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Daniel 'a, 
Geride kalacak olursam beni bekle... tercihen Paris 'te. 


Gözlerini ondan alamıyordu. 

Batan güneşin son ışıklan, yukarıdaki renkli camdan 
süzülerek genç kızı gökkuşağı renklerine boyuyordu. Eski 
cam ustalarının cama yeşil renk vermek için bakır oksit, 
mavi için kobalt ve kırmızı için gerçek altın kullanması gibi 
bunun da sadece bir ışık oyunu olduğunu biliyordu. Hepsini 
biliyordu ama her şeye rağmen kız hâlâ çok güzeldi. 

Birden aklına annesi geldi. Aynasının önünde oturuşunu 
ve lamba ışığının beyaz tenini adeta bir altın gibi parlatışını 
anımsadı. Dudaklarını boyarken söylediği şeyi hâlâ hatırlı 
yordu. Her kadın yaşamı boyunca bir an için bile olsa or 
tamdaki en güzel kadın olmayı başarabilmelidir. 

Kıza uzun uzun baktı. Güneş batmış ve tenindeki par 
laklık kaybolmuştu. Güzel olmayı başardığı o an geçmişti. 

Başını çevirip önündeki müziğe odaklandı. Vivaldi'nin Dört 
Mevsim Konçertosu. Çalarken nota kâğıdına bakma sına 
gerek yoktu, zaten her notasını ezbere biliyordu. Bu parçayı 
belki de binlerce kez çalmıştı, bu yüzden artık duy duğu 
melodiden zevk almıyordu. Çalmaya devam ederken bir 
yandan da dinleyicileri incelemeye başladı. En çok eğ lenen 
turistlerdi. 

Müzik bir anlığına durdu. Nihayet son bölüme 
geçmişlerdi. On beş dakika sonra özgür olacaktı. 

Gözucuyla kemancıya baktı ve aldığı işaretle çellosunun 
yayını ince tellere dokundurdu. Notaların diş gıcırtısına 
benzeyen tiz bir sesi vardı. Artık yapacak fazla bir şeyi kal 
mamıştı. Yalnızca sabit bir şekilde arka plan ritmini çalması 
yeterliydi. Bu sayede zihnini boşaltabilir ve gözlerinin 
etrafta özgürce dolaşmasını sağlayabilirdi. 

Dikkatini tekrar kıza yöneltti. En ön sıradaydı ve etraf loş 
olmasına rağmen hâlâ rahatça seçilebiliyordu. Kız da 
gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Ağzı müziğe eşlik 
edermişçesine ritmik bir şekilde hareket ediyordu. Ancak 
kızın sakız çiğnediğini fark etmesi en fazla birkaç dakikasını 
aldı. Tiksintiyle irkildi. Neden bütün Amerikalı kızlar sa kız 


çiğnerdi ki? İnek gibi göründüklerinin farkında değiller 
miydi? 

Yüzünü diğer yana çevirdi. Kaba insanlardan nefret 
ediyordu. 

"Söyle bakalım, beni nereye götürüyorsun?" 

Başını eğip kıza baktı. Koluna girmiş ve yanına iyice 
sokulmuştu. Burnu kıpkırmızıydı. Müzisyenler ayakları nın 
altındaki ısıtıcılar sayesinde soğuktan etkilenmiyor lardı 
fakat Sainte Chapelle'de* bulunan seyirciler için bu tür 
imkânlar yoktu. Şimdi de dört yıldızlı otellerine ya da küçük 


barlara gitmek üzere gecenin soğuğuna karışı yorlardı. 
* Paris'te bulunan eski"bir katedral. (Ed. N.) 


"Aç mısın?" diye sordu. 

Kız omuz silkti. "Konserden önce bir sandviç yedim. Bu 
radaki insanlar gibi geç saatte yemek yeme alışkanlığım 
yok." 

"O zaman bir içkiye ne dersin?" 

Kız gülümsedi. "İşte bunun için vakit asla geç değildir." 
Kendini kızın kolundan kurtardı ve çello kutusunu eline aldı. 
Köprüye doğru yürümeye başlamışlardı. Left Bank'e* 
vardıklarında yaklaşmakta olan bir tur teknesi gördüler. 
Parlak ışıklarını, sanki karanlığın içinde gizlenen âşıkları 
arıyormuşçasma nehrin taş setlerine yansıtıyordu. Ama bu 
gece hava dışarı çıkılamayacak kadar soğuktu. Bu nedenle 
ışıkların yakalayacağı tek şey deliklerine kaçışan farelerdi. 

Saint-Michel Bulvarı'ndaki bir kafeye girdiler. Kızı 
köşedeki sandalyelerden birine oturttuktan sonra elindeki 
siyah çantayı dikkatlice duvarın kenarına yerleştirdi. Genç 
kız eldivenlerini çıkardı ve etrafına baktı. "Burada gerçek 
bir içki bulabileceğimizi sanmıyorum." 

"Pardon?" 

Kız iç çekti. "İki haftadır buradayım ve doğru dürüst bir 
martini içmek için ölüyorum demek istedim." 

"Bunu daha önce söyleseydin, Le Fumoir'a gidebilirdik." 
Omzunu silkerek, "Sorun değil," dedi kız. "Sadece şa rabı o 


kadar da çok sevmiyorum, bilirsin. Ayrıca dışarısı çok soğuk 
olduğu için bir türlü ısınamıyorum. Kimse bana 

Paris'in dondurucu soğuğundan bahsetmemişti." "Ocak 
ayındayız." 

* Seine Nehri'nin güney kıyısı. (Ed. N.) 

"Evet, şey, belki de beklemeliydim. Paris'te nisan ayı daha 
güzel olabilirdi ve bunları yaşamak zorunda kalmazdım." 

Gülümsedi ve garsona gelmesini işaret etti. Ardından ikisi 
için de sipariş verdi. Garson içkilerle geri döndüğünde, kız 
gözlerini kendi bardağına dikti. 

"Bu nedir?" 

"Vin chaud. Sıcak şarap. Denesene." 

Kız, bardağın içindeki tarçın çubuğunu eliyle kenara ite 
rek içkisinden bir yudum aldı. Gülümseyerek, "Güzel," dedi. 
Sonraki yarım saat boyunca sadece kızı dinledi. Bilgi 
sayarla ilgili olan işinden, altı tırnaklı kedisi Toby'den ve 
birlikte kullandıkları banka hesabını boşaltıp kaçan erkek 
arkadaşından bahsetmişti. Paris'e gelmesindeki en büyük 
etken ayrıldığı erkek arkadaşıydı. Ayrıca anne ve babasının, 
orada kaliteli bir erkekle tanışıp hayatını düzene sokacağını 
düşünerek üye oldukları Houston Golf Kulübü'nde profes 
yonel bir tenis oyuncusu olma hayalini de anlatmıştı. 

Üç kadeh sıcak şaraptan sonra, "Dean'den boşanıp, sa 
rışın bebekler doğurmadığım için beni asla affetmediler," 
diye devam etti kız konuşmasına. 

Kıza kalsa hiç susmadan Dean'den bahsedip dururdu ama 
adam onu dinlemekten yorulmuştu. Ona bakmak bile onu 
yormaya başlamıştı, çünkü daha önce yüzünde gördü gü 
şeyin çoktan yok olduğunun farkındaydı. Kızı, öğleden sonra 
Tuileries'te görmüş ve görür görmez çekimine kapıl mıştı. 
Sonra da hiç düşünmeden kendini tanıtarak konsere davet 
etmişti. 

Fakat şimdi kafenin parlak ışıkları altında ona bakarken 
hiç de güzel olmadığını fark etti. Sarışın ve mavi gözlü ola 
bilirdi ama ne zaman ağzını açsa sıradanlaşıyordu. Adam 


başını yana çevirip pencereden dışarıya, soğukta aceleyle 
yürüyen insanlara baktı. 

"Kaç yaşındasın?" 

Kızın sesiyle tekrar kendine geldi. "Bu önemli mi?" 
"Sanırım değil," diye cevap verdi kız. İçkisini bitirdi ve 
tarçın çubuğunu bardağın içinden çıkardı. "Olgun erkekle ri 
severim, özellikle de senin gibileri. Dean sarışındı. Ama ben 
uzun boylu, esmer ve yakışıklı olanları her zaman daha hoş 
bulmuşumdur." Gözlerini bir süre onunkilere kilitledi, sonra 
da köşede duran siyah kutuya çevirdi. 

"Oldukça büyük bir enstrüman olmalı," dedi kız gülüm 
seyerek. 

Cevap vermedi. "Ağır mı?" 

"Bir süre sonra alışıyorsun," diye cevapladı. 

Kız, elindeki tarçın çubuğunu emiyordu. Uzun bir süre 
sadece ona baktı ve sonunda, "Beni eve götür," dedi. 

Kızdan kurtulacağını düşünerek bir an rahatladığını his 
setti. "Nerede kalıyorsun?" 

"Hayır, senin evine demek istedim." 

Kız onun tereddüt ettiğini görünce gülümseyerek devam 
etti: "Neden olmasın ki? Bu gece Paris'te son gecem." 

Cevap vermek için biraz daha beklerse kızın kendisini 
aşağılanmış hissedeceğini biliyordu. Aslında bir yanı bunu 
umursamıyordu ve onu taksiye bindirip hemen ondan kur 
tulmak istiyordu. Ancak bilinçaltında uykuda olan diğer yanı 
yavaş yavaş uyanmaya başlamıştı. Bunu hissedebili yordu. 
Kafasının içindeki sağır edici uğultu çok yakında kasıklarını 
saran bir titreşim haline dönecekti. Ama bastıra bilirdi, 
daha önce yapmıştı. 

Gözlerini kıza dikti. Peki neden? 

Onu, hemen köprünün karşısında olmasına rağmen ile 
Saint-Louis'deki dairesine değil, çok daha başka bir yere 
götürecekti. Ne de olsa bunu hak etmişti. 

Uzun süren yolculuk boyunca kız susmak bilmemişti. Ama 
araba Sacre-Coeur'un arkasındaki dik yokuştan aşağı inip 
karanlığa karışınca sessizleşti. 


Boş caddeleri, yıkılmayı bekleyen harabe binaları, 
Senegalese Restoran'ın metal panjurları üzerine yazılmış 
küfürlü yazılan ve plastik taburelere çökmüş takkeli 
Arapları incele diğini görebiliyordu. Simsiyah tenleri 
kafeteryadan yansıyan yeşil floresan ışığıyla aydınlanıyordu. 
Left Bank'in kafelerinden ve turistlerin zihnindeki şehir 
kavramıdan uzak olan la Goutte d'Or isimli bir 
muhitteydiler. Goutte d'Or. Altın damlası. Asırlar önce bu 
isim burada yetişen üzüm bağların dan elde edilen şarabın 
adıydı. Şimdiyse barların ve eski de poların arkalarında 
satılan eroinin argodaki karşılığı olmuştu. Arabayı park etti. 
Kız yerinden kalkmayınca arabadan inip kapıyı açtı. 
Gözlerini dikmiş, üzerinde kırk dört yazan hurdaya dönmüş 
çelik kapıya bakıyordu. "Burada mı yaşıyorsun?" diye sordu 
kız. "Evet, ucuz oluyor." 

Arka koltuktan siyah çello kutusunu aldı ve boşta kalan 
elini kıza uzattı. Kız bir an tereddüt etse de daha sonra elini 
yavaşça onun eline bıraktı. 

Hemen giriş kapısının yanında bulunan düğmeye bastı. 
Tavandaki lambadan yayılan ışık, kıvrımlı merdiveni ve 
boyası dökülmüş duvarları aydınlatmıştı. Basamakları çıkma 
ya başladı, kız da onu takip ediyordu. Beşinci kata gelince 
anahtarını çıkarmak için elindeki siyah kutuyu yere koydu. 
Tam o sırada ışıklar sönünce kız nefes nefese kalmıştı. 

Uzun bir süre hiç hareket etmedi. Yanı başındaki kızın 
hızlı hızlı nefes alıp verdiğini duyabiliyordu. Zifiri karan lıkta 
onun, onunla ilgili her şeyin, nefesindeki belli belirsiz 
şarabın, bu sabah kullandığı vanilyalı şampuanın ve yün 
paltosunun altındaki terli vücudunun misk kokusunu ala 
biliyordu. 

"Endişelenme," dedi. "Sadece merdiven lambası. Za man 
ayarlıdır da." 

Kapıyı açıp eliyle içeri girmesini işaret etti. Kutuyu bir 
kenara koydu ve odanın detaylarını inceleyen kızın yüzüne 
baktı. Eski bir şilte, içinde CD çalar ve CD'lerin bulunduğu 


metal bir kitaplık, mutfaga giden bir koridor ve tuvalet giri 
şi olduğu anlaşılan açık bir kapı... 

"Bu koku da ne?" diye sordu kız. "Hangi koku?" 

"Sanki birileri et ya da ona benzer bir şey pişiriyor gibi." 
"Ah, alt katta bir kasap dükkânı var," dedi atkısını çözüp 
montunu çıkarırken. "İçki ister misin?" 

"Evet... hayır. Yani şarapsa hayır demek istedim. Su da 
istemiyorum. Burada suyun tadı çok tuhaf. Ot* var mı?" 

"Maalesef yok." Mutfağa giderken banyonun kapısını 
kapattı. Şişenin tıpasını açtı ve kendine bir kadeh bordo şa 
rabı doldurdu. İçkisinden bir yudum alıp odayı inceleyen 
kızı izleyerek kravatını çözdü. Kız, CD'lerin üzerinde yazan 
isimleri okuyabilmek için iyice eğilmişti, sonra rafın 
arkasındaki boşluğa döndü. 

* Argoda eroin anlamına gelir. (Ed. N.) 

"Hey, sende iki tane çello var," dedi boşluğa doğru 
uzanırken. 

Hızlıca attığı iki uzun adımla kızın yanında bitiverdi ve 
kolunu yakaladı. "Sakın dokunma!" 

Kız zayıf bir çığlık attı ve kolunu hızla çekti. "Neden?" 
"Ellerindeki yağ yüzünden," diye cevap verdi. "Tellere zarar 
veriyor." 

Kız bileğini ovuşturarak birkaç adım uzaklaştı. "Ama sen 
çalarken dokunuyorsun. Aynı şey değil mi?" 

İç çekerek çelloyu dikkatlice karanlık köşesinden aldı. 
"Ben sadece boyun kısmına dokunuyorum." 

Kızın kaşları hâlâ çatıktı, bir şeylere karar vermeye ça 
lışıyormuş gibi görünüyordu. Ancak burada kararları veren 
o değildi. Fakat elbette bunu bilmiyordu. Çünkü dikkatsiz 
biriydi ve onun yüzünden, tüm bunları okuyabilecek kadar 
zeki değildi. Budala bir hayvan gibi öylece suratına bakı 
yordu. Sonunda başıyla arabadan getirdiği, odanın karşısın 
da duran siyah kutuyu işaret etti. 

"Peki, neden iki tane var?" 

"O diğerleri için," dedi. "Bu ise benim için." 

Ve senin için. 


Kız ona sert bir bakış attı. Sonra paltosunu çıkardı ve yere 
fırlattı. Ardından kendini şilteye bırakıp, gülümseye rek, 
"Benim için bir şeyler çal," dedi. 

Gözleri kızın üzerindeydi, çellosunu göğsüne yasladı. Kısa 
bir süre düşündü. Daha önce hiç bu şekilde deneme mişti. 
İlginç bir fikirdi. Diğerlerinden farklı hissettirebilir miydi? 
Peki neden yapacaktı ki? Bu kız asla buna değmez di. Sağır 
birine çalmaktan farksız olurdu. 

"Hayır," dedi. 

"Neden?" diye sordu kız. 

"Havamda değilim." Çelloyu dikkatlice aldığı köşeye 
koydu. Arkasını döndüğünde kızın dirseklerinin üzerinde 
şilteye uzanmış olduğunu gördü. 

"Siz Fransızlar nasıl söylüyorsunuz?" "Neyi?" 

"'Sevişelim mi?' sorusunu." 

Cevap vermedi. Kızın bluzunun altından açıkça belli olan 
göğüslerine bakıyordu. 

"Söylesene," dedi kız. "Bahse girerim Fransızca olunca 
kulağa çok hoş geliyordur." 

Adam arkasını dönerek şarap kadehini kaldırdı ve bir 
yudum aldı. 

"Haydi ama nasıl söylüyorsunuz?" Gözlerini kapattı. 

Kız gülüyordu. "Tanrım, sorun ne söyler misin? Kıpkır mızı 
oldun. Seni utandırıyor muyum? Tamam, söylemek zorunda 
değilsin. Tek yapman gereken beni becermek. Ve lütfen-" 

Elindeki kadehi şilteye doğru fırlattı. Duvara çarpan bar 
dak, kırılarak kızın bluzunu kan kırmızısına boyamıştı. Kız 
kesik bir çığlık attı ve adam ona doğru yaklaşırken gözleri 
fal taşı gibi açıldı. Dudaklan kızınkine doğru yaklaşırken 
parmaklan da bluzunun düğmelerini arıyordu. Kız da onun 
dudaklarını kabul edebilmek için ağzını şehvetle açtı. 

Fakat adam onu öpmedi. Bluzunu açıp göğüslerine de 
dokunmadı. Eteğini yukarı kaldırıp çoraplarını bacakla 
rından aşağı sıyırırken ve dizlerini kalçalarının arasına sı 
kıstırırken yüzüne bile bakmadı. İlk başta hissettiği sertlik 
kızı uyarmaya yetmişti. Kıyafetlerini çıkarmasına yardım 


ederken nefes nefese kaldı. İçine girdiğinde ise gülmekle 
inlemek arası bir ses çıkararak onu daha da derinlerine çe 
kebilmek için kollarını sırtına doladı. Fakat ne kadar 
zorlarsa zorlasın olmuyordu. 

Kız onu göğsünden iterek kendinden uzaklaştırmaya ça 
lıştı. "Hey, hey!" diye bağırdı boğuk bir sesle. "Dur, tamam 
mı? Eğer beceremiyorsan... hey, bu çok..." 

Ancak adam, kıza sert bir tokat atmasıyla onun acıyla 
bağırmasına sebep oldu. Kızdaki değişimi ve vücudunun 
çaresizce altında çırpındığını hissedebiliyordu. Neredeyse 
teninden yayılan korkunun kokusunu bile alıyordu. Ancak 
bu onu durdurmaya yetmedi. Kıza abanmaya devam ediyor, 
çığlıklarını duymuyordu ve sadece bekliyordu. O kutsal 
mutluluk sıvısının gelmesini bekliyordu ama gelmedi. Asla 
gelmemişti, en azından bu şekilde. 

Birden keskin bir acı hissetti ve boynunu tutarak ne fes 
nefese geri çekildi. Öyle afallamıştı ki ne olduğunu fark 
etmesi birkaç saniyesini aldı. Kız onu tırmalamıştı. Şimdi de 
duvara doğru gerileyerek yavaşça ondan uzaklaşıyordu. 

Önce kanlı parmaklarına, sonra da kıza baktı. Kız dik dik 
ona bakarken, bir yandan da eteğini çekiştiriyordu. 

"Bana bak," dedi kız. "Beni hemen kaldığım otele 
götürsen iyi edersin." 

"Hayır." 

Kızın yüz ifadesi sertleşmişti. "Harika. Önce benimle 
sevişmeyi bile beceremiyorsun, şimdi de gitmeme izin ver 
meyeceksin öyle mi? Lanet olsun." Kalktı ve çoraplarını 
çekti. "Fransızlar gerçekten mükemmel âşıklarmış." 

Kız konuşmaya devam etti, fakat o dinlemedi. Döndü ve 
çello kutusunun yanına gitti. Kutuyu açıp kapağın içindeki 
küçük torbayı aldı. Hangisini kullanacağına karar vermeye 
çalışıyordu. Larsen D' mi? Hayır o buna değmezdi. Jargar A 
ise çok inceydi ve kopmayacağına hiçbir zaman 
güvenememişti. Spirocore C gayet keskindi. 

En sonunda seçimini yapmıştı. Çantayı kapattı ve yüzü nü 
kıza çevirdi. Arkası dönük kız, bluzunun düğmelerini 


ilikliyordu. Sessiz ve çabuk adımlarla ilerledi. Dönüp ona 
karşı koyacak vakti olmamıştı. Çelik teli boynuna doladı ve 
kuvvetlice çekti. Kız elleriyle mücadele ediyordu, çığ lığı 
boğazında düğümlenmişti. Kızın sırtını göğsüne daya dı ve 
teli daha da hızlı çekti. Ona yaşattığı korkudan zevk 
alırcasına aynı şeyi birkaç kez daha tekrarladı. Çok fazla 
sıkmamaya özen gösteriyordu çünkü bunun uzun sürmesini 
istiyordu. Onu öldürmek ya da hayatta tutmak için ne kadar 
baskı uygulaması gerektiğini iyi biliyordu. Yüzünü kızın 
vanilya kokan saçlarına gömüp, gözlerini kapadı. 

Sonra teli birdenbire hızlıca çekti. Çelik, kızın boynunu 
kesince kız şiddetle titredi. Fışkıran kan şiltenin yanındaki 
duvara sıçramıştı. Sonunda kız gevşedi. Düşmeden önce 
onu kollarının altından yakaladı ve göğsüne doğru yasladı. 
Ardın dan kollarına alıp banyoya götürdü. Küvetin içine 
koydu ve bakmak için bir adım geri çekildi. Bir an -sadece 
bir saniyeiçin Hélène'i gördü. Ama bu kız Hélène kadar 
güzel değildi. 

* Bir tür çello teli. (Ed. N.) 

Saklamaya değmezdi. 

Kapıyı kapatarak banyodan çıktı. Şiltenin yanındaki du 
vara sıçrayan kanı görünce durdu. 

Lanet olsun! 

Şahdamarını kestiği için başına iş almıştı. Ortalığın te 
mizlenmesi gerekiyordu. Zararı yok diye düşündü. Şimdi lik 
beklemek zorundaydı. Ellerindeki kan hâlâ sıcacıktı ve 
kasıklarındaki sıcaklığın da artmasına sebep oluyordu. Ace 
le etmek zorundaydı, yoksa geç kalacaktı. 

Çıplak vücudunda odanın serinliğini hissetti. Köşeye gi dip 
dikkatlice diğer çelloyu, güzel olanı, Goffriller Rosette'i 
kutusundan çıkardı. Üç yüz yıllıktan fazla olmalıydı ve pek 
çok muhteşem el ona dokunmuştu. Ama bundan sonra onu 
hiç kimse çalamayacak, kimse duyamayacaktı. O hariç. 

Yayı alıp bir sandalyeye oturdu. Ardından çelloyu çıp lak 
bacaklarının arasına yerleştirerek arka tarafını göğsüne, 
boyun kısmını da omzuna dayadı. Akort vidası kulağına 


değiyordu. Bir an duraksadı ve yayı tellerin üzerinde 
tutarak boynundan çellonun parlak yüzeyine damlayan 
kana baktı. Gözlerini kapatıp, kanındaki moleküllerin 
çellonun gövdesi tarafından emildiğini hayal etti. 

Yay, yavaşça tellere dokundu ve Elgar'ın çello konçerto 
sunun ilk notaları küçük, karanlık odayı doldurdu. 

Kasığındaki ağrı şiddetleniyordu, gözleri kapalıydı, ye 
niden sertleştiğini hissediyordu. Hızla solumaya başladı. 
Alnından terler akıyordu. Yayı tellere dokundurdukça sar 
sılıyordu. 

Beklenti içinde yanıp tutuşarak müzikte kendini kay betti. 
Sonra birden o an geldi. Beklediği şey, tek bir nota. 

Parmak uçlarından başlayıp kasıklarına doğru ilerleyen 
bir titreşim. O çapkın notayı duyar duymaz boşalmıştı. 
Vücudu titrerken zevkten çığlık attı. 

Yay elinden yere düştü. Başı aşağı düşmüş ve çelloya 
sarılmış bir halde nefes nefese olduğu yerde kaldı." 

Gözlerimi ondan alamıyordum. 

Belki de onu iki yıldır görmediğim içindi ve bu süre 
zarfında genç kızlıktan çıkıp yetişkin bir kadına dönüşmeye 
başlamıştı bile. Sebebi ne olursa olsun, Mandy çok güzeldi 
ve ona bakmadan edemiyordum. 

Miami Dolphins forması giymiş şapşal bir herifle dans 
ediyordu. Üzerindeki bir taraftar forması değil. Amerikan 
Ulusal Futbol Ligi oyuncularının giydiği orijinal formalar 
dandı. Giyen kişi sağlam bir defans oyuncusu olduğuna ra 
hatlıkla herkesi inandırabilirdi. Paraya kıyıp arkasına kendi 
ismini bile yazdırmıştı: Darius. Aslında sinirime dokunan 
adamın gerçekten bir futbol oyuncusu gibi görünmesiydi. 
Benden on yaş genç olması ve yaklaşık on kilo daha ağır 
olan sert kasları, sandalyemde kalmama sebep oluyordu. 

Ayrıca aralarına girersem Mandy'nin beni öldüreceğini de 
biliyordum. 

Viskimi yudumlayıp ağzıma gelen buzları kıtırdatarak 
oturmaya devam ettim. Gözlerimi ondan ve yanındaki fut 
bolcu bozmasından bir an olsun ayırmıyordum. Son yarım 


saattir o herifle dans ediyordu. Sonunda parmak 
uçlarında yükselip adamın yanağına bir öpücük kondurdu 
ve kalaba lığın içinden geçerek masaya döndü. 

"Bu gerekli miydi?" diye sordum sandalyesine yerleşirken. 
"Ne?" Yüzü terden parlıyordu ve gözleri ışıl ısıldı. 

"Şu öpücük." 

Güldü ama barın loş ışıkları altında bile yanaklarının kı 
zardığını görebiliyordum. "Hoş biriydi," dedi, şarap-soda 
karışımı içkisinden bir yudum alarak. "Bir Miami Dolphins 
oyuncusu." 

"Ya, gerçekten mi? Hangi pozisyonda oynuyor?" "Defans." 

"Sana böyle mi söyledi?" 

Başını evet anlamında salladı. Gözleri kalabalığın içinde 
onu arıyordu. Başka bir masada oturduğunu görünce birbir 
lerine el salladılar. 

"Mandy o, Miami Dolphins takımının oyuncularından biri 
değil," dedim. 

Bana baktı. "Nereden anladın?" 

"Öncelikle bütün kadroyu biliyorum ve Darius isminde bir 
defans oyuncusu yok. Ayrıca hiçbir oyuncu oyun dışın da 
takım formasıyla dolaşmaz. Hepsi Coogi marka kazaklar 
giyiyor." 

Bir süre bana dik dik baktı. "Neden her zaman bunu ya 
pıyorsun?" 

"Neyi?" 

"Her şeyi mahvediyorsun." 

Garsonu çağırma bahanesiyle yüzümü diğer yana çevir 
dim. Müziğin sesi o kadar yüksekti ki başım zonkluyordu. 
Anlayamadığım ve asla da anlayamayacağım bir rap şarkısı 

çalıyordu. Biri matkapla beynimi oyuyormuş gibi hissedi 
yordum. 

Aniden elini elimin üzerine koyduğunu fark edip yeni den 
ona baktım. 

"Koca Oğlan, bu gece buradaki son gecem. Haydi artık 
biraz eğlenelim." 


Belki söyleyiş tarzı yüzünden, belki de uzun zamandır 
bana takma adımla hitap ettiğini duymadığım içindi. Ya da 
belki onu, o genç ve yakışıklı adamla görmek aramızdaki 
yirmi yılı bana tekrar hatırlatmıştı. Her ne olursa olsun, sa 
nırım küçük kız kardeşimin artık küçük olmadığını bir türlü 
kabul etmek istemiyordum. 

Gülümseyerek durumu geçiştirdim. "Özür dilerim." 
Uzandı ve beni yanağımdan öptü. Shalimar'ın tatlı ko 
kusunu alabiliyordum. Geçen ayki doğum günü için parfü 
mü ona ben yollamıştım, tıpkı on altıncı doğum gününden 
beri her yıl yaptığım gibi. Shalimar ve meyve sulu sakız, işte 
küçük kız kardeşim böyle kokuyordu. Fakat kokusunda 
yalnızca bu geceye özgü bir farklılık daha vardı; belli belir 
siz kadınsı bir misk kokusu ve sodalı şarap. 

Etrafı inceleyen Mandy, başını müziğin ritmine uydurarak 
aşağı yukarı sallamaya başladı. Viskim bitmişti. Kadehimde 
kalan buzları da ağzıma attıktan sonra barın pembe neon 
ışık lan tarafından aydınlatılan yüzüne baktım. Uzun, düz, 
sarı saçları kafasının ritmik hareketlerine uyum sağlıyordu, 
bur nu kızarmıştı ve mavi gözleri adeta dans ediyordu. 

Müzik bir an için durdu. "Haydi ama," dedim. "En azın 
dan bana iyi vakit geçirdiğini söyle." 

Sırıttı. "Harika. Babamla konuşup gelmem için ikna et 
mene minnettarım." 

Hafifçe tebessüm edip garsona kadehimi doldurmasını 
işaret ettim. Müzik yeniden başlamıştı. 

"Babama söylemeyeceksin değil mi?" diye bağırdı Mandy, 
etraftaki gürültüyü bastırmaya çalışarak. 

"Neyi söylemeyeceğim?" 

"Siyahi bir adamla dans ettiğimi." 

Ona dik dik baktım. "O herif siyahi miydi?" 

Şaka yaptığımı anlaması birkaç saniyesini aldı. Ama sonra 
o kadar çok güldü ki şarap kadehini devirdi. 

"Bu kadar içki yeter" dedim. "Aaa! Haydi ama Koca 
Oğlan." 


"Olmaz. Sınırı iyice aştın. İçkisini bile elinde tutamaya cak 
kadar sarhoş olmuş kadınlara tahammül edemem." 

Garson viskimi getirip dökülen şarabı bezle sildi. Mandy 
yeniden dans edenleri izlemeye başlamıştı. Kendini müzi ğe 
kaptırmış, olduğu yerde ritme göre sallanıyordu. Bir den 
kendimi otuz üç yaşından daha yaşlı hissettim. Sonra da 
birden on beş yaşıma, Raleigh'deki odama dönmüştüm. 
İçeride gümbür gümbür bir Nirvana" şarkısı çalıyor, ba bam 
da odamın kilitli kapısını yumrukluyordu. Şimdilerde o evde 
nasıl bir hayat yaşadığını merak ederek Mandy'ye baktım. 
Ben Kuzey Carolina'nın sıcağından, Miami'nin te miz 
havasına kaçarak kurtulmuştum. Fakat o, evden ancak 
Atlanta'ya gidebilecek kadar uzaklaşabilmişti. 

Geçen ay kendimi tutamayıp evi arayarak, anne ve ba 
bamdan Mandy'nin gelip beni ziyaret etmesini istememin 
sebebi de buydu. Bunun bir doğum günü hediyesi olacağını 


söylemiştim. Ama aslında özgürlüğüne kavuşması için bir 
* ABD'li bir rock müzik grubu. (Ed. N.) 


firsat olmasını umuyordum. Bildiği küçük dünyanın ötesin 
de çok daha büyük, harika ve aynı zamanda da berbat bir 
dünya olduğunu öğrenmesini istemiştim. 

O anda telefonum çalmaya başladı. Cebimden çıkarıp 
arayan numaraya bakınca, suratımı buruşturarak telefonu 
masanın üzerine koydum. 

"Kız arkadaşın mı?" diye sordu Mandy gülümseyerek. 
"Editörüm," dedim. 

"Bir kız arkadaşın var mı?" Keyifle gülümsüyordu. 
"Düzinelerce." 

"Tam bir palavracısın, Koca Oğlan." 

"Söyle bakalım mezuniyet nasıldı?" diye sordum konu yu 
değiştirmek için. 

Omuz silkti. "Bunaltıcıydı." "Neden?" 

"Hiç kimse iş bulamıyor," dedi. "Arkadaşlarımın hepsi 
işsiz." 

Mandy işletme üzerine okumuştu. Duke Üniversitesi'ni 
bıraktığım zamanı hatırlayarak içkimden bir yudum al dım. 


Tıp Fakültesi'ne gitme planımdan vazgeçip bir yılımı 
Uzakdoğu'da aylak aylak dolaşarak geçirmiştim. En so 
nunda eve geri döndüğümde, Fort Lauderdale kentindeki 
bir gazetenin spor köşesinde iş bulmuştum. O zamanlar ha 
yat benim için daha yeni başlıyormuş gibi hissediyordum, 
Mandy ise başlamadan bitmiş gibi hissediyor olmalıydı. 

"Geri dönünce öğretmenlik sertifikası almayı düşünü 
yorum," dedi. "İlköğretim okullarında çalışabilmek için." 

"Öğretmenlerin maaşları berbat," dedim. 

Gülüşü hüzünlüydü. "Babam da böyle söylüyor." "Annem 
ne diyor?" 

"Saks firmasında bir iş bulup her şey yoluna girene kadar 
beklememi istiyor. Ya da okulda kalıp kendi alanımda yük 
sek lisans yapmamı." 

Kafamı yavaşça salladım. "Ve evde kalıp onlarla beraber 
yaşamanı, değil mi?" 

Bir an sessizleşen Mandy, kadehinin sapıyla oynuyordu. 
"Ben senin gibi değilim, Koca Oğlan," dedi usulca. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Evde olmayı seviyorum. Hiç bilmediğim bir yere basıp 
gidemem. Senin kadar cesur değilim." 

Kendimi tutamayıp bir kahkaha atttım. Ama Mandy'nin 
yüzündeki kırılgan ifadeyi görünce buna pişman oldum. 
"Cesur beni anlatan bir kelime değil," dedim. 

Bir süre sessizce oturduk. Mandy bu boşluğu etrafa göz 
gezdirerek dolduruyordu. Ben de o sırada içkimden iki 
büyük yudum daha aldım. Bardağımı masaya koyarken 
Mandy'nin bana dik dik bakan gözleriyle kaşılaştım. 

"Bu üçüncü kadehin," dedi. "Biliyorum." 

"Bir hurdayı süremeyeceğimi de biliyorsun, Koca Oğlan." 

Bu, hem eski model Corvette marka arabamla ilgili 
masum bir gönderme hem de daha fazla içmemem için bir 
uyarıydı. Aslında normalde buna sinirlenebilirdim - 
arkadaşlarımdan da pek çok kez uyarı almıştımama 
Mandy'nin yüzünde gördüğüm hüzün buna engel oluyordu. 
Ayrıca şu an ikimizin de aynı şeyi hatırladığını çok iyi 


biliyordum. Mandy dokuz yaşındayken onu almak için 
arkadaşı Trudy'nin evine gitti gim o sıcak haziran gecesini. 
Öncesinde Kappa Alpha'daki çılgın mezuniyet partisine 
katılmıştım. Mandy ise sarhoş ol duğumu bilmesine rağmen 
bana güvenmişti. Ancak ben eve 

giden yolda Opel marka arabamı ağaca çarpmıştım. 
Kolumu, köprücük ve kaburga kemiklerimi kırarak bir yılımı 
yatakta geçirmiştim. Mandy daha şanslıydı. Kafasını 
arabanın ön ca mına çarpıp, kazayı sol gözünün üzerindeki 
hafif bir sıyrıkla atlatmıştı. 

Bar ışığında yara izini göremiyordum. Plastik cerrah, 
babamın Duke Raleigh Hastanesi'nden bir iş arkadaşıydı ve 
alanında en iyilerden biriydi. Mandy o günden sonra ka 
zadan hiç bahsetmedi, bir kere bile beni suçlamadı. Annem 
ve babamsa... evet, onlar çok daha başka bir hikâye. 

"Haydi, gitme zamanı," dedim doğrularak. "Ama daha çok 
erken!" dedi Mandy. 

"Hayır. Saat ikiye geliyor. Uçağın sabah on buçukta kal 
kacak." 

"Tamam, ama önce birkaç tane daha resim çekmek isti 
yorum." 

Büyük, altın sarısı çantasını altüst ederek içini karıştır 
masını sabırla bekledim. Sonunda pembe renkli, gösterişli 
telefonunu bulup çıkardı. Benim telefonum onunkinin ya 
nında geçen yüzyıldan kalma gibi görünüyordu. 

Tabureden atladı ve yanıma geldi. Telefonu bir kol boyu 
mesafeden yüzümüze doğru tutarken, yanağını yanağıma 
bastırıyordu. 

"Peynir!" dedi. 

Birçok fotoğraf çektikten sonra telefonu yeniden çanta 
sına attı. "Şimdi de seninkini ver," diye bağırdı müzik sesi ni 
bastırmaya çalışarak. 

"Neyi?" 

"Telefonunu. Senin için de birkaç tane çekeceğim." "Kendi 
telefonunla çektiklerini gönderirsin." 


"Fotoğraftan nasıl indireceğini gerçekten biliyor musun?" 
"Tabii ki." 

Başını iki yana sallayıp telefonumu eline aldı ve yanak 
yanağa olduğumuz bir çift poz daha çekti. 

Mandy telefonu geri verirken alnımdan öptü. "Artık son 
suza dek yanındayım," dedi. 

Ekrandaki resmimize baktım. "Başımın üst kısmını al 
mamışsın." 

"Ah, olamaz yeniden çekeyim." 

"Ben bunu sevdim. Zaten saç tıraşına ihtiyacım vardı." 
Güldü. Viskimden hızlı bir yudum aldım ve gitmek üze re 
ayağa kalktım. Mandy de çantasını omzuna aldı. "Önce 
tuvalete gitmeliyim." 

Kalabalıkta kayboluşunu izlerken içkimi bitirmek için 
fazladan zaman kazanmanın verdiği memnuniyetle san 
dalyeme yaslandım. Miami'de sıradan bir ekim gecesiydi. 
Hava sıcak ve aşırı nemliydi ama Nassau'yu etkisi altına 
alan tropikal fırtına yüzünden sert bir rüzgâr da esiyordu. 
Clevelander Otel'deki büyük havuz partisinin ikinci yarısı 
başlıyordu. Burası kesinlikle benim tarzım değildi ama yine 
de Mandy'yi buraya getirmiştim, çünkü dans etmek iste 
mişti ve burayı seveceğini biliyordum. 

South Beach'teki kalabalığı gördüğünde yüzünde oluşan 
ifadeyi hatırlayınca gülümsedim. Leopar desenli bir biki ni 
giymiş, göbeğinde piercing olan kumral kızı... Dövmeli 
boynuna, albino pitonu dolamış sıska çocuğu... Mor peruklu 
karısını nazik bir şekilde Bentley marka otomobili ne 
bindiren beyaz saçlı ve takım elbiseli adamı... Sirklerin geçit 
törenlerini andıran bu manzarayı dikkatle seyreden 
Mandy'ye bakmıştım, her ayrıntıyı içine çekmeye çalışı 
yormuş gibi bir hali vardı. Onun için üzülüyor ve her şeyin 
en iyisine sahip olmasını istiyordum. 

Hemen çıkabilelim diye garsonu çağırıp hesabı ödedim. 
Önce saatime, daha sonra da barın yanındaki tuvaletlere 
göz attım. Mandy yeniden dans pistine yönelmişti ve 
Darius'la döne döne dans ediyordu. Beni görünce el salladı. 


Saati işa ret ettim. Tek parmağını yüzüne doğru kaldırarak, 
"Son bir dans daha, Koca Oğlan," dedi. 

Bunun üzerine ben de başımı sallayıp gülümseyerek bir 
viski daha aldım. Okyanusa doğru bakıp simsiyah gökyü 
zünde zikzak çizen şimşeği izledim. 

Yeniden piste baktığımda Mandy gitmişti. Miami Dolphins 
forması giyen adam da ortalıkta yoktu. O sırada çalmakta 
olan grup, şarkısını bitirdi. Ani bir sessizlik yerini önce 
kahkahala ra, sonra da banttan çalan müziğin yumuşak 
sesine bıraktı. 

Ağzımdaki buzları kıtırdatarak kalabalığı inceledim. 
Mandy'nin ortaya çıkmasını bekliyordum. Barın ilerisinde ki 
kapıya doğru baktım ama gelip geçen kadınların arasın da 
onu göremedim. Sonunda kalkıp tuvalete gittim. İçeriye 
girmeyi bekleyen uzun bir kuyruk vardı. Kendimi aptal gibi 
hissederek bir süre orada durdum. Sonunda bir kadından 
içeriye girip turkuvaz rengi bluzu olan sarışın biri olup ol 
madığına bakmasını rica ettim. 

Kadın uzun bir süre sonra geri döndü. "Sevgilin içeride 
değil." 

"Teşekkürler," diye mırıldandım. 

Yeniden dans pistine yöneldim. Mavi bir kumaş parçası ya 
da beyaz bir Dolphins üniforması arayarak ter kokan 
kalabalığın içinde gezindim. Ne Mandy'den ne de Darius 
denilen adamdan en ufak bir iz vardı. 

Kalbimin üzerine kocaman bir taş yerleşmiş gibiydi. 
Yeniden masaya döndüm ama çoktan başkaları otur muştu. 
İçimden bir ses orada olmadığını söylese de gör düğüm her 
yüzü dikkatle inceleyerek tekrar dans pistine gittim. 
Darius'un arkadaşlarıyla birlikte tam olarak ne reye 
oturduğunu hatırlamaya çalışsam da başarılı olamıy ordum. 

"Lanet olsun, Mandy," diye fısıldadım. 

Düşünmeye çalışırken renkler ve sesler adeta etrafımda 
dönüyordu. Dışarıda bekliyor olabilir miydi? 

Aceleyle caddeye çıktım. Sarı saçlarını görmeyi umarak 
kaldırımlarda yürümekte olan insan seline baktım. Hiçbir iz 


yoktu. 

Hediyelik eşya arama ihtimalini düşünerek civardaki 
dükkânları ve barları hızlıca turladım, ama onu göremedim. 
Ocean Drive'dan sahile doğru yavaşça ilerleyen arabaları 
görünce hemen karşıya geçtim. Sahilde çok fazla insan var 
dı, çoğunlukla da çocuklar. Fakat Mandy burada da değildi. 
Aceleyle tekrar caddeye döndüm. 

Telefon hâlâ elimdeydi. Numarasını tuşladım, bir yan dan 
da gözlerimle kalabalığı tarıyordum. Telefona cevap veren 
sesli mesaj servisi oldu. 

"Mandy," diye bağırdım. "Hangi cehennemdesin? 

Clevelander'ın önündeyim." Telefonu kapattım. 

İçinde bangır bangır rap şarkısı çalan bir araba geç ti 
önümden, çevredeki barlardan müzik sesi geliyordu ve 
yakınlarda bir kadının tiz kahkahası duyuluyordu. Sesini 
kısmadığımdan emin olmak için telefonuma bir kez daha 
baktım. Bir an önce çalmasını istiyordum. 

Yeniden aradım. Hat yine sesli mesaja yönlendi. 

Kalbimin üzerindeki soğuk taş gittikçe ağırlaşıyordu. Bu 
tarz anlaşılması güç hislere güvenen bir adam değildim. Bir 
gazeteci olarak yalnızca gördüğüme ve kanıtlayabildiğin” 
inanırdım. 

Fakat bütün kalbimi kaplayan bu his çok gerçekti. Mandy 
gitmişti. 

olis memuru, ağzındaki sakızı evirip çevirerek devriye X 
aracının açık penceresinden bana bakıyordu. 

"Bak," dedim sakin olmaya çalışarak. "Kız kardeşimi 
tanırım. Öylece çekip gitmez. Acaba siz ikiniz..." 

"Geri çekil," dedi polis. 

Bir adım geri çekilerek ellerimi kaldırdım. 

Sonunda arabadan çıkıp tam önümde durdu. Son yarım 
saatimi Mandy'yi arayarak geçirmiş ve sonunda Miami 
Beach Polis Teşkilatı'na ait bir devriye arabasını durdur 
muştum. Polisin boyu ortalamanın altındaydı. Tecrübeleri 
me dayanarak, kısa boylulara bulaşılmaması gerektiğini iyi 
biliyordum. 


"Telefonuma cevap vermiyor," dedim dördüncü kez. 

Yüzümden akan terlere dik dik bakıyordu. "İçkiyi fazla mı 
kaçırdın?" diye sordu. 

"Ne?" 

"Ne kadar içtin, ahbap?" 

"Bilmiyorum, iki ya da üç kadeh. Bak, yardıma ihtiya cım 
var. Kardeşim kırk dakikadır ortalıkta yok." 

"Tuvalete baktın mı?" 

"Evet, bara gittim ve evet, her yere baktım," diyerek 
elimle yüzümdeki terleri sildim. "Bak adamım, o buralı 
değil. O..." 

Polis arabasının telsizi cızırdayınca, memur dinlemek için 
arabaya geri döndü. Arabanın içindeki diğer memurun 
telsize cevap verirken sahildeki kavgayla ilgili bir şeyler 
söylediğini duydum. 

Polis yeniden bana dönünce cüzdanımı çıkararak basın 
kartımı gösterdim. Gözlerini kısarak kartı inceledi. 

"Yani?" 

"Bana bir şans ver. Beş yıl boyunca Miami-Dade Polis 
Teşkilatı'yla ortak çalıştım," dedim. 

Polis memuru, sakızı daha hızlı çiğnemeye başladı. "Adım 
Matt Owens. Merkezi ara, doğrulayacaklardır. 

Dedektif Brinkley'ye sorabilirsin." 

Polis memuru iç çekerek arabanın açık camına doğru 
döndü. Diğer memurla konuşmalarını dinlerken bir yandan 
da gözlerimle kalabalığı tarıyordum. 

"Hey ahbap!" dedi polis memuru. 

Neon ışıklarının parıltısı altında, bir anlığına gözlerin den 
geçen şeyin ne olduğunu anlamıştım. Bir kızı vardı. 

"Elinde kardeşine ait fotoğraf var mı?" 

"Fotoğraf mı?" Hatırlayamıyordum. Bu durumdayken 
hiçbir şey hatırlamıyordum. 

"Evet, kardeşinin bir fotoğrafını verirsen mesaimin geri 
kalanında gözümü açık tutarım." 

"Hayır yok..." Bir an durdum ve elimdeki cep tele fonuna 
baktım. Doğru olmasını umarak rasgele bir tuşa bastım. 


Suratlarımız küçük ekranda belirdi. Mandy'nin 
Clevelander'da ikimizi çektiği fotoğrafların sonuncusuydu. 

Polisin bu teklifi hoşuma gitmemiş olsa da başka 
seçeneğim yoktu. "Fotoğrafları gönderebileceğim bir cep 
telefonun ya da bilgisayarın var mı?" diye sordum. 

"Evet." Numarasını söyledi ve saniyeler sonra telefonu 
nun ekran ışığı yandı. 

"Sevimli bir kız," dedi. 

"Evet, evet öyledir." Elimle yüzümü ovaladım. "O ada mı 
da arayacaksınız, değil mi?" 

"Sırtında Darius yazan, beyaz Dolphins formalı bir siya hi. 
Anladım." 

Hissiz bir şekilde başımı salladım. "Numaram telefo nunda 
var. Lütfen... Onu bulursanız lütfen beni ara. Ne za man 
olursa olsun. Adım Matt..." 

"Matt Owens. Bunu da anladım." 

Polis memuru arabasına dönünce ben de yokuş aşağı 
yürümeye başladım. Telefon hâlâ elimdeydi, rehberdeki ki 
şilere göz atıyordum. İşe başladığım ilk yıllarda, yakaladı 
gım birçok hikâyenin gizli bilgi kaynağı, Nora Brinkley'di. 
Soruşturmalar hakkında bana gizlice vermiş olduğu en ufak 
bilgi kırıntıları bile editörümün güvenini kazanmaya ve 
banyomun duvarını ödüllerle doldurmaya yetmişti. So 
nuncusu ise masamda duran çerçeveli Pulitzer Ödülü'mdü. 
Karşılığında üç yıl boyunca Nora'yla yatmış ve ona, çok 
geçmeden kedi maması kutusuna koyarak geri gönderdiği 
bir nişan yüzüğü vermiştim. 

Nora'yı aramak için tuşa bastım. Telefonu çalarken, bir 
yandan da caddelerde Mandy'yi aramaya devam ediyor 
dum. Saat üçü geçmişti. Serseriler sürüler halinde geceye 
karışıyorlardı. 

Nora'nm uyku mahmuru sesini duydum. "Alo?" 

Sesimi duyurabilmek için yüksek sesle konuştum. "Nora? 
Ben Matt." 

"Matt mi?" diye sordu. Sonra da iğnelercesine, "Hangi 
Matt?" diye ekledi. 


"Haydi ama Nora. Benim. Lütfen kapatma. Sana ihtiya cım 
var." 

"Bana en son ihtiyacın olduğunda, içkiyi fazla kaçırdı ğın 
için iki tane aspirin istemiştin." 

Bir anlığına gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. 
"Küçük kardeşim kayıp." 

"Amanda mı? Nerede kayboldu? Kuzey Carolina'da mı?" 
Nora'nın ses tonu hemen değişmişti. Kaygılandığı belli 
oluyordu. Lambayı yakabilmek için elektrik anahtarı na 
dokunduğunu işittim. Komodinin çekmecesine sakladığı 
paketten bir sigara aldığını tahmin edebiliyordum. 

"Hayır, South Beach'te," dedim. "Yaklaşık bir saat önce, 
bir anda dans pistinden kayboldu." 

"Neredeydiniz?" 

"Bir kulüpte," diye yanıt verdim. "Bak, gerçekten yardıma 
ihtiyacım var. Adamlarından onu aramalarını isteyebilir 
misin?" "Onlar benim adamlarım değil, Matt," dedi Nora. 
"Ayrı ca memurlardan, henüz altmış dakikadır kayıp olan 
yetişkin bir kadını aramalarını isteme yetkim yok." 

"O bir kadın değil. O hâlâ genç bir kız ve buranın ne tür 
bir yer olduğu hakkında en ufak bir fikri yok!" 

"Sakin ol." 

Haklı olduğunu biliyordum ama yine de kalbimin deli gibi 
çarpmasına engel olamıyordum. Caddedeki yüzler bula 
nıklaşmaya başlamıştı, ayaklarımsa adeta yere basmıyordu. 

"Neredesin?" diye sordu Nora. 

Etrafıma bakındım. "Sekizinci Cadde'de." 

"News Kafe'ye gidip kendine bir kahve al. Sakın içki 
alayım deme. Mandy'yi aramaya devam et ve orada kal," 
dedi Nora. "Yarım saate oradayım." 

Nora'yı bu saatte yataktan çıkaran şey, bana ettiği onca 
hakarete ve Miami-Dade Polis Teşkilatının sorgu odasında 
takındığım tüm o kötü tavırlara rağmen kalbinin derinlikle 
rinde beni hâlâ seviyor oluşuydu. Bense geçmişte çoğu kez 
yaptığım gibi yine onu kullanıyordum. 


Ama şu anda bu caddede, kalbim acıyla ezilip gözlerim 
yaşlarla dolarken bunu umursamıyordum. 

Nora'nın kırmızı cipi önümde durduğunda, kaldırımın ke 
narındaydım. Uyarısını görmezden gelerek kafede bir içki 
daha yuvarlamıştım. Kendimi sakinleştirip, aklımı başıma 
toplamamın tek yolu buydu. Alkol her zaman benim 
kurtarıcımdı. Gün boyunca kafein tüketip abur cubur 
depoladık tan sonra, genellikle geceleri beni rahatlatacak 
bir şeylere ihtiyacım oluyordu. Öte yandan bu şekilde 
devam etmek gittikçe zor olmaya başlamış ve içtiğim son 
kadeh de beni rahatlatmak adına hiçbir işe yaramamıştı. 

Nora, arabaya binerken beni dikkatlice inceledi. "Saka lını 
kesmişsin." 

"Ne? Ah, evet. Yaklaşık bir yıl önce." Kalabalığı bir kez 
daha tarayıp Nora'ya döndüm. Nora'yla ayrıldıktan hemen 
sonra patronuma bana yeni bir görev vermesi için baskı 
yapmaya başlamıştım. Çünkü polis teşkilatında öy lece 
dolaşıp hiçbir şey olmamış gibi davranmak oldukça 

zordu. Sonunda Miami Times gazetesindeki inceleme 
ekibi 

üne terfi ettim, bu yüzden Nora'yı bir yılı aşkındır 
görmemiştim. Saçları uzamıştı ve gözleri çok daha temkinli 
bakıyordu. Hâlâ yoldan geçenlerin bakışlarını üzerine çeke 
cek kadar da güzeldi. 

"Böyle daha güzel olmuş," dedi arabayı birinci vitese 
takarken. 

Ocean Bulvarı'nm kuzeyine doğru yavaşça ilerlerken 
başımı pencereden uzatmış, kaldırımlara bakıyordum. Otel 
lerin önündeki bankların ve kaldırım kenarındaki masaların 
önünden adeta bir insan seli akıyordu. Birkaç kişi de mer 
divenlerin üzerine çıkmış, fırtına kepenklerini kapatmaya 
çalışıyordu. İçimdeki korku yerini yavaş yavaş ümitsizliğe 
bırakmaya başlamıştı. Bu kalabalıkta Mandy'yi bulmamın 
imkânı yoktu. 

Nora beni soru yağmuruna tutmaya başlamıştı. Bana 
yeniden bu gece neler yaptığımızı, tam olarak nereye git 


tiğimizi, Mandy'yi en son gördüğümde tam olarak nerede 
durduğunu ve kiminle dans ettiğini sordu. Nora'nın beni 
sadece sakinleştirmeye çalıştığını biliyordum ama onun O 
polislere özgü tekdüze ses tonu bunu zorlaştırıyordu. 

"Şu son dans ne kadar sürdü?" 

Yüzümü Nora'dan yana çevirerek, "Söyledim ya," de dim. 
"Birkaç dakikadan fazla değil. Eliyle son bir kez daha dans 
etmek istediğini işaret etti." 

Nora yeniden caddeye bakmadan önce yüzünde bir şüp 
he belirtisi gördüm. Nişanımızın hemen ardından onu ai 
lemle tanıştırmaya götürdüğüm gün Mandy'yle tanışmıştı. 
Savoy'daki o akşam yemeğinin çok da iyi geçtiği söyle 
nemezdi. Nora gece boyunca gergindi ve Mandy her za 
manki gibi arabuluculuk görevini üstlenmişti. Bu yüzden 
Mandy'nin benim için ne kadar önemli olduğunu biliyordu. 
Onun beni ne kadar sevdiğini de. 

Yağmur yağmaya ve arabanın camına yansıyan 
pembeyeşil neon ışıklar bulanıklaşmaya başlamıştı. Nora 
silecek leri çalıştırdı. Fakat ne Mandy'den ne de Dolphins 
formalı adamdan en ufak bir iz vardı. 

"Bence polis teşkilatına gitsek daha iyi olur," dedi Nora. 
Cinayet masasına vardığımızda içeride kimse yoktu. Saatin 
kaç olduğunun farkında değildim, bu yüzden etrafta saat 
aramaya başladım. Tüm görebildiklerim duyuru pano ları, 
suç karşıtı afişler ve otoyoldan yağmur damlalarıyla le 
kelenmiş camlara yansıyan turuncu ışıklardan ibaretti. Bu 
raya son gelişimin üzerinden yaklaşık iki yıl geçmişti ve o 
zamandan beri hiçbir şey değişmemişti. Gözlerim karşıdaki 
duvarda asılı büyük beyaz panoya takıldı. Dedektifler en son 
cinayet vakalarını buraya not etmişlerdi. İsimler, dosya 
numaraları, işaretler... Hâlâ açık olan davalar için kırmızı, 
kapalı olanlar içinse siyah fosforlu kalem kullanmışlardı. 
"Kayıp vakaları yarın yine başımı belaya sokacak," dedi 

Nora. "Bu insanların hiçbiri güvende değil ama nedense 
on ları rahatsız etmemizi istemiyormuş gibi bir halleri de 


var." "Biliyorum," dedim. "Yaptığın her şeyi takdirle karşılı 
yorum. Benim ne yapmam gerekiyor?" 

"Telefon numarasını sisteme girdim, GPS sayesinde onu 
takip edebiliriz, bir fotoğrafına da ihtiyacım olacak. 
Telefonundakini bana gönder, böylece çıktısını alıp 
çoğaltabili rim. Ayrıca şu formu da doldurmalısın." 

Sandalyeye oturup formu doldurmaya başladım. Basit 
sorulardan oluşan bir listeydi; kayıp kişinin adı, yaşı, fiziksel 
özellikleri, üzerindeki kıyafetler. "ACİL DURUMDA 
ULAŞILACAK KİMSE/EN YAKIN AKRABA" 

Tanrım. Buraya babamı yazmam gerekiyordu. Martin L. 
Owens. 

Gözlerim Nora'nın masasının üzerindeki telefona kaydı. 
Hayır dedim kendime. Henüz değil. Mandy'nin uçağı on 
buçukta kalkacaktı ve onu bulmak için hâlâ vaktim vardı. En 
yakın akraba kısmına kendimi yazıp, formu doldurmaya 
devam ettim. Kayıp şahsın yanında ne gibi kişisel eşyalar 
olabileceği sorusuna gelince yine duraksadım. 

Cep telefonu, gümüş küpeler, gümüş yüzük... Başka? O 
büyük, sarı el çantası. İçinde, telefonu ve gözü gibi sakın 
dığı iPod'undan başka ne olduğuna dair bir fikrim yoktu. 

Nora'nın masasındaki telsiz aniden cızırdamaya başladı. 
Mandy'yle ilgili bir şeyler duyabilmek için kulak kabarttım 
ama Liberty City'deki bir silahlı soygundan bahsediyordu. 
Tam da Mandy'yi aramalarını isterken, başka birilerinin 
polisleri meşgul ediyor olmasına içten içe kızarak tekrar 
forma döndüm. 

"Bitti," dedim başımı formdan kaldırarak. 

Nora, bana başka bir kâğıt daha uzattı. "Bana dans ettiği 
kişiyi tüm detaylarıyla anlat." 

Bu çok fazla zamanımı almamıştı. Hemen yaşını, or talama 
kilosunu, boyunu ve formasının arkasındaki ismi yazdım. 

Tekrar Nora'ya baktığımda arkasını dönmüş, cep telefo 
nuyla konuşuyordu. Koyu renk bir kot pantolonla, arkasın 
da Miami-Dade Polis Teşkilatı'nm arması bulunan siyah, ince 
bir mont giymişti. Yağmur yüzünden saçları ıslak ve 


hafif dalgalıydı. Duştan yeni çıkmış gibi görünüyordu. Her 
ne kadar ona bunu hiç söylememiş olsam da bu halini hep 
çok sevmiştim. 

Telefonu kapatıp bana döndü. Koyu kahve bakışlarının 
altında gizlenen endişeyi sezebiliyordum. 

Bir an için yalnızca üzerinde kırmızı, siyah yazılar olan 
beyaz tahtaya odaklanmayı seçtim. 

"Matt," dedi. "Amanda'nın telefonunun yerini tespit et 
mişler." 

Ayağa fırladım. "Onun telefonunu mu? Nerede?" 
"Sahilde." 

"Ya Mandy? Orada mı? İyi mi?" 

"lek bildiğimiz telefonun orada olduğu. Biri telefonu 
açmış, bu da cihazın GPS sinyali göndermesini sağlamış. 
Polisler oraya gitmek üzere yola çıktı. Ne ile karşılaşacağı 
mızı bilmiyorum, bu yüzden aslında seni burada..." 

"Kesinlikle..." 

"Ama yapmayacağım," dedi Nora, sözümü keserek. "Haydi 
gidelim." 

Bir polis muhabiri olarak daha önce yüzlerce kez olay 
mahallinde bulunmuş, düzinelerce tanıkla görüşme yapmış, 
yakın mesafeden olmasa da birçok ceset görmüştüm. Tele 
fon geldiğinde manşetleri süsleyecek sarsıcı bir haber ya 
kalayabilmek umuduyla arabama koşarak giderdim. Fakat 
şimdi, bir adım bile atamıyordum. 

Nora elimi tuttu. "Ben yanındayım, Matt." 

Sahile şafak sökmek üzereyken vardık. 

Son birkaç saat boyunca tropik fırtına yerini kasırga ya 
bırakmıştı ve bulunduğumuz yere doğru ilerliyordu. 
Gökyüzünü kaplayan kara bulutlar, okyanusu küf yeşili bir 
renge boyamıştı. Dalgalar kıyı şeridini döverken, martılar 
havada dans ederek yosunların ve kıyıda birikmiş çöplerin 
arasında yiyecek bir şeyler arıyorlardı. 

Hava kapalıydı. Doğan güneş, gümüş rengi yağmur taba 
kasının arkasından yüzünü göstermeye çalışıyordu. Uzakta, 


pembe renkli yarım daire şeklindeki bir sahne kumların 
üzerinde dev bir yengeç gibi yükseliyordu. 

Boğazım düğümleniyor gibiydi. Başım, hissettiğim pa 
niğin etkisiyle fırıl fırıl dönüyordu. Nora, tam üç kez sahil 
güvenliğin orada Mandy'nin telefonundan başka bir şey bu 
lamadığını söylemişti, ama kaldıramayacağımı düşünerek 
bana doğruyu söylememiş olmasından korkuyordum. Bel ki 
de sahil güvenlik ona doğruyu söylememişti. Sebebi ne 
olursa olsun bildiğim tek şey çok korktuğumdu. 

Mandy'yle dün tam da bu noktadan geçtiğimizi fark et 
tim. Al A Caddesi 'ndeki mağazalardan hediyelik tişörtler 
almaya gitmişti. Sonrasındaysa etrafı dolaşarak bu sahneye 
kadar gelmiştik. Birkaç yaşlı adam Glenn Miller'ın saçma 
şarkılarını çalıyordu. 

"Dün tam da buradaydık," dedim. "Anlamadım?" dedi 
Nora. "Sen ve Amanda mı?" "Evet. Burada durup çalan 
grubu dinledik." 

"Daha sonra bununla ilgili ayrıntılı bilgi almak istiyo rum," 
diye dikkat çekti Nora. "Aslında onunla birlikte adım 
attığınız her yeri bilmem gerekiyor. Ama şimdi gidip polis 
lerle konuşalım." 

Sert rüzgârla beraber yağan yağmura karşı sahneye 
doğru yürürken iki üniformalı polis bize doğru yaklaştı. Biri 
Mi ami-Dade, diğeri ise Miami Beach Polis Teşkil atı' ndandı. 
Nora kendi 

ünde çalışan polisi tanıyor gibi görünüyor du. Yaklaşırken 
birbirleriyle selamlaştılar. Bense sahne basa maklarının 
yanına çömelmiş olan üçüncü şahsa odaklanmış tım. Saçı 
başı birbirine karışmıştı, gözleri kan çanağı gibiydi. Kirli, 
beyaz saçlarından ve yırtık pırtık, pis kıyafetlerinden evsizin 
biri olduğu anlaşılıyordu. 

Kafam soru işaretleriyle dolmuştu. Bu adam Mandy'ye 
zarar vermiş miydi? Bir şey görmüş müydü? Sonra polis 
lerden birinin elinde Mandy'nin pembe cep telefonunu gör 
düm. Plastik poşet içerisine konulmuştu. Polisin, Nora'ya 


anlattıklarını duyabilmek için dikkatimi zor da olsa o tarafa 
yönelttim. 

"İsteğiniz üzerine üç saat önce takibe başladık, dedektif 
ama hiçbir şey bulamadık. Yaklaşık kırk dakika önce GPS 
sinyali alana kadar telefon kapalıydı. Sinyali alır almaz yeri 
tespit edip buraya damladık." 

“Telefonu bulan adam bu mu?" diye sordu Nora. 

Polis memuru, evsiz adama doğru döndü. "Dedektife te 
lefonu nasıl bulduğunu anlat." 

Adam burnunu kıyafetinin koluna sildi. "Telefonu orada 
bul dum," dedi sahneyi işaret ederek. "Sahnenin tam 
ortasmdaydı." 

"Orada ne işin vardı?" 

"Bilirsiniz işte, rüzgârdan korunup uyuyabileceğim kuy tu 
bir yer arıyordum." 

"Oraya çıkmadan önce civarda birilerini gördün mü?" 
"Şey, şafak sökmeden hemen önce aşağıda genç bir çift 
vardı," dedi güneyi işaret ederek. "Sanırım onlar... Şey, bi 
lirsiniz kendi aralarında eğleniyorlardı. Ne demek istediği 
mi anlamışsınızdır." 

Kendimi tutamadım. "Kız nasıl biriydi?" 

Evsiz adam sanki yumruğumu kaldırmışım da üzerine 
geliyormuşum gibi korkarak geri çekildi. "Maalesef bilmi 
yorum, ahbap. Çok uzaktaydılar." 

"Sakın bana, çifti gözetlemek için yakınlarına gitmedim 
deme!" 

"Matt, kes şunu," dedi Nora. Sonra tekrar adama döndü. 
"Çifti izledin mi?" 

Adam omzunu silkerek, "Belki birkaç dakika," dedi. 
"Bunun ne zararı var? Onlar buraya o boku yemek için ge 
liyorlar ve hiçbir şeyi umursamıyormuş gibi görünüyorlar. 
Ben neden umursayayım?" 

"Kız nasıl biriydi?" diye sordu Nora. "Bilmiyorum." 

"Düşün." 

"Meksikalı ya da Kübalı gibiydi," dedi adam. "Siyah, gür 
saçları vardı." 


Nora, polise baktı. "Bu adamın sicilini kontrol ettiniz mi?" 
"Evet, temiz çıktı. Ayrıca kızı ölü bulursak soruşturma 
sırasında ihtiyacınız olabilir diye kimlik bilgilerini ve par 
mak izini de aldık." 

Göğsümün sıkıştığını hissetsem de sakin olmaya çalış tım. 
Bu tür konuşmalara pek çok kez şahit olmuş olsam da bu 
kez kayıtsız kalamıyor, etraflıca düşünemiyordum. 

"Sizin için de uygunsa onu biraz misafir edelim," dedi 
Nora diğer polise. "Kendisiyle tekrar konuşmamız gereke 
bilir." 

"Sorun değil, dedektif." 

Miami Beach polisi, adamı devriye arabasına doğru gö 
türdü. Onu gözaltına almalarına memnundum ama hâlâ bu 
sahilde Mandy'nin başına gelmiş olabilecekleri düşünerek 
kaygılanıyordum. Ayrıca el çantası neredeydi? O kocaman 
çantayı fark etmemek imkânsızdı. Onu kaçıran kişi çan 
tasını da alıp, civarda bir yerlere atmış olabilir miydi? Ya 
Mandy de buralarda bir yerde bilinçsizce yatıyorsa? 

"Nora," dedim. "Sahil boyunca yürüyüp etrafı bir " "Hayır, 
olmaz," dedi. "İki devriye arabası yolda. Gelip sahilin her 
yerini metal dedektörleriyle arayacaklar. Birkaç saat içinde 
de zaten burası bu işi senin için yapabilecek bir sürü 
turistle dolacak. Yaklaşan bir fırtına olduğunda insan ların 
nasıl olduğunu bilirsin. Bir şey gördüklerinde bizi ha berdar 
etmeleri için kayıp ilanları asacağız." 

"Evet, turistler bunu yapabilirler gerçekten!" 

Nora, bana ters ters baktı. "Yapabileceğimiz başka bir şey 
yok, Matt. Elimizdeki ufak tefek ipuçlarına dayanarak 
polisleri tüm gün burada tutamam. Özellikle de yaklaşan bir 
fırtına varken." 

"Biliyorum," dedim. "Ama burada böyle hiçbir şey yap 
madan bekley emiyorum." 

Nora cebinden bir not defteri çıkardı. "Öyleyse bana 
burası haricinde son bir hafta boyunca nerelere gittiğinizi 
anlatmaya başla." 


Anlamsız bir ifadeyle Nora'ya baktım. Fakat sonra ne 
yapmaya çalıştığını anladım. Mandy biri tarafından 
kaçırıldıysa, öncesinde sinsice takip edilmiş olabilirdi. 
Mandy'yi izleyerek onu kaçırmayı bekleyen bir alçağın 
varlığını dü şünmek bile karnıma ağrılar girmesine neden 
olmuştu. 

"Matt?" 

Nora'nın sakin sesi beni kendime getirdi. "Tamam," de 
dim. "Bir düşüneyim." Issız sahile bakarak son birkaç günü 
hatırlamaya çalışıyordum. 

"Buraya dört gün önce, yani cumartesi günü geldi," de 
dim. "O gece evde kalıp pizza sipariş ettik, çünkü biraz 
üşütmüştü." 

"Hâlâ Grove'daki o evde mi yaşıyorsun?" diye sordu Nora. 

Başımı evet anlamında salladım. "Pazar günü onu 
Dolphins-Bills maçına götürdüm. Maç saat dörtteydi. 
Maçtan sonra hemen eve geldik, çünkü kendini hâlâ biraz 
halsiz hissediyordu." 

Duraksadığımı gören Nora, devam edebilmem için, "Pa 
Zartesi günü ne yaptınız?" diye sordu. 

"Alışverişe gitmek istedi. Bu yüzden Grove'da kahvaltı 
ettikten sonra Lincoln Caddesi'ne gittik. Uzun bir süre do 
laştık. O caddede eski tasarımları satan küçük bir dükkân 
var. Mandy oraya bakmak istedi." 

"Fiy Butik mi?" 

"Evet orası. Pucci markalı bir fular aldı. Kemer olarak 
kullanacağını söyledi. Mandy'yi bilirsin. Parçaları birleşti rip 
kendi tarzını yaratmaya bayılır. Bekle, şimdi hatırladım. 
Fuları bu gece takmıştı ve ben..." 

"Bunu merkezde söylemiştin zaten. Başka nereye 
gittiniz?" "Evet, söylemiştim," diye fısıldadım. Başım 
ağrıyordu, hatırlamakta zorlanıyordum. Sanki son dört gün 
hafızamdan silinmişti. "Kitapçıya gittik. Uçakta giderken 
okuması için ona Pete Dexter'in yeni çıkan kitabını 
alacaktım. Ama o, za ten Jeffery Deaver'm kitabını 
telefonuna indirdiğini söyledi." 


"Başka?" 

"Öğle yemeği için kitapçının bahçesindeki kafeye gidip 
kral yengeci sipariş ettik. Daha önce hiç kral yengeci ye 
memişti." 

Nora sessizleşti. Bütün bunları bana hatırlattığı için bir an 
ona karşı içimde gücenmeyle karışık küçük bir öfke his 
settim. Oysa sadece işini yapıyordu. Derin bir nefes alarak 
bir sonraki günü hatırlamaya çalıştım. 

"Ertesi sabah plaja gittik," diye devam ettim konuşmaya. 
"Bir şezlong kiraladık ve tüm gün uzanıp kitap okuduk. Ak 
şam hava yağmurluydu, bu yüzden Fontainebleau'ya gittik." 

"Neden?" 

Başımı iki yana salladım. "Bilmiyorum, kahrolası Flori da 
işte. Mandy orayı sevmişti. Sex and The City dizisindeki 
kadınların içtiği Cosmo kokteylinden içmek istiyordu. Sonra 
merdivenlere doğru yürüyüp, fotoğrafını çekmemi istedi." 

Telefonumu çıkardım ama fotoğrafına bakmaya cesare tim 
yoktu. 

"Başka nereye gittiniz?" diye sordu Nora. Duraksadım. 
"Onu Mac's"e götürdüm." 

Nora, bakışlarını bana çevirdi. Nora ile o gece kulübü ne 
pek çok kez gitmiştik. Sarhoşlar, polisler ve eşcinseller eksik 
olmazdı. Mandy'yi oraya götürmüştüm, çünkü gör mek 
isteyeceği ama Raleigh'de asla bulamayacağı türden bir 
bardı. 

"Şüpheli birini fark ettin mi?" diye sordu sonunda. 

Bir anda kendimi oldukça bitkin hissetmiştim. Yavaşça 
başımı salladım. 

"Matt?" 

"Hayır," dedim usulca. "Hiç kimseyi fark etmedim." Nora 
tekrar sessizliğe büründü. Yağmur durmuştu. Eliy le 
yağmurun yağıp yağmadığını kontrol ettikten sonra bir 
sigara yaktı. Yalnızca gergin olduğu zamanlarda sigara içti 
gini biliyordum. "Ya dün?" diye sordu sonunda. 

"Yeniden buraya, sahile geldik. Yirmi Birinci Cadde'den 
geçip eski iskeleye çıktık ve buraya kadar yürüdük." 


Aniden aklıma bir şey geldi. 

"Reginald and the Retros. Şarkının adı Moonglow'dul" 
Nora sesimdeki değişimi fark edip bana baktı. "Matt?" "O 
yaşlı insanlar dans edip harika vakit geçiriyordu. Ben 
şarkıya eşlik ederken Mandy de bana gülüyordu. Tanrım, o 
gülüyordu. Gülüyordu ve ruhumun bedenimden önce yaş 
landığını söylüyordu." 

Elimi yüzüme götürüp diğer tarafa dönünce, kıyıya vu ran 
yeşil, dev dalgalarla yüz yüze geldim. Denizin tuzlu kokusu 
suratıma çarpıyordu. Yaklaşmakta olan kasırga yü zünden 
endişelenmeye başlamıştım. Bu havada Mandy'yi nasıl 
arayabilirdik? 

* İng. Ay Işığı. (Ed. N.) 

"Ya buradan ayrıldıktan sonra?" diye sordu Nora nazikçe. 
"Ona Art deco mimarisinin örneklerini göstermek iste dim, 
bilirsin işte, şu eski otelleri. Essex'te akşam yemeği yedikten 
sonra dans etmek istediği için Clevelander'a git tik." 
Duraksadım, adeta tükenmiştim. "Hepsi bu." Nora'nın cep 
telefonu çaldı. Hâlâ birlikte olduğumuz za manlardaki 
melodiyi kullanıyordu. The Beatles grubunun 

Let It Be'isimli şarkısı. 

Sigarasını kuma firlattı. "Bunu cevaplamam gerekiyor," 
dedi. "Bu arada sen de aileni aramayı düşünmeye başlasan 
iyi olur. Amanda bu sabah eve dönmek üzere yola çıkma 
yacak mıydı?" 

Nora cevap vermemi beklemeden arkasını dönüp yü 
rüyerek uzaklaştı. Saatime bakınca şaşırdım, yedi buçuk 
olmuştu bile. Mandy'nin uçağının kaçta kalkacağını unut 
muştum. Ne gariptir ki hatırladığım tek şey öğlen on iki bu 
çukta Raleigh'e inmiş olması gerektiğiydi. Babamın siyah 
Cadillac'ının içinde onu eve götürmek için bekliyor olaca 
gını da biliyordum. 

"Matt." 

Nora'nın sesinde aniden ona doğru dönmeme neden olan 
bir endişe vardı. Esen rüzgârla saçları savruluyor, ince 
montu dalgalanıyordu. Yüzündeki ifade son kalan gücümü 


de tüketmeye yetmişti. Bir yerlere "'utunup destek 
alabilmek umuduyla elimi ileri doğru uzattım ama etrafımı 
saran so guk rüzgârdan başka hiçbir şey yoktu. 

"Bir ceset bulduk, Matt," dedi Nora. "Amanda olduğunu 


düşünüyoruz." l 
* Ing. Oluruna bırak. Ingiliz The Beatles grubunun 1970 yılında piyasaya 
sürdüğü aynı isimli albümlerinde yer alan şarkı. (Ed. N.) 


Oraya vardığımızda yağmur tekrar yağmaya başlamıştı. 
İlk önce ışıkları gördüm. Yanıp sönen kırmızı ve mavi ışıklar 
gözlerimi alıyordu. Sileceklerin çalışmasıyla bera ber diğer 
detaylar da ortaya çıktı; kireçtaşı kaplamalı ön cephesinin 
rengi yıllar içinde griye dönüşmüş ve pencere leri 
kontraplakla kaplı, eski bir otel. Sahilde bulunduğumuz 
noktadan buraya gelmemiz on dakikadan fazla sürmemişti. 

Bu yüzden art deco bölgesinde olduğumuzu biliyordum. 

Nora, ekip arabalarının arasında park yeri bulabilmek için 
etrafa bakınırken iyice yavaşlamıştı. Ancak kapı kolu na 
uzanarak kapıyı açtığımda araba hâlâ hareket halindeydi. 

"Matt!" diye bağırdı. 

Ama ben otel girişindeki merdivenlere giden yolu çok tan 
yarılamıştım. Siyah yağmurluk giymiş iriyarı bir polis beni 
omuzlarımdan yakalayıp geri itti. Kenardaki çalılık ların 
arasına düşmüştüm. Çabucak kendimi toparlayıp tek rar 
ayağa kalktım. Daha nefes bile almadan Nora yanımda 
belirdi. Bir eliyle göğsümden iterken, diğer elinde tuttuğu 
kimlik kartını memura gösteriyordu. 

"Problem yok," dedi polis memuruna. "Ben ilgilenirim." 
Ona başka neler söylediğini duymadım. Sarı renkli ikaz 
şeridinin arkasındaki açık kapıya bakıyordum. İçeride biri 
leri vardı. Aniden birinin bileğimi sımsıkı kavradığını his 
settim. Nora'ydı, ıslak saçları yüzüne yapışmıştı ve kimlik 
kartını boynuna asmıştı. "Oraya giremezsin," dedi. 

"Saçmalık! Girmek zorundayım." 

"Matt dur. Sakin ol ve burada bekle." 

Göğsüm damlıyordu. Nefes almakta zorlanıyordum. Önce 
otele, sonra tekrar Nora'ya baktım. "İçerideki o mu?" 


Eliyle yüzünü ovuşturdu. "Bilmiyorum. Görevli memur 
genç, sarışın bir kadın olduğunu söyledi." 


"Mavi renkli bir bluz giymişti, bir de turkuvaz..." "Ceset 
çıplak," dedi Nora. 
Gözlerimi kapattım. "Oraya girmek zorundayım." 


"Kardeşin olduğunu düşünürlerse girmene asla izin ver 
mezler," dedi Nora. Bir an için sessizliğe büründükten son 
ra koluma dokundu. "Burada kal." 

Nora, polis memurunun yanına gitti. Bir şeyler söyleye 
rek beni gösteriyordu. Ardından eliyle oraya gelmemi işaret 
etti. "The Times gazetesi için söyledim. Basın kartını gör 
mek istiyor," dedi. 

Beceriksizce cüzdanıma uzanıp, kartımı çıkardım. Me 
mur, karta göz attıktan sonra şeridi geçmemize izin verdi. 
"Arkamda kal ve hiçbir şeye dokunma," dedi Nora merdi 
venlerden çıkarken. 

"Kuralları biliyorum." 

Bana kısa bir bakış attı ve içeri girdi. Kimseyle göz te ması 
kurmamaya çalışarak Nora'yı takip ettim. Yüzümdeki 

soğukkanlı ifadeyi korumak oldukça zordu. Pis merdiven 
lerden yukarı çıkarken, vücut ısımın düştüğünü ve kalp atış 
larımın Oo yavaşladığını o hissediyordum. Yavaş yavaş 
etrafımdakileri seçmeye başlamıştım; duvarlardaki yazıları, 
duvar kağıtlarındaki siyah küf lekelerini, deniz tuzuyla 
karışık küf kokusunu, merdiven korkuluklarını tuttuğum 
zaman avucuma bulaşan pas lekesini. İşimi yaparken bana 
fazlasıyla yardımı dokunan profesyonellik maskemi takmak 
ve bir muhabire dönüşmek zorundaydım. 

Üçüncü kata çıkarken içimdeki o garip his hâlâ 
benimleydi. Etrafta daha fazla üniformalı ve siyah 
yağmurluklu polis vardı. Duvarlarında apliklerin asılı olduğu 
loş koridor boyunca Nora'yı takip ettim. Toz ve çürüme 
kokusu burada daha baskındı. Aniden etrafımda yıllanmış 
ruhların varlığı nı hissettim ve bir müzik sesi duyar gibi 
oldum. Garip bir şekilde sahildeki şu yaşlı adamların çaldığı 
parçaya benzi yordu. 


Nora geniş giriş kapısında durmuştu. Fransız usulü çift 
kanatlı kapının menteşeleri sökülmüş ve boyası dökük du 
vara dayanmıştı. Girişte başka bir polis daha bekliyordu. Gri 
ışıklarla aydınlatılmış büyük bir odaydı. Kokular bura da 
daha yoğundu, rüzgâr da çok daha kuvvetli esiyordu. Bir 
buçuk metre kadar arkada hareketsiz duruyordum. 

"Matt?" 

Nora önümdeydi. Saçlarına bone takmıştı ve ellerine 
plastik eldivenler geçirmekle meşguldü. "Burada kalmak 
zorundasın," dedi. "Mandy olup olmadığını ben de anlaya 
bilirim." 

İçimdeki muhabir ruhundan artık eser yoktu. Geriye ne 
kaldığından bile emin değildim. 

Başımla onayladım. Nora kolumu sıvazladı. Ayaklarına 
galoş giyip odaya girerken onu izledim. Sonra, 
gözkapaklallinin üzerindeki ağırlığı az da olsa atabilmek 
için gözlerimi kapatıp duvara yaslandım. Şiddetini artıran 
fırtınanın sesini duyabiliyor, rüzgârı yüzümde 
hissediyordum. O an müthiş bir şey oldu. Kendimi dua 
etmeye çalışırken buldum. Daha önce hiç dua etmemiştim. 
Annemin beni zorla kiliseye gö türdüğü zamanlarda bile 
pederi ve etrafımdaki insanların yüzlerini inceler, kendime 
neden dua ediyor olduklarını so rardım. 

Söyleyeceğim kelimeleri hatırlamaya çalıştım, herhangi 
bir kelime olabilirdi. Ama aklıma hiçbir şey gelmiyordu. 

"Lütfen," diye fısıldadım. "Lütfen." 

Rüzgâr... Sadece rüzgâr vardı. Gözlerimi açıp kapıya 
doğru baktım. 

Kapıdaki memurun arkasından gelip geçen polisleri gö 
rebiliyordum. Nora'dan ise hiçbir iz yoktu. Biraz yaklaş tım. 
Hareket eden bacakların arasından, yerde yatan soluk 
renkli bir şey çarptı gözüme. Ne olduğunu seçemiyordum 
ama görmek zorundaydım. 

Aniden koridordan bir ses gelince bakışlarımı o tarafa 
çevirdim. Yağmurluk giymiş üç polisle beraber spor ceketli 
iki adam daha geliyordu. Kapıda nöbet tutan polis, kimlik 


leri kontrol etmeye başladı. Arkasından odaya gizlice gir 
mek için bundan daha iyi fırsat olamazdı. 

Dikkatli olmam gerektiğini, yoksa dışarı atılacağımı bi 
lecek kadar aklım basımdaydı. Hemen odanın ortasına ba 
kacak cesaretim yoktu, bu yüzden etrafa odaklandım. Bir 
tarafı yükseltilmiş döşeme ile kaplanmış geniş, çember şek 
linde bir odaydı. Aniden bir tıkırtı duyunca başımı kaldırıp 

yukarı baktım. Kristal taşlarının çoğu kırılmış, tozla kaplı 
avize içeri dolan rüzgâr yüzünden sallanıyordu. 

Doğu tarafındaki kırık camları kaplayan soluk renkli mavi 
kumaşlar, rüzgârla beraber okyanus dalgaları gibi ha reket 
ediyordu. Kendimi yere bakmaya zorladım. Zemin, yıldız 
desenli dökme mozaiklerle kaplanmıştı. Rengi bir zamanlar 
mavi olmalıydı ama şu an moloz, çöp ve toz için deydi. Siyah 
yağmurluklu adamların etrafından daire çize rek sessizce 
ilerledim. Odanın tam ortasında yerde yatan ve ilgi odağı 
olan soluk nesneye biraz daha yaklaşıyordum. Nora'yı fark 
ettim. Dizlerinin üzerine çökmüştü, yüzünde rahatlamaya 
benzer bir ifade vardı. İlk defa bu pis yerde yatanın Mandy 
olmadığına dair umutlanmıştım. 

Sonra birden bedenin etrafındaki çember açıldı. Uzun, 
derin bir nefes aldım. 

Gördüklerim, fotoğraf makinelerinin yakaladığı anlık 
görüntüler gibiydi. Beyaz ten, sarı saçlar, açılmış kollar ve 
bacaklar... Bedeni yere öyle dikkatli yerleştirilmişti ki her 
bir uzvu mozaik döşemedeki yıldız desenine uygundu. 
Göğsünün ortasındaysa kapkara bir delik vardı. 

"Ah!" dedim. 

Bütün yüzler bir anda bana çevrildi. "Ah, hayır, hayır, 
olamaz..." 

Nora aniden önümde belirip görüşümü kapattı. 
Mandy'nin hareket edip edemediğini görebilmek için onu 
kenara itmeye çalıştım. Ama o benden daha güçlüydü. Kol 
larımdan tutup beni geri itti. Onunla mücadele ederken ba 
şındaki bone yere düştü. Ani bir darbeyle duvara çarptım. 
Dizlerimin bağı çözülmüştü ama Nora beni tutup kaldırdı. 


"Biraz dolaşalım, Matt," dedi. "Buradan çıkalım, ta mam 
mı?" 

Ağlıyordum. 

"Haydi Matt," dedi usulca. 

Merdivenlerden inip ikinci kata gelince kendimi Nora'nın 
kollarından çekip kurtardım. Kusmaya başla mıştım. 
İçimdeki her şeyi kirli zemine döküyordum adeta. 
Öğürürken dengede durabilmek için tek elimi duvara da 
yadım. En sonunda bitti. Nora'nın soğuk elini boynumda 
hissettim. Elimle yüzümü ovuşturup, koridorda duran po 
lislere baktım. 

"Onu buradan çıkar, Brinkley," dedi içlerinden biri. 

Birinci kata inen merdivenlerden sersemlemiş bir halde 
inerken, alt basamakta duran bir adam hızımı kesti. 
Yanından geçerken gözüm bir an için sarı şapkasına ve 
kareli gömleği ne takıldı. Gözleri benimkilere kitlenmişti, 
ağlıyordu. 

Sendeleyerek kapıya çıktıktan sonra başımı kapının per 
vazına yasladım. Nora'nın arkamdan geldiğini hissediyor 
dum. Dönüp merdivenlerde oturan adama baktım. 

"Onu bulan kişi bu mu?" diye sordum. 

Nora arkasını dönüp adama göz attı. "Evet. Şantiyeyi 
açmak için yedi buçukta gelmiş. Burayı restore ediyorlar." 

"Onunla konuşabilir miyim?" "Hayır. Şimdi değil." 

Dışarıya, yağan yağmura baktım. İki polis arabasının 
yanma beyaz bir kamyonet park edilmişti. Aracın içinden 
çıkan iki adamın da ellerinde kutular vardı. Ağır ağır mer 
divenlerden çıkmaya başladılar. Arkadaki adam durup siga 
rasından son bir nefes çekti ve içeri girmeden önce sigarayı 
kaldırım kenarındaki oluğa fırlattı. Böylesine yavaş hareket 
ediyor oluşları sinirime dokunmuştu. Gözlerimi kapattım. 
Hissettiğim acının arasında etrafımdaki adamların konuş 
malarını, kıkırdamalarını duyuyordum. Futbol... Kahrolası 
futboldan bahsediyorlardı. Onlara doğru döndüm. 

"Yapma," dedi Nora sert bir şekilde. 


Yeniden açık olan kapıya dönüp yağmuru izlemeye baş 
ladım. Orada öylece bardaktan boşanırcasına yağan yağ 
mura bakarak ne kadar süre durduğumu bilmiyorum. Da 
kikalar, belki de saatler sürmüş olabilirdi. Sonra Nora'nın 
koluma dokunduğunu hissettim. 

Yanında koyu, kıvırcık saçlı, kısa boylu bir kadın vardı. Gri 
pantolon, beyaz bir bluz giymişti ve boynunda kimlik kartı 
asılıydı. Benimle göz göze gelebilmek için yukarı bak ması 
gerekiyordu ama bunun yerine bakışlarını yere çevir diğini 
hissediyordum. Norc —>na bakıp başını salladı. 

"Bu, Dedektif Janet Mou'na. Kardeşinin davasında gö 
revli." 

"Acı kaybınız için çok üzgünüm," dedi. 

Gergin bir halde başımı salladım. Söyleyecek bir şey ler 
bulmaya çalışsam da aklıma hiçbir şey gelmiyordu. Son 
birkaç saattir beni ayakta tutan güç her ne ise, artık yoktu. 
Ayakta durma çabam yüzünden kemiklerim bile ağrıyordu. 

"Tek yakını siz misiniz?" 

Kafamı toparlamaya çalışarak gözlerimi kırpıştırdım. 

Yakını mı? 

"Hayır," dedim. "Hayır değilim." "Anlamadım." 

"Annem ve babam... Yani Mandy..." Elimle gözlerimi 
sildim. Önce Dedektif Molina'ya, sonra da Nora'ya baktım. 
Dedektif sakin görünüyordu, Nora'nın yüzündeyse acı dolu 
bir ifade hâkimdi. Elimi kaldırarak konuşmasına engel ol 
dum. "Ben... Banabir saniye müsaade eder misiniz?" 

"Matt?" 

Nora'yı görmezlikten gelerek oradan uzaklaştım. Karan 
lığa doğru yürüyüp kuytu bir köşe buldum. Üzerinde hâlâ 
anahtarlarının sallandığı, her yanı örümcek ağlarıyla kaplı 
küçük çekmeceleri olan bir masa vardı. Masanın arkasına 
geçip tamamen karanlığa karışarak olduğum yere diz çök 
tüm. Cebimden telefonu çıkardım. Numarayı tuşlarken el 
lerim titriyordu. Telefon, üçüncü çalışında açıldı. 

"Baba? Ben Matt." 


Her yerde insan vardı. Sandalyelerine çökmüş, yere 
uzanmış, her köşeyi tıka basa doldurmuş bir sürü in san... 
Ve gürültü... Ortam bebek ağlamaları ve farklı diller de 
yükselen kulak tırmalayıcı seslerle doluydu. Herkes yor 
gunluktan perişan olmuş, gerilen sinirleri kopma noktasına 
gelmişti. 

Uzun boyuyla o keşmekeşin tam ortasında, gayet sakin 
duruyor ve bir sonraki hamlesini düşünüyordu. Hareket sa 
atlerini bildiren panoya yeniden baktı ama son iki saattir 
hiçbir değişiklik yoktu. Dev ekran televizyona çevirdi ba 
kışlarını, CNN kanalı açıktı. Haberde söylenenler, seyahat 
acentesinin uyarılarını haklı çıkarır nitelikteydi. Hızı, kate 
gori 3'e kadar yükselmiş olan Jackie Kasırgası, Nassau'nun 
batısında şiddetini azaltmıştı. Miami Uluslararası Havaala 
nındaki bütün uçuşlar ya gecikmeli olarak yapılacaktı ya da 
iptal edilmişti. 

Bir ter damlası yavaşça sırtından aşağı aktı. İki gündür 
uyumamıştı, buna rağmen uyanık kalıp dikkatli olması ge 
rektiğinin farkındaydı. Çello kutusunu ve valizini yük taşıma 

arabasına koyup erkekler tuvaletini aramaya koyuldu. 
Tuva lete vardığında küçük deri çantasını açtı. İlaç şişesini 
çıkarıp içinden büyük, uzunca bir hap aldı ve yuttu. Bu hapı 
son üç saat içinde ikinci alışıydı. Duraksadı, sonra yuvarlak 
beyaz bir hap daha çıkardı. 

Bu iki Provigil* onu, en az kırk saat uyanık tutacaktı. Çı 
kardığı üçüncü hap olan GHB'yi" ise uçağa binene kadar ce 
binde taşıyacaktı. Ardından onu da içerek saatlerdir 
beklediği o güzel ve derin uykuya teslim olacaktı. 
Tuvaletten çıkıp la vaboda yüzüne bolca su çarptı, kravatını 
düzeltti ve valiziyle çello kutusunu aldı. Çıkış kapısına 
tekrar gitti ve sabırla asık suratlı yolculardan oluşan uzun 
kuyruktaki yerini aldı. Her zamanki gibi çok fazla bir şey 
yememişti ve aldığı Provigil, bilet satış gişesine gitmeden 
önce etkisini göstermişti. 

Bulanıklık geçmiş, kontrolü yeniden eline almaya baş 
lamıştı. 


Gişedeki genç kız bilgisayarda bir şeyler yazmakla meş 
guldü. Bu yüzden kafasını kaldırıp ona doğru düzgün bak 
madı bile. Atkuyruğu şeklinde topladığı saçları dağılmış ve 
ruju çoktan silinmişti. İnce bluzunun üzerinde asılı duran 
Air France Havayolları'na ait yaka kartında CLAIRE 
yazıyordu. 

"Durum hâlâ kötü, değil mi?" dedi. 

Kız homurdanarak saçını geriye doğru savurdu. 

"Bu durumda yarına kadar Paris'e gitme ihtimalim ne 
dir?" diye sordu. 

"Sen hiç cehenneme kar yağdığını duydun mu?" diye 


söylendi kız. 

* Beyin viagrası olarak da bilinen, uyku apnesi gibi rahatsızlıklar için 
tavsiye edilen doping türevi bir ilaç. (Ed. N.) 

** Gamma Hidroksi Bütirat. Sıvı olarak da alınabilen bir uyuşturucu türü. 
(Ed. N.) 


Dişlerini sıktı ama gülümsemeye devam etti. "Yapabi 
leceğiniz hiçbir şey yok mu? Belki oraya giden başka bir 
havayolu olup olmadığını..." 

"Bakın," dedi kız, yorgun gözlerle ona bakarak. "Doğu ya 
giden bütün uçuşlar fırtına yüzünden beklemeye alındı." 

"Miami'den çıkmak zorundayım," diye karşılık verdi. Kız 
başını sağa sola sallarken hâlâ bilgisayarda bir şey ler 
yazmaya devam ediyordu. "Claire," dedi. 

Kız, kafasını kaldırıp ona baktı. 

"Buradan çıkmak zorundayım," dedi kibarca. "Şimdi." 
Kızın gözbebekleri iki küçük siyah top gibi hareket edi 
yordu. İnsanların gün boyunca o çirkin suratlarıyla bu gişe 
ye gelip, nefeslerindeki kahve kokusunu etrafa yayarak ona 
bağırdıklarını, bunun da kıza kendisini basit hissettirdiğini 
ve onu kızdırdığını çok iyi biliyordu. 

"Je suis désolé que tout le monde ait été si méchant avec 
vous aujourd'hui. "" 

"Ne?" 

"Pardon, Fransızca biliyorsunuz zannettim," dedi kıza 
gülümseyerek. "Fransızlara benziyorsunuz." 

Kız saçını tekrar savurdu. "Hayır, Fransız değilim." 


"O halde kabalık ettim. Bugün herkes size kaba davran 
dığı için üzgünüm demiştim." 

Kızın gülümsemesi onu neredeyse duygulandırmıştı. "İşim 
gereği bu tür şeyler yaşıyorum, sanırım katlanmak 
zorundayım." Kızın gözleri bir süre onunkilere kilitlendi, son 
ra da omzunun üzerine doğru kaydı. "O nedir?" diye sordu. 

Siyah kutunun üzerine elini koyarak, "Bir çello," diye yanıt 
verdi. 

"Vay be. Müzisyen misiniz?" 

Gülümseyerek başını salladı. İlaç aniden enerjisini yük 
seltmişti. Claire'i, Marriott'a götürüp o ince ve renksiz du 
daklarını morartırcasına hayata döndürmeyi hayal etti. 

"Yarın Paris'te bir konserim var," dedi. "Önemli bir kon 
ser... Bana yardım eder misiniz?" 

Kız biraz duraksadıktan sonra elini uzattı. "Biletinizi ve 
pasaportunuzu göreyim." 

İkisini de kıza verdi. Kız, kaşlarını çatarak bilgisayarda 
bazı tuşlara bastı. Kuyrukta hemen arkasında duran adam 
ona iyice yaklaşmıştı. Vücudundan gelen kokuyu bile 
alabiliyordu. 

"Dallas'a bilet ayarlayabilirim," dedi kız bakışlarını yu karı 
kaldırarak. "Oradan Charles de Gaulle Havalimanı 'na saat 
altı buçukta uçuş var." 

"Dallas mı?" 

"Kasırga yüzünden bütün uçuşlar batıya yapılıyor." Başını 
salladı. "Tamam, o zaman Dallas'a gideceğim." Kız 
duraksadı. "Sadece birinci sınıf biletimiz var." 

"Bu iyi, " dedi gülümseyerek. "Yan yana iki boş yeriniz var 
mı?" 

"İki mi?" 

Başıyla çello kutusunu işaret etti. 

"Ah," dedi kız usulca. Birkaç tuşa daha bastıktan sonra 
kafasını kaldırdı. "Evet, yerimiz var. Ancak bunun için faz 
ladan sekiz bin dolar vermeniz gerekiyor." 

"Buna değer." 


Pencerenin ardında batan güneşin kırmızı ışıklarını görebi 
liyordu. Yan koltukta duran çellosuna uzanıp emniyet ke 
merini taktı ve penceredeki gölgeliği aşağı indirdi. Sonra da 
koltuğunu yavaşça arkaya yatırıp gözlerini kapattı. Provigil 
hâlâ kanında dolaşıyor, içini kıpır kıpır ediyordu. Kendini 
sakinleştirmesi gerekiyordu. 

Gözlerini açtı. Kemerini çözüp, yiyecek ve içeceklerin 
hazırlandığı 

e giden hostesi izledi. Hostes yanından geçerken onunla 
göz teması kurup yanına gelmesini sağladı. 

Hostese, "Hangi şaraplardan alabilirim?" diye sordu. 
"Bana birkaç dakika verebilirseniz bayım, size..." "Hayır, 
şimdi bir kadeh almak istiyorum. Hangi şaraplar var? Bordo 
şarabı olursa sevinirim." 

Hostes, mutfak 

üne doğru baktı. "Hemen kontrol edip geliyorum 
efendim." 

"Neyse, sadece bir kadeh şarap getir. Ne olduğu önemli 
değil." 

Gözlerini yeniden kapattı. Damarları, adeta içinden az gın 
bir nehir akıyormuşçasına atıyordu. Sakinleşmeliydi. 

Birkaç dakika sonra hostes, bir bardak kırmızı şarapla 
geri geldi. Cebinden hapı çıkarmadan önce hostes gidene 
kadar bek ledi. Hapı şarapla birlikte yutarak gözlerini 
kapattı ve bekledi. 

Zihnini özgür bıraktı. Miami'ye, mavi bluzunun içindeki 
sarışın kıza geri döndü. İlacın ona ne hissettirdiğini, kendi 
hissettiklerinden farklı olup olmadığını merak etti. Elbette 
farklı olmuş olmalıydı. O yıllardır GHB kullanıyor, 
uyuyamadığı zamanlarda ondan yardım alıyordu. Ama o 
kızın daha önce, o gece içtiği şaraptan daha güçlü bir şey 
alma dığından emindi. Bu yüzden onu kalabalık dans 
pistinde kollarına alıp o siyahi adamdan yavaş yavaş 
uzaklaştırırken iğneyi koluna batırdığında, ilaç etkisini 
hemen göstermişti. Sersemlemiş ve kafası karışmıştı. Sıvı 
GHB'nin güzelliği 


de buradan geliyordu zaten, ilacı alan kurban sadece 
sarhoşmuş gibi görünürdü. 

Siyahi adama gelince, onu kandırması kolay olmuştu. 
Kızın ağabeyi olduğunu ve artık biraz dinlenmesi gerekti 
gini söylemişti. 

Aslında bu seferkini planlamamıştı. Her şey bir anda ol 
muştu. Akşamüzeri onu sahildeki sahnede gördüğü zaman 
ona sahip olmak zorunda olduğunu hissetmişti. Geçen ocak 
ayında o iğrenç kızı konserine davet ettiğinden beri dokuz 
ay boyunca hiç kimse olmamıştı. O şiddetli arzuyu artık 
daha sık hissetmeye başlamıştı. Miami'deki o kız da olduk ça 
sevimli ve sarışındı. 

Onu ve yanındaki adamı dikkatlice gözlemleyerek sıkı bir 
takibe almıştı. Adam fazlasıyla korumacı bir tipti. Fakat bu 
kızı onun için daha da çekici kılmaktan başka bir işe ya 
ramamıştı. Peki, kızı ondan nasıl uzaklaştıracaktı? 

Kırmızı şarabından bir yudum aldı. 

Dün gece onları restorana, ardından da gece kulübüne 
kadar takip etmişti. Barda oturmuş, kızı izliyor ve bekliyor 
du. Siyahi adam onunla üçüncü kez dans etmek istediğinde 
o şansı yakalayacağını biliyordu. 

Hostes, yanma gelip kadehini yeniden doldurdu. İlaçlar la 
alkol güzelce birbirine karışıyordu. 

Yeniden ilacın kıza ne hissettirdiğini merak etti. GHB onu 
rahatlatmıştı. Peki ya o kızı? 

Gülümsedi. Kızın yaşadığı şey de bir tür rahatlama ol 
malıydı. 

Onu eski otele götürdüğünde kız hâlâ hayattaydı elbette. 
Sıcaklığını hissedebileceği kadar canlı, ama onu durdurmak 
için hiçbir şey yapamayacak kadar ölü. Hava karanlıktı ve 

yağmur insanları sokaklardan temizlemişti. Bu yüzden et 
rafta, kızı ara sokaktan eski otele taşıdığını görebilecek kim 
se yoktu. Oteli önceden bulmuş ve o yıkık dökük, bakımsız 
halinden etkilenmişti. Odadaki kırık avizenin altında, yıldız 
desenli kirli mozaik döşemenin üzerinde öldürmüştü kızı. 
Bedeni soğurken merdivenlerden inip kiraladığı arabaya 


geri dönmüştü. Sonra çelloyu alıp üst kata çıkarmış ve kırık 
bir sandalyeye oturup Kodâly'nin Sonatı'nı çalmıştı. O his, 
çağrıldığını duyan bir kurt gibi tekrar açığa çıkmış ve nota 
lar şiddetini artıran rüzgâra karışıp kaybolmuştu. 

Soğuk ve gri bir sabahta Paris'e indi. Taksi şoförü çello ku 
tusunu almamakta ısrar etse de avucuna tutuşturduğu 
yirmi avro onu susturmaya yetmişti. Sonrasında ise aldığı 
adres 

-eski Rothschild yerleşim bölgesinin yakınındaki ile 
Saintlouis'in doğu yakasında büyük bir evşoförün 
kaşlarının şaşkınlıkla havaya kalkmasına neden oldu. İyi bir 
bahşiş almayı bekliyordu. 

Hizmetçi kadın evi dönüşü için hazırlamıştı. Bir buket 
beyaz gül, muntazam bir şekilde katlanmış Le Monde gaze 
tesi, buzdolabında taze sıkılmış greyfurt suyu ve Hedi'den 
alınmış, paketinden tereyağının süzüldüğü bir tatlı çörek... 
Valizini yere bıraktı ve çelloyu koridordaki dolaba yer 
leştirdi. Yatak odasına giderken de espresso makinesinin 
düğmesine bastı. Hemen giysilerini çıkarıp duşa girdi. 

Uçakta aldığı GHB üzerinde bir uyku hali yaratmış olsa da 
uyumanın hâlâ imkânsız olduğunun farkındaydı. 

Kapı çaldığında üzerinde bornozuyla masada oturmuş, 

hızla akan yeşil Seine Nehri'ne bakıyordu. Gözlerini kapat 
tı. Zi | tekrar tekrar çaldı. Zile basanın Maud olduğunu ve 
vazgeçmeyeceğini biliyordu. 

Diyafon sisteminin yanına gidip aşağıdaki kapıyı açacak 
olan tuşa bastı. Asansörün sesini duydu ve masadaki yerine 
geri dönmeden önce ön kapıyı açık bıraktı. Maud geldiğin 
de gazetede küresel ısınmanın en üst aşamasıyla ilgili bir 
makale okuyordu. 

"Laurent?" 

"Buradayım!" diye seslendi. 

Maud şıngırdayan bilezikleri ve güçlü parfüm kokusuyla 
içeri girdi. Yanağına öpücük kondururken geri çekilme iste 
gini bastırmak zorunda kalmıştı. 

"Tıraş olmuşsun," dedi Maud. "Güzel." 


"Kahve var," dedi başıyla mutfağı işaret ederek. 
"İstemiyorum. Kahve içmekten böbreklerim suda yüzü yor." 
Maud karşısına otururken, kendisi de gazetenin spor 
sayfasını açtı. 

Maud bir süre sessiz kaldı. Bakışlarını üzerinde hissedi 
yordu ama kafasını kaldırıp ona bakmadı. 

"Anlat bakalım," dedi sonunda Maud. "Miami nasıldı?" 
"Sıcak ve yorucuydu." 

Maud uzandı ve elini onun gür, siyah saçlarının arasında 
gezdirdi. “Saçlarını çok uzatmışsın." 

Geri çekilerek gülümsedi. "Bence kadınlar böyle seviyor." 
Maud paltosunu çıkarıp sandalyeye astı. 

"Yorgun görünüyorsun. Orada eğlenebildin mi?" 
"Eglenmek mi?" 

"Sanrım eğlenemedin," dedi Maud gülümseyerek. "Çün kü 
Miami'de gezilebilecek eski katedraller ve tarihi harabe ler 
yok." 

"Art deco mimarisini yansıtan birkaç tane güzel, eski otel 
vardı." 

Maud onu dinlemiyor, evrak çantasını karıştırıyordu. 
Sonunda ne aradığını anladı. Maud, çok geçmeden faksları 
masaya koydu. "Eleştiri yazıları harika." 

"Koleksiyon defterine koyabilirsin." 

Maud sandalyede arkasına yaslandı. Kızın sert bakışla rını 
üzerinde hissediyordu ama kafasını kaldırıp bakmadı. 
"Neden bu kadar aşağılık olmak zorundasın?" diye sordu 
Maud. 

Bir süre sessiz kalıp espressosunu yudumladı. "Bilirsin, 
eleştiri yazılarını okumuyorum." 

"O zaman ben senin için okurum." Maud, okuma gözlü 
günü çıkardı ve gözlerini kısarak baktı. '"Notalar ruhunun 
derinliklerinden yükseliyor.' Bu Miami Times'm haberiy di. 
'Genç çellist, Rostropovich'i anımsatıyor. Palm Beach 
Posfun haberi. 'Rachmaninoff'un* eseri ile süper bir yete 
nek olduğunu kanıtladı." Maud gözlüğünün üzerinden ona 
baktı. "Rachmaninoff'tan nefret ettiğini sanıyordum." 


Cevap vermedi. Maud, iç çekerek elindeki kâğıtları ma 
saya bıraktı ve gözlüğünü çıkardı. "Yalnızca senin menajer 
liğini yapmadığımı biliyorsun." 

Aniden ayağa kalktı. "Evet, ama en iyisi benim." Mutfağa 
gidip bir kahve daha aldı. Geri geldiğinde, 

Maud elini çenesine dayamış oturuyor, pencereden dışarı 
bakarak nehri seyrediyordu. Karşısına geçip oturdu. 

"Üzgünüm." 

Maud ona bakmadı. 

* Sergei Vasilievich Rachmaninoff, Tatar kökenli Rus besteci, orkestra şefi, 
piyanist. (Ed. N.) . 

"Uyuyamıyorum," dedi. "Kendimde değilim." 

Maud en sonunda bakışlarını ona çevirdi. "Ne alıyorsun?" 
Omuz silkti. Maud, Laurent'in espressosunu elinden çe kip 
aldı. O espressodan bir yudum alırken, Laurent de faks 
kâğıdını kendine doğru çevirdi. Alaycı bir tavırla, "Gelecek 
vaat eden bir sanatçı,'" diye okudu. "Otuz altı yaşındayım." 

"Vous avez commence tard dans la vie.'" 

Maud'un Fransızca konuşmaya çalışmasından nefret 
ediyordu. Manchester aksanı kulağa hiç hoş gelmiyordu. 
"Geç başladığımın farkındayım," dedi. 

Maud sessizliğe bürünmüştü. Bu konuyu daha önce tar 
tışmışlardı. Maud'dan kendisine daha saygın mekânlarda 
gerçekleştirilen çok daha iyi konserler ayarlamasını istiyor 
du. Fakat Maud her seferinde ona sabırlı olması gerektiğini 
söylüyordu. Fakat Laurent artık sabretmekten bıkmıştı. 

"Sanırım yakında neler olacağını konuşmanın tam za 
manı," dedi Maud. Yeniden çantasını karıştırdıktan sonra 
BlackBerry'sini çıkardı. Laurent'se gergin bir halde onu iz 
liyordu. Bugünlerde herkesin kullandığı bu küçük teknolo ji 
k aletlerden nefret ediyordu. Kendisi bütün görüşmelerini 
Palais Royal'deki, Corto Moltedo Butik'ten aldığı ciltli bir 
defterden takip ederdi. Bir cep telefonuna sahip olmasının 
tek sebebi Maud'un ısrarıydı. Ayrıca e-posta atabilme si için 
ona bir de mini dizüstü bilgisayar almıştı. Laurent, 
Maud'dan e-posta almaktan da nefret ediyordu. Çünkü 


kendine tasma takılmış gibi hissetmesine neden oluyordu. 
Fakat bilgisayardan müzik indirip, performans videolarını 
izleyebileceğini keşfedince buna aldırmadı. 

* Fr. Hayat senin için biraz geç başlamış. (Ed. N.) 

Dallas'tan bindiği uçakta bir saatini Pablo Casals'ın 1954 
yılında kaydettiği Bach'ın 1 Numaralı Çello Süiti'nin siyah 
beyaz videosunu izlemekle geçirmişti. Eski Katalan 
manastırının 1ssız gölgelerinde yalnız bir adam ve çellosu... 
"Madrid'deki Forum de Vioncello'da ustalık sınıfı eğiti mi 
vermeni istiyorlar," dedi Maud. 

Başını kaldırıp ona baktı. "Eğitim vermek istemiyorum." 
"Laurent..." 

"Bu gereksiz. Hepsi aptal. Onlara olmaz de." 

Maud, BlackBerry'nin ekranındaki görüntüyü 
yakınlaştırırken Laurent, uzun parmaklarıyla masada tempo 
tutarak onu izliyordu. 

"Hepsi bu mu?" diye sordu sonunda. "Yapacak işlerim 
var." "Sezon bitiyor, Laurent," dedi Maud ve duraksadı. "Bir 
de Padua'daki I Solisti Veniti Orkestrasından* gelen üç 
konserlik şu davetiye var. Ancak sen Miami'den sonra se 
yahat etmek istemediğini söylemiştin." 

Laurent pencereden dışarı, ağaçlara bakıyordu. Yaprak 
lar altın sarısı rengini kaybetmeye başlamıştı. Kış yakla 
şıyordu. Yılın bu zamanlarında ruhu daralır, kendini bas kı 
altında hissederdi. Gökyüzü neredeyse kurşuni bir renk 
almıştı ve bu rengin ağırlığını adeta üzerinde hissedebili 
yordu. Son birkaç yıldır klostrofobisi daha beter bir hal al 
mıştı. Sanki her şey onu boğuyor, nefes alamıyormuş gibi 
hissediyordu. Geçen ocak ayında, o kızı öfkeyle boğazını 
sıkarak öldürdüğü zaman kontrolünü ilk defa kaybetmişti. 
Bir hataydı ve her şeyi altüst etmişti. 


O his onu tam da o an yakalamıştı. Miami'deki kızı öl* Modern enstrümanlar 
kullanan ilk Italyan orkestrasıdır. 1959 yılında Claudio Scimone tarafından 
kurulmuştur. (Ed. N.) 


dürmesinin sebebi de buydu. Bu bir sinyaldi. İçgüdüleri 
kontrolü yeniden ele alması gerektiğini söylüyordu. Belki de 
yeni yerler bulmaya ihtiyacı vardı. Paris'te çok fazla kan 


dökülmüştü. Burası onun eviydi. Başka bir yere gitmek zo 
rundaydı. 

İtalya... 

"Onlara kabul ettiğimi söyle," dedi. 

Maud, başını BlackBerry'sinden kaldırıp gülümsedi. 
"Bugün e-posta atıp bildireceğim." 

"Ve İspanya..." diye devam etti Laurent. Maud ona baktı. 
"Ne dedin?" "İspanya'ya da gitmek istiyorum." 

"Ama eğitmenlik yapmak istemediğini söyledin," dedi 
Maud. 

Laurent, pencereden Seine Nehri'nin yeşil sularına bakı 
yordu. "Hava değişikliğine ihtiyacım var." 

Bana doğru yürüyüşünü izlerken, zihnimde ilk defa otuz 
yıl sonraki halim canlandı. Daha doğduğu gün den 
Mandy'nin, annemin alımlı beyaz teninden ve güzel liğinden 
payını aldığı belliydi. Bense Dr. Martin Lowell Owens'in 
günden güne netleşen bir kopyasıydım. 

Altmış üç yaşında, kolay şekil almayan beyaz saçları ve al 
yanaklarıyla çoğu insanın sağlıklı olduğunu düşündüğü 
iriyarı bir adamdı. Oysaki ben bunun kaliteli konyak sev gisi 
ve Güney'in en tanınmış kalp cerrahı olmanın verdiği 
stresten kaynaklandığını biliyordum. 

Burada olma nedeninin verdiği huzursuzlukla babam, 
annem Ginny'nin birkaç adım önünde yürüyordu. Annemse 
elinde sıkıca tuttuğu Chanel marka çantasıyla savaş 
mağlubu bir ülkede çıkmaza düşmüş bir kadına benziyordu. 
Babamın onu çok sevdiğini biliyordum ama şu an Miami 
Havaalanı'nın kalabalık yolcu salonunda yürürlerken, ona 
destek olmak için hemen yanında olmadığına 
inanamıyordum. 

On üç yaşımdaki bir anımı hatırladım. Küçük Erkekler 
Beyzbol Şampiyonası'nda son topu ıskalayıp oyun dışı ka 
larak takımımın kaybetmesine sebep olmuştum. Geri dönüş 
yoluna çıkmak üzere arabaya doğru ilerlemeye başlamıştık. 
Babamdan kolunu boynuma atarak bana destek olmasını 
bekliyordum. Ancak o, hızlı adımlarla önümden yürüyüp 


gitmişti. Her cumartesi, oyunlarımı izlemek için mutlaka 
zaman ayırırdı ama oyundan sonra hep aceleyle başka biri 
nin kalbini onarmaya koşardı. 

Önümde durup dağılmış görüntümü inceledi ama hiçbir 
şey söylemedi. Hafifçe arkaya dönerek annemin yanma gel 
mesini bekledi, sonra yeniden bana baktı. Yüzünde 
şşaşkınlığın acıya karıştığı bir ifade vardı. Ayrıca 
bakışlarındaki o belli belirsiz suçlayıcı dalgalanmaları da 
görebiliyordum. Ve her nedense bu beni hiç şaşırtmamıştı. 

Annem adeta bütün gücünü Kuzey Carolina'da 
bırakmışçasına babama yaslandı. Tepeden topladığı bal 
rengi saçları, son yirmi yıldır olduğu gibi yine kusursuzca 
şekil lendirilmişti ve dudaklarına da hafifçe ruj sürmüştü. 
Ancak bunlar dışında onunla ilgili hiçbir şey hatırladığım 
gibi de gildi. Bir günde çökmüştü sanki. Anneme uzun uzun 
sarıl dıktan sonra babama döndüm. 

"Çantalarımızı almamız gerekiyor," dedi babam. "Emi nim 
halletmemiz gereken çok şey vardır." 

"Şu an için halledilemesi gereken bir şey yok baba," 
dedim. 

İleriye, kalabalık terminale doğru baktı. Yüksek pence 
relerden sızan gri ışık yüzünü aydınlatıyor, yüzündeki kırı 
şıklıklarla beraber, bıyığını ve kirpiklerini de ortaya çıka 
rıyordu. Kıpkırmızı olmuş gözlerine yaşlar dolmuştu. Bu 
zamana kadar babamın ağladığını hiç görmemiştim. Şimdi 
de görmek istemiyordum. 

"Coconut Grove'daki, Bayfront Otel'de sizin için oda 
ayarladım. Benim evime de çok yakın. Sizi oraya götürebi 
lirim. Otele yerleşip akşam yemeği yersiniz." 

"İyi," dedi babam. "Gidelim." 

Babam arkasına dönüp annemin koluna girdi, diğer eliy le 
de küçük valizini tutuyordu. Yanımdan geçip bagaj tes lim 
noktasına doğru yürümeye başladı. 

Havaalanının alt katı, üst kattan da beterdi. Her yer 
kasırga yüzünden uçağı ertelenen insanlarla doluydu. 
Yavaşça dönmek te olan bagaj taşıma sistemine 


bakıyordum. En sonunda, başı mın zonklaması biraz olsun 
geçsin diye gözlerimi kapattım. 

"Matt, bu ne kadar sürer?" diye sordu annem. 

Ona baktım. "Birkaç dakika sürer anne. Oturmak ister 
misin?" 

Annem boş bir bank var mı diye etrafa bakındı ama olsa 
da göremeyeceğinden emindim. Çünkü sadece 1 metre 60 
santim boyundaydı. 

"Haydi gel, sana bir yer bulalım," dedim. "Olduğu yer 
gayet güzel," dedi babam. 

Babama baktım. Ses tonu beni şaşkına çevirmişti. Tam kar 
şı çıkmak üzere ağzımı açmıştım ki annemi yanından 
ayırmak istemeyişinin, annemin yorgun görünmesiyle ilgisi 
olmadığını fark ettim. Benim yaşamayı seçtiğim ve 
kendisinin bir zaman lar "cehennem çukuru" olarak 
adlandırdığı bu yerde annemi de kaybederim korkusuyla 
bana güvenmiyordu. 

Havaalanından birkaç kilometre uzaktaki 836. Otoban'da 
bir tırm arkasına takılmış gidiyorduk. Kendi arabama kim 
seyi sığdıramadığımdan Nora'nın cipini ödünç almıştım. 

"Bu kasırga daha ne kadar şiddetlenecek?" diye sordu 
babam. 

"Kuzeydoğuya doğru yön değiştiriyor," dedim. "En kötü 
hali bu olmalı." 

Bir dakika boyunca yolu izledikten sonra boğazını te 
mizledi. 

"Dün gece neler olduğunu bana yeniden anlat." 

Sabırlı olmaya çalıştım. Miami Beach Polis Teşkilatı'nda, 
şu anda ismini hatırlayamadığım Latin bir dedektife bütün 
hikâyeyi saatlerce anlatmıştım. Çünkü Nora'ya anlattığım 
şeyler yeni dedektif için hiçbir şey ifade etmemiş gibi görü 
nüyordu. Sanırım olayı baştan sona bir de kendisi duymak 
istemişti. Şimdi de aynı şeyi babam istiyordu. 

"Bir kulüpteydik. Mandy kulüpten ayrılmadan önce bir 
kez daha dans etmek istedi ve dans pistine çıktı. Şarkı bitti 
ginde onu bulamadım." 


"Saat kaçta oldu bu?" 

Tereddüt etmeden cevaplamaya çalıştım. "Gece iki ci 
varında." 

"İçiyor muydunuz?" 

Dikiz aynasından anneme baktım. Beni iziiyor, o da ce 
vabımı bekliyordu. Aniden yine Opel marka arabamla kaza 
yaptığım o güne dönmüştüm. Gözlerimden adeta kan dam 
lyor, Mandy'nin hıçkırıkları kulaklarımda yankılanıyordu. 
"Evet," dedim. "İkimiz de biraz içmiştik. Orası bir gece 
kulübü... İnsanlar öyle yerlerde içerler. Ama Mandy sarhoş 
değildi." 

Babam ses tonumdaki gerginliği duymazlıktan geldi. 
"Polis dans ettiği çocuğu sorguya çekti mi?" 

"Mandy'yi bulamayınca aradığım ilk kişi o oldu," dedim. 

"Ancak ne yazık ki o da kayıp. Polislere adamın eşkalini ve 
ismini verdim. Arıyorlar." 

"Nasıl biriydi?" 

Babamın dar kafalı olmadığını biliyordum. Fakat şimdi ona 
Mandy'nin son dans partnerinin formalı bir siyahi ol duğunu 
söylediğimde, nasıl tepki vereceğinden emin değil dim. 
Babamın çok fazla siyahi meslektaşı vardı ama yine de 
Amerikan İç Savaşf ndaki müttefik güçlerde komutanlık 
yapmış birinin soyundandı ve yaşadığı toplum tamamen be, 
yazlardan oluşuyordu. 

Daha sonra polislerden duyacaktı zaten ama şimdilik ona 
olayı genel hatlarıyla anlattım ve dans ettiği adam için geniş 
çapta bir araştırma başlatıldığını hatırlattım. 

"Onu görmek istiyorum," dedi babam. 

Öyle sersemlemiştim ki az kalsın aracın kontrolünü kay 
bediyordum. "Ne?" 

"Kızımı görmek istiyorum," diye tekrarladı. "Beni mor ga 
götür." 

"Ben zaten resmi olarak kimliğini tespit ettim, baba," 
dedim. "Oraya gitmen için hiçbir sebep yok." 

"Kızımı görmem gerekiyor." "Neden? Bana inanmıyor 
musun?" 


Aniden etrafı saran o sessizlikte her şey üzerime geliyor 
du sanki; nem, arabanın içindeki sıcak hava, sileceklerin ve 
yağmurun sesi. Gözlerimi yola dikip arabaların arka lamba 
larının yağmurlu cama vuran yansımalarına baktım. 

Gözlerimin önüne yeniden Mandy'nin o kirli zemindeki 
hali geldi. Şu anda nasıl göründüğü hakkında en ufak bir 
fikrim yoktu. Onu temizlemişler miydi? Vücudundaki kan 
ları silmişler miydi? Saçlarını taramışlar mıydı? Öte yan dan 
o çelik masadaki korkunç görüntüsü hâlâ aklımdaydı. Üzeri 
kâğıtla örtülmüş, teni bembeyaz, dudakları mosmor 
olmuştu. 

"Kızımı görmek istiyorum," dedi babam yeniden. "Sen den 
istediğim tek şey bu, oğlum." 

Telefonumu cebimden çıkarıp Nora'yı aradım. 

Artık morg olarak adlandırılmıyordu. Zaten morga da ben 
zemiyordu. Joseph H. Davis Center isimli adli tıp binası 

1 Bob Hope Caddesi üzerinde bulunan büyük ve modern 
bir yapıydı. Önünde dört yüzyıl önce Miami'de batan bü yük 
bir İspanyol savaş gemisinden kurtarılmış bir bronz top 
bulunuyordu. İçeride o tüyler ürpertici işin yapıldığını 
hissettiren hiçbir şey yoktu. Oda parfümü kokusu, Florida 
manzarası, palmiye ağaçları ve leylak rengi kanepeleriyle 
dört yıldızlı otele benziyordu. 

"Adli tabiple görüşecek miyiz?" diye sordu babam. "Hayır," 
dedim. "Asistanlardan birini göreceğiz." Annemi kanepeye 
oturtup danışmaya gittim. Danışma daki görevliye Dedektif 
Brinkley'nin, Owens Ailesi'nin geleceğini bildirmiş olması 
gerektiğini söylediğimde yüzü acıma duygusuyla yumuşadı. 

Birine telefon etti ve ıssız lobide beklemeye başladık. 
Babam kapının yanında oturuyor, morgun görevli listesini 
okuyordu. Annemin bakışlarıysa donuk ve ifadesizdi, çan 
tasını sımsıkı tutuyordu. 

"Bay Owens?" 

Kapıdan giren adamı selamlamak için arkamı döndüm 

ama babam elini uzatmak için öne doğru adım atmıştı 
bile. Adli tabibin asistanı kır saçlı, ufak tefek, siyahi bir 


adamdı. 

"Görüyorum ki yanınızda bir polis memuru yok." "Evet," 
dedi babam. 

"O zaman sizi uyarmak zorundayım bayım, kişinin çok 
sevdiği birinin cesedini görmeye gelmesi..." 

"Ben bir cerrahım bayım," dedi babam. "Sizi temin ederim 
ki elimi tutacak birine ihtiyacım yok. Lütfen beni Amanda 
Owens'a götürün." 

Asistan bana baktı. Başımı sallayarak onayladım, ba bamı 
ben bile ikna edemediysem bu adamın edebilmesine imkân 
yoktu. 

"Ben burada annemle kalacağım," dedim. 

Kapı arkalarından kapanıncaya kadar onları izledikten 
sonra gidip annemin yanma oturdum. Cüzdanını açıp bir 
fotoğraf çıkardı. Mandy'nin evimizin önünde çekilmiş bir 
fotoğrafıydı. Üzerinde pembe bir gömlekle beyaz şort var 
dı. On altı yaşın verdiği güzellik ve mutluluk objektife de 
yansımıştı. Bu fotoğraf bana Mandy'nin, son dakikalarda 
dans pistinde nasıl göründüğünü hatırlattı. Bir dans daha, 
Koca Oğlan. 

"Ona bakmaya doyamıyorum," diye fısıldadı annem. 

Kolumu annemin omuzlarına doladım. Ne kadar kırılgan 
olduğunu hissedebiliyordum, onu kendime doğru çektim. Ve 
en sonunda saatlerdir söylemek isteyip de söyleyemedi gim 
kelimeler döküldü dudaklarımdan. 

"Çok özür dilerim," dedim sessizce. 

Annem yanağıma dokunarak, "Ah, hayır Matty," diye 
fısıldadı. "Bunun için kendini suçlamamalısın." 

"Ama sırf..." 

"Sus Matty," dedi annem. "Amanda bunu yapmanı iste 
mezdi. O seni çok seviyordu." 

Başımı annemin omuzlarına dayadım ama ağlamadım. 
Sanki uçurumun kenarmdaymışım da boşluğa 
düşecekmişim gibi, ellerimi sımsıkı tutuyordu. O an geriye 
kalan tek evladının ben olduğumu fark ettim. 

"Bay Owens." 


Asistan, koridorda durmuş eliyle o tarafa gelmemi işaret 
ediyordu. Annemin yanından kalkıp uzun koridor boyunca 
adamı takip ettim. 

Asistan, açık bir kapı girişinde durdu. "Orada," dedi ya 
vaşça. "Babanı rahatlatmak isteyebileceğini düşündüm." 

Odanın içine baktığımda göğsümde bir acı hissettim. 
Mandy masada yatıyordu. Üzerinde beyaz bir örtü seriliydi. 
Başının altında etkili ve kusursuz bir görüntü oluşturan me 
tal bir destek vardı. Sarı saçları nemliydi. Cildi soluk beyaz 
değil açık pembe, dudaklarıysa morun garip bir tonundaydı. 

İçeri ilk girdiğimde babamı görememiştim. Sonra başı 
Mandy'nin omzunun hemen üzerinden göründü. Masanın 
diger tarafındaki bir tabureye oturmuştu. Gözyaşları yanak 
larından süzülüyor, dudakları dua eder gibi hareket ediyor 
du. Gözleri açık olmasına rağmen içeri girdiğimi görmedi 
gini hissettim. 

Masanın etrafından dolanarak beni fark etmesini bekle 
dim ama etmedi. Mandy'nin yüzüne dalıp gitmiş, saçlarını 
okşuyordu. Sadece fısıltılarını duyabiliyordum. 

Dua etmiyordu. Ona doğduğu günden bahsediyordu. Bi 
liyordum çünkü bu hikâyeyi annemden pek çok kez dinle 
miştim. Dünyaya gelişinin Tar Heels-Blue Devils maçını nasıl 
böldüğünü, çok nadir görülen güney tipisinde Üniver site 
Hastanesi'ne yapılan o telaşlı yolculuğu, otuz dakikalık kısa 
doğum sancısını, hepsini biliyordum. Annem her za man, 
"küçük kızının biraz aceleci" olduğunu söylerdi. 

Hikâye bitince babam başını önüne eğip ağlamaya baş 
ladı. 

"Kızım," diye fısıldadı. "Benim küçük kızım." 

Eğilip kollarımı babamın geniş omuzlarına doladım ve 
gözlerimi kapattım. Açtığımda kendimi Mandy'nin yüzüne 
bakarken bulmuştum. İlk defa başımı çevirme ihtiyacı his 
setmedim çünkü onunla ilgili her detayı hafızama kazımak 
istiyordum. 

Ofis adeta terk edilmiş gibiydi. Son iki yılın büyük bir bö 
lümünü evde çalışarak geçirmiştim, bu yüzden sabahın 


sekizinde ortalığın ne kadar sessiz olduğunu unutmuştum. 

Dün morgda gördüğüm manzaranın ardından ailemi ote 
le bırakıp eve gitmiş ve zulamda sakladığım viski şişesinin 
yarısına yakınını içmiştim. Tek başına viski beni sarhoş et 
meye yetmeyince, içine bir de futbol maçından yaralandı 
gım zamandan kalma ağrı kesici haplardan bir tane ekle 
dim. Sonunda Elvis Costello'nun, Goodbye Cruel World* 
şarkısıyla uykuya daldım. 

Sabah saat beş civarında uyandığım zaman, geniş TV 
koltuğuna kıvrılmış yatıyordum. Kulağımda hâlâ kulaklık, 
zihnimdeyse gördüğüm kâbuslar vardı. 

Sonrasında ise ofise gelmiştim. Çünkü gidecek başka ye 


rim yoktu. 

Ofiste kendilerine ayrılmış küçük bölmelerinde otu ran bir çift adam vardı, 
ama telefonlarla ilgilenmek yerine Starbucks'tan aldıkları içeceklerle 
meşguldüler. Haber oda* İng. Elveda Zalim Dünya (Ed. N.) 


sının böyle boş olmasının sebebiyse sadece saatin bu 
kadar erken olması değildi. 

Gazete giderek değer kaybediyordu. Son beş yıldır da 
gıtım ve reklam gelirleri azalmıştı. Son günlerde ofise çok 
nadir uğramama rağmen durumun ne kadar kötü 
olduğunun farkındaydım. İşten çıkarılanların kurduğu 
cemiyetlerden davet e-postaları alıyordum. Şanslı olanlar 
tazminatları nı almıştı ama son dönemde işine son verilenler 
yalnızca kovulduklarıyla kalıyordu. Burada olduğum on yıllık 
süre içinde editör kadrosu üç yüzden, yüz elliye düşmüştü. 
Bü rolar kapatılmış, tirajlar düşmüş, son baskının ne zaman 
olacağı konuşulmaya başlanmıştı. 

Şu ana kadar dayanmıştım. I-Team* grubunda kalan üç 
gazete muhabirinden biriydim fakat araştırmacı gazetecilik 
para ve vakit demekti aynı zamanda sabır da gerektiriyor 
du. Bütçe kesintileri on ikinci kata kadar geldiğinde adımın 
listede olabileceğini biliyordum. 

Sanırım artık ofise gelmememin nedenlerinden biri de 
buydu. Çok sevdiğim bir şeyin bin parçaya bölünüp yok 
olmaya başlamasını izlemek zordu. 


Danışma görevlisi kimlik kartımı gösterip geçerken bana 
baktı 

"Gazete ister inisiniz?" 

Elinde bu sabahki Times gazetelerinden birini tuttuğunu 
fark ettim. Teşekkür ederek gazeteyi almak için geri dön 
düm. Gazete sıcaktı ve her zamanki gibi mürekkep koku 


yordu. Bu kokuyu çok seviyordum. 

Önce finans 

ünün önünden, ardından da bir za* Ödüllü araştıcmacı gazeteciler 
topluluğu. (Ed. N.) 


manlar sanat ve eğlence 

leri olan kısımlardan geçe rek yoluma devam ettim. Odam 
her zamanki gibi darma dağınıktı. Bir yığın sararmış gazete, 
altı ay önce birinin doğum günümde gönderdiği sönmüş bir 
balonla ölmüş bir bitki, hâlâ şubat ayını gösteren bir takvim 
ve kaybolduğunu düşündüğüm eski bir Dunkin' Donuts 
bardağı... 

Bardağı ve bitkiyi çöpe attıktan sonra oturdum. Bilgi 
sayarın ekranı tozdan görünmüyordu. Kolumla ekranı silip 
bilgisayarı açtım. 

Öylece açılan bilgisayara bakıyordum. Orada ne ara dığım 
hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Ama en azından evde 
oturup duvarlara bakmaktan ya da otele gidip annemin bir 
hayalete dönüşmesini izlemekten daha iyiydi. 

Başımı yavaşça diğer tarafa çevirirken gözlerim masada 
duran Times gazetesine takıldı. Haber orada, ilk sayfanın 
alt kısmındaydı. Mandy'nin küçük ve renkli bir fotoğrafı da 
vardı, gülümsüyordu. Kısa bir süre sonra onun sahilde polis 
memuruna verdiğim fotoğraf olduğunu fark ettim. 

En azından fotoğrafı benim olduğum kısmı keserek kul 
lanmışlardı. 

Haber Jeannie Laughlin tarafından yazılmıştı. Ben po lis 
muhabirliği görevini bıraktıktan sonra yerime getirilen genç 
bir kadındı. Jeannie beni dün gece aramıştı. 

Üzgünüm Matt, ama sana bazı sorular sormak zorun 
dayım. 


Haber yapmak istiyorsun, değil mi Jeannie? 

Aslında ailenle konuşmak istiyorum. Raleigh 'deki evle 
rini aradıma amaOnları rahat bırak, Jeannie. 

Matt, haydi ama Darıy 'nin ne istediğini biliyorsun. 

Aileme yaklaşma. Lanet olası olayı ben anlatırım ama 
annemden ve babamdan uzak duracaksın, anladın mı? 

O konuşma bana unutmak istediğim bir şeyi hatırlatmış tı. 
Polis muhabirliğindeki ilk haftamdı. Kampta attan düşüp 
boynunu kıran on beş yaşındaki bir kızın ailesini aramak 
zorundaydım. Görevim bu konuda bir röportaj yapmaktı. 
Ancak henüz kimse onlara çocuklarının öldüğünü söyleme 
mişti. Bunu ilk yapan ben olmuştum. 

Bir yanım Jeannie'nin bu konuda suçlu olmadığını anlı 
yordu. Haberi ana sayfaya taşımak için mücadele ediyordu 
sadece. Öte yandan bu şekilde tüm bu yaşananların tümüyle 
tarihe geçeceğini de biliyordum. 

Mandy'nin cansız bedeni bulunduktan kısa bir süre sonra 
ofise Miami Beach Polis Teşkilatı'ndan bir dosya gelmişti. 
Böylelikle Jeannie de sabah dokuza kadar Miami Times'm 
internet sayfasına ilk bilgileri girebilmişti. Çok fazla bilgi 
yoktu ama bu önemli değildi. Okuyucular için mücadele şu 
anda caddelerde değil, internetteydi. Önemli olan haberi en 
hızlı kimin girdiğiydi. Times, blog yazarlarına karşı yarışı 
yordu. Artık mesele ne kadar çok tıklandığınızdan ibaretti, 
kaliteli gazetecilik anlayışınız ya da üslubunuz değil. 

Muhtemelen Mandy'nin gülümseyen fotoğrafı, daha 
cansız bedeni adli tıbba götürülmeden çok daha önce inter 
nete düşmüştü. Hiç televizyon izlememiştim ama öğle ha 
berlerinde bu cinayetten bahsedildiğinden adım gibi emin 
dim. Genç ve güzel sarışın bir turistin Güney Sahili'nde 
öldürülmüş olması onlar için harika bir malzemeydi. 

Gazeteyi alıp okumaya başladım. 

Miami Beach Polis Teşkil atı'ndan ismi belirtilmemiş bir 
kaynak, Mandy'nin bedenine "buz kırıcıya benzer bir alet" 

saplanarak öldürüldüğünü ve polislerin şüpheli kişiyi 
aradı ğını bildirmişti. 


Beni kurbanın kardeşi olarak tanıtan ve Times çalışanı 
olduğumu yazan bir paragraf da vardı. Fakat Jeannie benim 
söylediklerimi yazmamıştı. Dürüst olmak gerekirse ona ne 
söylediğimi tam olarak hatırlayamıyordum. 

Okudukça kalbim biraz daha sıkışmaya başladı. Jeannie, 
Mandy'nin üniversite arkadaşlarından birkaçıyla iletişim 
kurmayı başarmıştı. Kız kardeşim hakkında söylenenler 
içimi acıtıyordu. Gazeteyi bir kenara fırlattım. 

Yeniden bilgisayara döndüm. Ekrandaki imleç kalp atış 
larını andırırcasına yanıp sönüyordu. Uzun bir süre öylece 
izledikten sonra parmaklarımı klavyenin üzerinde gezdire 
rek yazmaya başladım. 

MATT OWENS'tan 

Yeni yürümeye başlayan bebeği çocuk bahçesinde 
kaybolan ve dört gün sonra drenaj kanalında ölü bulu nan 
annenin çektiği acıyı o zaman anlamamıştım. Olayı 
yazmıştım ama annenin, "Sadece bir an için kafamı çe 
virmiştim, " deyişine hiçbir zaman anlam verememiştim. 

"Burada ne halt ediyorsun?" 

Sandalyemde arkama döndüm. Darcy Tuchman karşım da 
duruyordu. Kaydet ve kapat seçeneğine tıklayınca bilgi 
sayarın ekranı karardı. 

Darcy, masamın kenarına oturup gözlüğünün üzerinden 
bana baktı. 

"Geç kaldın. Gördüm," dedi. "Sorumu tekrar ediyorum. 

Burada ne halt ediyorsun?" 

"Bunu yazmak zorundayım, Darcy." 

"Pekâlâ, yazabilirsin ama onu basmayacağım." 

Ellerimle boynumu ovuşturup gözlerimi kapadım. Elini 
omzumda hissedince başımı kaldırıp ona baktım. 

"Ofisime gel," dedi. 

Tükenen gücümün son damlasını da kullanarak san 
dalyeden kalktım ve onu haber odasına kadar takip ettim. 
Darcy'nin ofisi Biscayne Körfezi manzaralı büyük pen 
cereleri olan, doğu cepheli bir odaydı ve binanın en gü zel 
yerindeydi. Jackie Kasırgası şu anda Güney ve Kuzey 


Carolina'ya doğru ilerlediğinden, gökyüzünde tüm gücüyle 
parlayan güneş gözlerime vuruyor ve canımı yakıyordu. 

Darcy kanepeyi işaret edince koltuğun üzerine yığıldım. 
Masasına doğru yöneldi. Bazı belgeleri karıştırırken onu iz 
liyordum. Altmışlı yaşlarda, saçları kırlaşmış bir kadındı. On 
yıl önce spor makaleleri yazma konusundaki yetene ğimi 
keşfedip, Times için çalışmamı teklif etmişti. Haber 
odasında, yazdığım makalelerin editörlüğünü yapması ko 
nusunda güvendiğim tek kişiydi. 

Çıkardığı gözlük, boynunun etrafındaki boncuklarla süs 
lenmiş mor zincirde sallanıyordu. 

"Kardeşin için üzgünüm Matt." 

Kendimi arkamdaki yastıklara doğru bırakarak başımı 
salladım. "Teşekkürler." 

"Buna nasıl dayanıyorsun?" Gözlerimi pencereye doğru 
çevirdim. 

"Neyse boş ver," dedi Darcy. "Aptalca bir soruydu." 
Yüzüne bakmaya cesaret edemedim. 

"Matt," dedi yumuşak bir sesle. "Şu anda burada olmana 
gerek yok." 

Metanetimi koruyup ona bakabilmem birkaç dakikamı 
aldı. "Sence nereye gitmeliyim, Darcy?" diye sordum. "Eve." 

Yavaşça başımı salladım. 

"Bu haber üzerinde çalışamazsın Matt," dedi. "Neden?" 

"Nedenini açıklamak zorunda mıyım?" 

Cevap vermeyince masasından kalktı ve kanepeye gelip 
yanıma oturdu. 

"Öncelikle bu senin değil, Jeannie'nin haberi," dedi. 
"Ayrıca olaya, haberini yapamayacak kadar yakınsın." 

"Olayı ilk ağızdan anlatabilirim." 

"Bu bir terapi değil." İleri gittiğini hissediyor olmalıydı ki 
derin bir iç çekti. "Özür dilerim bu biraz fazla oldu." 

O sırada telefonu çalmaya başladı ama Darcy oralı ol 
madı. 

"İlla şirret olmam için zorluyorsun beni Matt, ama umu 
rumda değil," dedi. "Buradan iki haftalığına ayrılmanı isti 


yorum." 

Gözlerimi aniden ona çevirdim. "Buradan gitmemi mi 
emrediyorsun?" 

"Seni işten uzaklaştırmam gerekiyorsa, bunu yaparım. 

Kendi iyiliğin için." 

Öne doğru eğilip başımı ellerimin arasına aldım. Elle rime 
bulaşan mürekkebin kokusunu alıyor, çalan telefonu 
duyabiliyordum. 

Darcy'nin sırtıma koyduğu eli serin ve nazikti. Sonunda 
kanepeden kalktığını hissettim ama hareket etmedim. Bir 
süre sonra ofisteki ışıklar söndü. Başımı kaldırıp baktığım 
da Darcy kapının yanında duruyordu. 

"Bir süre burada kal. Biraz dinlen," dedi. Sonra da kapı yı 
arkasından kapatarak çıktı. 

Orada öylece oturdum, ardından yavaşça kanepeye kıv 
rılıp yattım ve gözlerimi kapattım. Nihayet uyku kulağıma 
fsıldadığında zihnimde Elvis Costello'nun sesi yankılanı 
yordu. 

O zamanlar iyi bir fikirdim. Şimdi ise muhteşem bir hata... 

Günün ilerleyen saatlerinde nihayet otele gidip anne ve 
babamı görme cesaretini toplayabildim. İlk bir saat 
odalarında oturduktan sonra otelin restoranına gidip, iki 
saat boyunca sipariş verdiğimiz salataları didiklemiş ve su 
içmiştik. Annem lafı döndürüp dolaştırıp Raleigh'deki 
cenaze düzenlemelerine getiriyordu. Babamsa adli tabibin 
otopsi işini ağırdan almasından yakınıyordu. 

Fakat en kötüsü havanın keder ve suçluluk duygularıy la 
ağırlaştığı o sessizlik anlarıydı. Düpedüz boğulduğumu 
hissediyordum. 

Sonunda gençken sürekli dert yakındığım ama Miami'ye 
geldiğimden beri hiç tekrarlamayan migrenim tutmuş gibi 
yaparak kendimi içinde bulunduğum zor durumdan kurtar 
dım. Eve giderken bir şişe viski almak için likör dükkânına 
uğradım. 

Günün geri kalanını TV koltuğuna kıvrılarak geçirdim. 
Haberleri duymayacağımdan emin olmak için televizyonun 


sesini kısmış ve bir alışveriş kanalı açmıştım. 

Kapı çaldığında saat onu geçiyordu. İş arkadaşlarımdan 
başsağlığı e-postaları yağıyordu ama bu gece bilgisayarı 
ma, telefonuma cevap vermemeye ve kapıyı açmamaya ka 
rarlıydım. Sonra Nora'nın sesini duydum. 

"Benim Matt, aç lütfen." 

Sağa sola yalpalayarak elimde viskimle kapıyı açtım. 

Mandy'nin cesedinin bulunmasının üzerinden otuz sekiz 
saat geçmişti ve Nora bu sürenin her anında çalışmış gibi 
görünüyordu. Kot pantolonu giyilmekten dolayı esnemiş, 
rimeli akmış, saçları matlaşmıştı. Elinde ince bir karton 
dosya ve küçük bir kâğıt poşet vardı. 

"Sarhoşsun," dedi. "İlaç aldım." 

İçeri girip elimden bardağı aldı. Karşı koymadım ve 
kendimi IV koltuğuna bıraktım. Nora da koltuğa bakıyor 
du. Onu, bana yirmi dokuzuncu yaş günü hediyesi olarak 
verdiği günü anımsadığını tahmin edebiliyordum. 

O an aklıma bizimle ilgili çok fazla şey geldi. Güzel şey 
ler... Bu koltuğa birlikte sıkışıp Dolphins maçını izlememiz, 
vahşice sevişmekten yürümeye bile mecalimin kalmaması, 
görevden döndüğümde yaptığımız sıradan şeyler... Ne za 
man havaalanından arayıp, beni almasını istesem, "Biraz 
dan orada olurum," derdi. 

Ve bir gün, onca ihanetin ardından onu havaalanından 
aradığımda telefonumu, "Kendine seni oradan alacak başka 
birini bul, Matt," diyerek yanıtlamıştı. Nora bana bakarak 
bardaktaki viskiyi bir dikişte içti. Ara vermeden içtiği vis 
kinin sıcaklığı yüzünün rengini değiştirmişti. Yorgunluktan 
bitmiş ve sinirli olmasına rağmen hâlâ güzeldi. 

Başımı çevirmek zorunda kaldım. 

"Çok zor bir durumdayım," dedi. "Çok az bilgi alabil dim, o 
da sırf Miami Beach Polis Teşkilatı'ndaki birkaç ki şiyle aram 
iyi olduğu için. Bu benim davam değil. Davaya Dedektif 
Molina bakıyor." 

"Biliyorum." 


"Seninle bazı şeyleri paylaşmak için ondan izin aldım ama 
araştırmada şu an gelinen noktaya dair çok fazla bilgi 
veremem." 

Başımı olumlu anlamda salladım. Gözlerim Nora'nın 
elindeki dosyaya kayıyordu. 

Nora dosyayı açıp içinden zımbalanmış bazı belgeler 
çıkardı ve bana verdi. Aldığım sağlıkla ilgili dersler sa 
yesinde tıbbi terimlerin çoğunu anlayabilıyordum. Polis 
teşkilatında geçirdiğim günlerde başka otopsi raporları da 
görmüştüm. Fakat ağzım bu rapordaki bir detayı okurken 
kumdu; Mandy'nin vücudundaki tek yara, kalbini delmek 
için batırılıp çekilen uzun ve ince bir şeyin göğüs kafesinin 
hemen altında açtığı küçük, yuvarlak delikti. 

Boğazımı temizleyip Nora'ya baktım. "Jeannie'nin 
77/<es'daki haberine göre bir buz kıracağıymış." 

"Bir buz kıracağı ya da ona benzer bir şey," dedi Nora 
karşıma geçip oturarak. 

Yeniden rapora baktım. İnsan figürü iki farklı daireyle 
işaretlenmişti. Bir tanesi figürün kasık bölgesinin 
etrafındaydı ve şöyle yazıyordu: "DİŞİLİK ORGANINDA VE 
VAJİNAL BÖLGEDE ŞİDDETLİ TRAVMA." 

Kafamda korkunç resimler şekilleniyor olsa da kendimi 
objektif olup, profesyonelce davranmaya zorladım. "Teca 
vüze mi uğramış?" 

"Evet, ama katil içinde hiç meni bırakmamış," dedi Nora. 
"Prezervatif mi kullanmış?" 

"Öyle olduğunu düşünmüyoruz," diye cevapladı. 
"Mandy'nin vücudunun dışına boşalmış gibi görünüyor. 
Bedeninin yanında, yerde sperm buldular." 

"Öyleyse elinizde DNA örneği olmalı, değil mi?" "Evet, 
ama adam sistemde görünmüyor." 

Hemen bir eşleşme olmaması beni hayal kırıklığına uğ 
ratmıştı ama sonuçta DNA örneğine sahip olmak da bir şey 
di. Bir şüpheli bulduklarında bu örnekle eşleşmesi, katilin 
yakalandığı anlamına gelecek ve o piç kurusu elektrikli 
sandalyede idam edilecekti. 


Yeniden otopsi raporuna odaklanarak, daire içine alı nan 
diger bölgeyi inceledim. Figürün sol koluna çizilmiş ve iğne 
izi olarak etiketlenmişti. Mandy'nin hayatı boyunca asla 
uyuşturucu kullanmadığını biliyordum. 

"Ne enjekte edildiğini biliyorlar mı?" diye sordum. 
"Gamma hydroxybutyrate." 

"Tecavüz ilacı mı?" 

"Evet. İfadene ve iğne izine dayanarak hemen bir toksin 
testi yaptık. Adli tabip iğnenin dans pistinde saplandığını 
düşünüyor." 

"Ama enjekte edilen GHB'nin etkisi birdenbire ortaya 
çıkmaz mıydı? Hemen oracıkta, barda bayılması gerekmez 
miydi?" 

"Belli olmaz," dedi Nora. "Sadece fena halde uyku bas 
tırmış gibi hissetmiş olması da mümkün. Bu durumda sar 
hoş gibi görünecek ve kolayca alınıp götürülebilecekti." 

"Tanrım neden onu daha yakından izlemedim? Peki ya 
Dolphins forması giyen adam? Onunla ilgili herhangi bir 
ipucu var mı?" 

"Henüz değil," dedi Nora. "Polisler bize verdiğin ifade 

Özerine dün gece bütün kulüpleri bastı ama maalesef 
hiçbir şey bulamadılar." 

Yüzü olmayan figüre birkaç saniye daha baktıktan son ra 
raporu Nora'ya geri verdim. GHB hakkında yeteri kadar 
bilgim vardı. O aşağılık herif ona tecavüz ederken Mandy 
muhtemelen onun etkisi altındaydı, bu yüzden çok fazla bir 
şey hissetmemişti. Belki çok fazla korkmamıştı da. Katilinin 
elindeki buz kıracağını asla görmemiş olmasını diliyordum. 

Er ya da geç öğreneceğini bilsem de bu bilgilerin her 
hangi birini babamla paylaştığımı hayal bile edemiyordum. 
Ancak tüm bunları adli tabipten olmasa da elindeki mik 
rofonu ona uzatıp, kızının bir buz kıracağı ile katledilmesi 
karşısında nasıl hissettiğini soracak olan birkaç dengesiz 
den öğrenecekti. 

"Jeannie Laughlin otopsi raporunda yazanları öğrenir 
mi?" "Basına ne sızdırıldığını bilmiyorum," dedi Nora. "Ama 


sanırım bunun bir tecavüz olduğunu, çıplak olarak bulun 
duğunu ve tabii ki zanlının bir siyahi olabileceğini ortaya 
çıkaracaklar." 

"Yanında olay yeri fotoğrafları var mı?" diye sordum. 
"Birkaç tane var ama hiçbiri Amanda'ya ait değil," dedi. 
"Onu yeniden o şekilde görmek isteyeceğini düşün 
müyordum." 

Yavaşça başımı salladım. "Yanında olanları görebilir 
miyim?" 

Nora, 8x10 cm. boyutundaki fotoğraf yığınını çıkarıp bana 
uzattı. Renkleri son derece net ve parlaktı. Mozaik dö 
şemenin mavi ve yeşil renklerini, eski avizenin parıltısını, bir 
sahilin resmedildiği, duvardaki o eski tabloyu gösteren 
karelerdi. Kirli camların arasından, yağmurlu gökyüzünün 

gri tonlarını yakalamış olan bir fotoğraf garip bir şekilde 
güzel görünüyordu. 

Fotoğrafları karıştırmaya devam ederken Mandy'nin 
kafasını ve ayak parmaklarına sürdüğü pembe ojeleri 
gösteren iki fotoğrafta durdum. Fakat bunlar dışın da, 
yiyecek ambalajlarının atıldığı çöp kutusu, dağılan sıva, 
kırılmış bardak, yerinden çıkmış vidalar, bükülmüş çiviler ve 
yırtılmış plastik kaplama dışında görülecek hiçbir şey yoktu. 

"Senin için elimde bir şey daha var," dedi Nora. "Bildi gin 
gibi Mandy'nin el çantasını ve kıyafetlerini bulamadık ama 
bunu, onun yanında bulduk." 

Nora, elinde Mandy'nin pembe iPod'unu tutuyordu. Bir 
süre öylece bakakaldım. Sanki Mandy bir an için hayata 
dönmüştü ve odada benimleydi. Sonra göğsüme aniden 
inen bir yumruk gibi Mandy'nin ruhu kayboldu. 

"Çantasından düşmüş ya da katilinin onu aceleyle ka 
çarken düşürmüş olabileceğini düşünüyoruz," dedi Nora. 
"Dedektif Molina işlemden geçirildiğini ve sana iade ede 
bileceğimi söyledi. Eğer bu benim davam olsaydı, bunun 
gibi kişisel bir eşyayı bu kadar kısa bir zamanda asla geri 
vermezdim. Fakat benim davam değil. Bu yüzden, istersen 
alabilirsin." 


Tabii ki istiyordum. Yeryüzündeki en değerli şeymiş gibi 
aldım onu ellerime. Aslında o an gerçekten de öyle olduğu 
nu hissediyordum. Üzeri hâlâ parmak izi almak için kul 
lanılan siyah tozla kaplıydı. Temizlemek için gömleğimin 
koluyla sildim ama bir işe yaramadı. 

"Artık gitmem gerek," dedi Nora. Doğruldu ve fotoğraf 
ları almak için elini uzattı. 

Yerimden kalkarken fotoğrafları bir araya getirip düzelt 
tim. "Onlar bende kalıyor." 

Nora sıkıntıyla gözlerini kapatarak, "Onlar şubeye ait," 
dedi. "Benden isteyecekleri son şey, tarafsızlığını kaybet miş 
bir gazete muhabirinin eline düşmem." 

Darcy'nin izne çıkmamı istediğini bilip bilmediğini me rak 
ediyordum. "Bu ucuz bir numara Nora, senin için bile. Ne 
düşünüyorsun, birkaç aşağılık blog yazarından daha iyi 
olmadığımı mı?" 

"Bana fotoğraflarımı ver." "Hayır." 

"Bunları almana izin verirsem işimden kovulabilirim." 
Bunu zaten düşünmüştüm. Bölge avukatı peşimden ge lecek 
olsa bile şansımı deneyecektim. Fakat Nora'yı daha fazla 
sıkıntıya sokamazdım. Başka bir şey söylemesine fir sat 
vermeden ofisime gidip kapıyı kilitledim. İlk fotoğrafı 
tarayıcıya koydum ve YAZDIR tuşuna bastım. 

"Ne yaptığını biliyorum. Lanet olsun!" diye seslendi Nora 
koridordan. 

Yaklaşık bir dakika boyunca kapıya vurduktan sonra 
vazgeçti. Bütün fotoğrafların kopyasını alıp masamın çek 
mecesine sakladım ve orijinallerini Nora'ya geri götürdüm. 
Ön kapıda duruyordu ve kollarını kavuşturmuştu. Öfkeden 
gözleri kararmış, yaşlarla dolmuştu. Kendimi bir pislik gibi 
hissetmeme ragmen bunu umursamadım. 

"Onları nereden aldığımı kimseye söylemem." Fotoğrafları 
elimden çekip alır almaz evimi terk etti. 

Arabasını çalıştırdığını duyana kadar açık kapıda öylece 
bakakaldım. İstese beni tutuklayabileceğini biliyor ve ne 
den yapmadığını merak ediyordum. 


Kendime bir kadeh daha viski doldurdum ve elimde 
Mandy'nin iPod'uyla birlikte oturdum. Tuşa dokununca ana 
mönüyü gösteren ekran açıldı. 

Viskimden büyük bir yudum alıp şarkı listesine tıkladı gım 
an iPod'un ekran ışığı yandı. Sadece kız kardeşimin 
hayatının parçası olan bir şeyler görmek istiyordum. Mü 
zikse bana göre hepimizin bir parçasıydı. Yıllar önce in 
sanların içlerindeki eksik ritmi bulduklarına inanarak keş 
fettikleri bir üstünlüktü. Benim içinse seksenli yılların, The 
Clash ve Sex Pistols gibi punk rock gruplarıyla başlamıştı. 
Onlar da beni geçmişe, Zappa, The Velvet Underground ve 
The Stones'a yöneltmişti. 

Mandy'nin müzik tarzıysa bana İrlandalı denizcilerin 
şarkıları kadar yabancı geliyordu. Ekrandan Shakira, Kesha 
ve Lady Gaga'nın şarkıları geçerken içimi tuhaf ve hissetti 
gim acıdan çok daha farklı bir keder kapladı. 

Bir saniye bile geçmeden bu kederin sebebini anladım. 
Olay sadece kız kardeşimin kaybı değil, artık asla 
tadamayacağı şeylerin kaybıydı. Âşık olduğu biriyle 
Venedik'i görmesi, yeni doğan bebeğini kucağına alması, 
hayatının geri kalanında yaşayacağı yeri bulması gibi... 

Gözlerimden akan yaşları silip, iPod'u kapatmaya ko 
yuldum. Çünkü artık viskimi bitirip yatmam gerektiğini dü 
şünüyordum. Fakat tam kapatacağım sırada beni iten güce 
engel olamadım. 

Çaldığı son şarkıyı görmek için tuşa bastım. Dinlediği son 
şarkıyı bilmek istemek hastalıklı bir düşünce olsa da elimde 
değildi. 

Şarkı, ekrana gelmişti... 

Rolling Stones'tan "Too Much Blood." 

Bir süre öylece ekrana baktıktan sonra tam kapatacağım 
anda durdum. Mantıklı değildi. Kardeşim eski rock şarkı 
larından nefret ederdi. Arabadayken bu tarz bir şarkı denk 
geldiğinde belki de yüz kere kapatmamı söylemişti. Daha 
geçen hafta CD'lerimi karıştırırken müzik zevkimle dalga 


geçmişti. Stones grubunun şarkılarından bir tanesinin bile 
ismini bildiğinden emin değildim. 

“Too Much Blood" bana hiç tanıdık gelmiyordu ama bir 
anda Mandy'den bile yaşlı olan bu şarkıyı dinlemek iste dim. 
Kulaklığımı kapıp avluya çıktım. 

Dakikalar sonra Mick Jagger'ı dinliyordum. İlk başlar daki 
sözleri diğer şarkılarından çok da farklı değildi. Jagger 
şarkıyı düzensiz bir ritimle ve bağırarak söylüyordu. Fakat 
aniden şarkıda dans etmekten ve sevişmekten 
bahsetmemeye başladı. 

Paris'te bir sevgili... Başım kestim... Kemiklerini alıp Bois 
de Boulogne Parkı 'na götürdüm. 

Gözlerimi kapattım. Kendimi berbat hissediyordum. Ama 
hepsini dinlemek zorundaydım. Jagger sonunda şarkı yı 
iğrenç bir nakaratla bitirdi. 

Çok fazla kan. 

Kulaklığımı çekip çıkardım ve olduğum yerde kalakal dım. 
Islak yüzümde gecenin serinliğini hissedebiliyordum. 

Byte Me, South Dixie Otoyolu'nda bir tefeci dükkânıyla, 
indirimli ayakkabı satış mağazası arasında sıkışmış bir 
elektronik marketti. 

Dükkânı, dizüstü bilgisayarım arızalandığında keşfet 
miştim. Andy adında bir teknik servis elemanı, virüs bula 
şan sabit diskimdeki notlarımı kurtararak araştırma yazımı 
yazabilmeme yardımcı olmuştu. Ve en sonunda Andy beni 
yeni bir bilgisayar almaya ikna ettiğinden beri, cihazın kul 
lanımıyla ilgili ne zaman bir sıkıntım olsa soluğu mağazada 
alır olmuştum. Tanıdığım en iyi bilgisayar kullanıcısıydı. 

Şimdi de Rolling Stones şarkısının Mandy'nin iPod'una 
nasıl atıldığını çözmesini umuyordum. 

Andy tezgâhın arkasında eğilmiş, bir bilgisayarı parçala ra 
ayırmakla meşguldü. Başının üzerindeki rafta duran tele 
vizyonun sesi kısıktı ve ekranda "Üç Kafadar" filmi vardı. 

Kapıdaki çıngırağı duyunca başını kaldırıp bana baktı. 

Büyüteçli bir gözlük takmıştı. Saçlarını jöleyle yukarı dikip 
yelpaze biçimi vermişti ve saç spreyiyle gökkuşağı 


renklerine boyamıştı. 

"Selam Matt," dedi gözlüğünü çıkararak. Sonra ciddi leşti. 
"İnternette kardeşinle ilgili haberleri okudum, ahbap. (,'ok 
üzüldüm. Bu gerçekten çok, çok feci bir şey..." 

"Evet, teşekkürler." 

Cebimden iPod'u çıkardım ve tezgâhın üzerinden uzat 
tım. "Bu şeyin sabit diskine girip yüklenmiş şarkılarla ilgili 
bilgi verebilir misin?" 

"Herkes yapamaz ama ben halledebilirim," dedi. "Ne 
bilmek istiyorsun?" 

"Emin değilim," dedim. "Sadece bana şarkıların nereden 
geldiğini ve ne zaman yüklendiğini açıklayan rapor ya da 
onun gibi bir şey çıkar." 

"Denerim." 

Andy, iPod'u aldı ve kalkıp dükkânın arka tarafına doğ ru 
gitti. Bir süre sonra geri döndü. "Üzerindeki bu siyah 
lekeler de ne?" 

"Parmak izi tozu." 

"Vay be. iPod kardeşine mi ait?" "Evet." 

Belli belirsiz başını salladıktan sonra boncuklarla süs lü 
bir perdenin arkasında kayboldu. Tezgâhın yanında du rup 
bir süre "Üç Kafadar" filmini izledim. Sonra cebimden bir 
kâğıt çıkardım. Yarın sabah Raleigh'e giden bir uçağın 
biletiydi. Babam bileti bana bir saat önce öğle yemeğinde 
vermişti. Bileti benim yerime onun alması jeni fazlasıyla 
kızdırmıştı. Elbette eve gitmeyi planlıyordum ama bu, ba 
bamın işini garantiye alma yöntemlerinden biriydi. 

Kalkış saatine baktım. On buçuktaydı. Bu Mandy'nin eve 
dönüş uçağıydı. Ölmeseydi uçakta bizimle olabileceği ni 
düşündüğümde kalbime sanki bir bıçak saplanmıştı. 

Bileti yeniden cebime koydum. Cenazeden başka bir 
şeyler düşünmeye çalışırken vitrindeki küçük aletleri in 
celedim. MP3 çalarlar, iPod'lar, iPad'ler, elektronik kitap 
okuyucuları, CD çalarlar, yenilenmiş iPhone'lar, kâğıt ka dar 
ince şarj aletleri, BlackBerry'ler ve bir parmağın 


dokunuşuyla ya da insan sesiyle hayat bulan diğer küçük 
şeyler. 

"İşte geldik," dedi Andy. 

Elinde iPod ve bir kâğıt parçası ile tezgâha geri 
dönmüştü. Elindeki kâğıt, iPod'un sabit diskindeki 
dosyaların bir dökü müydü. Mandy'nin geçen yıldan beri 
yüklemiş olduğu bütün şarkılar listelenmişti. Son şarkı, "Too 
Much Blood"tu. 

Yüklenme tarihi: 21 Ekim, saat 5:22. 

Bakakaldım. 21 Ekim iki gün öncesiydi. Yani bu, 
Mandy'nin kaybolduğu tarihti. 

Andy'ye, "Bu saat, sabah saatleri mi yoksa akşam saat leri 
mi?" diye sordum. 

"Yüklemeler yirmi dört saatlik zaman dilimi üzerinden 
listelenmiş, bu durumda şarkı sabah 5:22'de yüklenmiş." 

Sabah saat beşte Mandy zaten katilinin ellerindeydi. 
"Bunda bir hata olmalı Andy," dedim. 

"Belki de aletin saati o anda bozuktu," dedi Andy. "Fakat 
şu anda saat doğru çalıştığı için bunu söylemek de olduk ça 
garip olur. Biri şarkıyı yüklemeden önce zaman ayarıyla 
oynamış, sonra cihazı tekrar başlatıp saati eski konumuna 
getirmiş olabilir. Fakat bu da teknik uzmanlık gerektirir. 
Ayrıca bir insan yüklediği şarkının saatini neden değiştir 
mek ister ki?" 

Stones şarkısını işaret ederek Andy'ye elimdeki çıktıyı 
gösterdim. "Bunun yanlış olabileceğini kanıtlayan başka 
hiçbir sebep olamaz mı?" 

"Söyleyebileceğim tek sebep bu." 

Sabah beşi yirmi iki geçe... Mandy o saatte ya bilincini 
yitirmişti ya da ölmüştü. Bu şarkıyı yükleyebilecek tek kişi 
onun katiliydi. 

Elimdeki bilgisayar çıktısına yeniden baktım. "Bu bana 
şarkının nereden geldiğinden bahsetmiyor," dedim. 

"ilunes'tan* hangi kullanıcı adıyla indirildiğini mi soru 
yorsun?" diye sordu Andy. 

"Evet." 


"Yasal bir kullanıcı hesabına sahip olan birinin hangi 
şarkıları indirdiğini bulmanın hiçbir yolu yok," dedi Andy. 
"Tek söyleyebileceğim şey iPod, bilgisayara sabah saat 
5:22'de bağlanmış ve şarkı eklenmiş." 

Eğer katil şarkıyı iPod'a o eski oteldeyken aktardıysa bu, 
izlenebilir bir kablosuz internet ağı olabileceği anlamı na 
geliyordu. "Peki ya bir IP adresi falan?" 

"Emin değilim," dedi Andy. "Ayrıca anlamak zorunda sın, 
Matt. Bir şarkıyı bilgisayardan iPod'a aktarmak için 
internete bağlı olmana gerek yok. O şarkı haftalardır, hatta 
yıllardır kaynak bilgisayarda olabilir." 

"Bütün bu söylediklerinden emin misin?" diye sordum. 
"Tamam, belki de sana bundan daha fazlasını söyleye 
bilecek bir uzman vardır ama benim söyleyebileceklerim 
bunlar. iPod, küçük, muhteşem bir alet ancak kapasitesi sı 
nırlı olduğundan fazla bir şey bekleyemezsin." 

Gözlerimi ovuşturup içimi çektim. Andy, bana daha fazla 


yardımcı olamadığı için hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 

* Apple şirketinin ürettiği, ücretsiz bir müzik oynatıcıdır. Müzik oynatmak 
tan, arşiv organize etmeye ve hatta müzik satın almaya kadar pek çok özelliği 
vardır. (Ed. N.) 


"Bu şarkıyı yükleyen her kimse kardeşimi öldürdü," de 
dim. "Bütün bu teknolojiyle onun bir izini bulmanın hiçbir 
yolu olmadığına inanamıyorum." 

Andy içtenlikle başını salladı. "Bir kullanıcı hesabının izini 
sürebilsek bile, adam şarkıyı yasadışı yollardan indirdiyse 
onu yine de bulamayabilirsin. Kendini bir şekilde giz lemiş 
olabilir." iPod'u aldım. Nora'ya ya da Dedektif Molina'ya 
teslim edersem FBl'a gönderip daha fazla veri elde 
edebilecek uz manlara ulaştırabilirlerdi. Fakat Andy 
haklıysa hiçbir çeşit ileri teknoloji, kimseyi Mandy'nin 
katiline götürmeyecekti. Sessizce pembe iPod'un üzerindeki 
çirkin siyah lekelere baktım. "Bunu temizleyecek bir şeyler 
var mı?" diye sordum. Andy çabucak birkaç tane temizleme 
mendili hazırladı. 


Parmak izi tozunu iPod'dan dikkatlice temizledim. Nora'ya 
öğrendiklerimi söylemek zorunda olduğumu biliyordum. 
Ama şu anda Mandy'den bana kalan tek şeyin elimden git 
mesine izin veremezdim. 

Etrafı saran gardenya kokusu o kadar yoğun ve hoştu ki 
dilimde tatlı bir tat bırakıyordu. İnsanlar birbirleri ne 
Mandy'nin gardenyaları sevdiğinden bahsedince herkes 
törene bu çiçekten göndermişti. Mandy'nin gardenyaları 
sevip sevmediği hakkında bir fikrim yoktu ama en sevdiği 
çiçeğin beyaz gül olduğunu biliyordum. Yedi yaşındayken 
televizyonda Prenses Diana'nın cenazesini izlediğinden beri 
en sevdiği çiçek buydu. 

Üniversite yıllarımda ondan, öldüğü zaman onun etra 
finda da beyaz güller olmasını istediğini anlatan bir mektup 
almıştım. Akın akın gelen gardenyaları geri çevirmek için 
çok geç olduğunu düşünsem de sipariş ettiğim çiçek aranj 
manını görünce, artık tabutunu kaplayacak şeyin beyaz gül 
lerden oluşan bir örtü olacağından emin olmuştum. 

Suyumdan bir yudum alıp taziye için gelen insanların 
bulunduğu odaya bakındım. 

Bir yerden org sesi geliyordu. Çalan melodi hayal meyal 
tanıdık gelse de çocukken öğrendiğim ilahilerin ço gunu 
unutmuştum. Kiliseden eve yaptığımız yürüyüşleri, 

Mandy'nin giydiği fırfırlı elbiseyi ve taktığım klipsli kra 
vatı hatırlayabiliyordum. Annem ve babam önden yürürken 
ben de Mandy'yi yanımda sürüklerdim. Bazen yorulup, 
mızmızlanırdı. O zamanlarda da babam benden onu taşıma 
mı isterdi. Şikâyet edermiş gibi görünsem de aslında öyle 
değildi. Mandy omuzlarıma binmeyi severdi. Bunun, ona 
kendisini büyükmüş gibi hissettirdiğini söylerdi. Kimse ye 
söylememiş olsam da, onu omuzlarımda taşıyor olmak bana 
da kendimi öyle hissettirirdi. 

Gelen misafirlere bakındım. Anne ve babamın birçok 
arkadaşı buradaydı. Taziyeleri kabul ederken ne kadar bü 
yüdüğüm hakkında yorum yapan adamlarla tokalaşmak iş 
kence gibiydi. 


Ancak tüm kalabalığın içinde dikkatimi çeken grup öğ 
rencilerdi. Yaklaşık otuz kişiydiler. Bazıları kot pantolonla rı 
ve gömlekleriyle gelmişlerdi. Görgü kurallarını yada na sıl 
göründüklerini umursamıyor gibiydiler. Tek istedikleri 
arkadaşlarına veda etmekti. Tabutun etrafını 
doldururlarken onları izledim. Ağlamaktan utanmıyorlar, 
muziplik yap maktan ya da Mandy'yle ilgili komik anıları 
anlatmaktan korkmuyorlardı. Bunun için onları takdir ettim. 

Fakat aynı zamanda onlara acıdım. Henüz o kadar toy 
lardı ki dünyanın gerçekte nasıl bir yer olduğundan haber 
sizlerdi. Bir anlığına bile olsa başınızı başka tarafa çevirdi 
ginizde, bir şeyler değişebilirdi. 

Biraz hava almaya ihtiyacım vardı. Dışarıya çıkıp Kuzey 
Carolina'daki o muhteşem sonbahar gününe adım attım. 
Yeşil çimler, masmavi gökyüzü ve parlak renkli kelebekler 
gibi havada süzülen alev kırmızısı yapraklar... 

"Pardon, siz Mandy'nin kardeşi misiniz?" 

Ortalama yirmi yaşlarında, geniş omuzları ve saman ren 
gi saçları olan bir adamdı. 

"Ben Roger," dedi. "Roger Washburn." 

Gri gözleri yaşadığı hayal kırıklığıyla donuklaşmıştı. 

Kim olduğunu bilmiyordum. 

"Roger Washburn," dedi yeniden. "Ben Mandy'nin er kek 
arkadaşıyım." 

Kendimi zorlayarak gülümsedim. Mandy bu çocuktan hiç 
bahsetmemişti ama bunu ona söylemeyecektim. 

"Ah evet, kusura bakma," dedim. "Tanıştığımıza mem nun 
oldum." 

"Mandy sizden çok bahsetti," dedi Roger. "Size gerçek ten 
hayrandı." 

Konuşmakta zorlanıyordum. "Teşekkür ederim." 

Roger, elleri pantolonunun cebinde sessizliğe gömüldü. 
Takım elbisesi çok şıktı ve ona yakışmıştı. Maddi duru 
munun iyi olduğu belliydi. Ancak Mandy için bunun ciddi bir 
ilişki olduğunu düşünmüyordum. Öyle olsaydı, Mia 
mi'deyken bana kesin bahsederdi. Roger da muhtemelen 


çoğu erkek gibi, Mandy'yi enerjisiyle insanları etkisi altına 
alan, çekici ve sevimli biri olarak buluyordu. Fark edilecek 
kadar şanslıysanız kalabalıklar arasındaki sıradan, yakışıklı 
bir yüz olsanız bile, Mandy size sanki hayatındaki en önem li 
kişi sizmişsiniz gibi hissettirirdi. 

"Sadece birkaç haftadır görüşüyorduk," dedi Roger. "Ama 
sanırım ben ona âşık oldum." 

"Ona söyledin mi?" diye sordum. 

Başını hayır anlamında iki yana salladı. "O kadar cesur 
değildim." 

Kendime hâkim olamayarak, "Bir dahaki sefere bunu his 
settiğinde söyle," dedim. "Çok geç olana kadar bekleme." 

"Tamam efendim." 

Roger'ın gidişini izlerken, annemin bir dizi beyaz gar 
denyanın yanında durduğunu fark ettim. Dik yakalı, uzun 
kollu, sade ve siyah bir elbise giymiş, sarı saçlarını tüllü 
şapkanın altında toplamıştı. Babamın meslektaşı olduğunu 
düşündüğüm bir kadınla konuşuyordu. 

Ona doğru yürümeye başlayınca yanındaki bayandan 
nazikçe izin istedi. Ellerimden tutup beni oradan uzaklaş 
tırdı. Çimle kaplı alanın ortasından yürümeye başlamıştık. 
Ayaklarımızın altındaki yapraklar hışırdıyor, ılık rüzgâr 
annemin başındaki tülü dalgalandırıyordu. Avucumun için 
deki minicik elleri, ellerimi sıkıca kavramıştı. Pudra şekeri 
gibi kokuyordu, annem her zaman böyle kokardı. 

"Burası güzel bir yer," dedi. "Etraf harika... Belki de tö 
reni aşağıda, bahçede yapmalıyız. Cenaze evinin böyle bir 
hizmeti de varmış." 

"İçeride olması daha iyi, "dedim. 

Annem, beni bir çeşmenin yanındaki taş banka doğru 
sürükledi. Yorulduğunu düşünerek onu oturttum. Bana ba 
karak banka hafifçe vurdu. 

"Yanıma otur, Matty." 

Birkaç dakika sonra sessizliğe gömüldük. 

"Buna nasıl dayanıyorsun?" diye sordu sonunda. "Ben 
iyiyim," dedim. 


"Eve geldiğinden beri içki içmedin," dedi. 

Ara verdiğimi söylemiştim, bu sefer doğruydu. İki gün 
önce Raleigh'e geldiğimden beri evde yalnızken bile tek 
damla içki içmemiştim. Belki de içersem dağılacağımdan 100 
korkuyordum. Ya da evime ve akrabalarıma düşündüğüm 
den daha fazla saygı duyuyordum. İkinci sebep yüzünden 
olduğuna inanmak istiyordum. 

"Biliyorsun, söz verdiğin halde Pulitzer Ödülü'nün bir 
kopyasını bana hiçbir zaman göndermedin," diye dikkat 
çekti annem. 

Bir süre konuşamadım. Annemle bunu konuştuğumuzu 
bile hatırlamadığım için utanıyordum. Hatırladığım tek ko 
nuşma babamla yapmış oilduğumuzdu. Piyasaya yeni çıkan 
ilaçlarını, hastaları üzerinde deneyip onları kobay olarak 
kullanmaları için doktorlara rüşvet veren ilaç firmalarını 
konu alan haberimi babam hiç onaylamamıştı. 

"Eve gittiğim zaman göndereceğim anne," dedim. "Söz 
veriyorum." 

Dikkatini cenaze evine çevirdi. Tören için daha fazla insan 
geliyordu. Gidip insanlan selamlamayı umursamıyor gibiydi. 
"Roman yazma işi nasıl gidiyor?" diye sordu annem. 

"Hani şu genç çocukla ilgili olan." 

Onunla paylaştığımı unuttuğum şeylerden biri de buydu. 
Çekmecemde öylece duran iki yüz sayfa... Yazar kilitlenmesi 
dedikleri şey yüzünden, üzerinde epey vakit harcadığım 
otuz üçüncü 

.. Ya da içki yüzünden... Ya da başka bir şey... "Hâlâ 
üzerinde çalışıyorum," dedim. "Bir gün bitireceğim." "Çok 
fazla bekleme," dedi annem. "Ölmeden önce oku mak 
istediğimi biliyorsun." 

Annemin elini sıktım. Şu anda sevdiğim bir kişiyi daha 
kaybetme düşüncesine dayanamıyordum. 

"Geri dönünce polis merkezindeki arkadaşlarınla 
Mandy'nin davası üzerinde çalışacak mısın?" 

Aklıma iPod geldi. Hâlâ Nora'ya ondan bahsetmemiş tim. 
"Bilmiyorum," dedim. 


"Peki ya Nora, görüştüğün şu polis memuru?" diye sor du 
annem. "Sana yardım etmeyecek mi?" 

"Artık pek fazla görüşmüyoruz," diye yanıt verdim. 

Annem başını salladı. "Nişanı attığınızı söylediğinde 
üzüldüm." 

"Ben attım dersem yalan söylemiş olurum," dedim. "Bi 
tiren taraf oydu." 

Annem bir anlığına sessiz kaldı. "Nora'yı sevmiştim. Ve 
her zaman senin için iyi biri olduğunu hissettim, Matt. 
Hatta..." 

Sesi canlılığını yitirmişti. "Hatta ne anne?" 

"Senin çocuklarını doğurabileceğini bile umdum. Bir gün 
torunlarım olsun istiyorum." 

Annemin beni incitmek istemediğini bilmeme rağmen 
mideme yumruk yemiş gibi oldum. Mandy'nin gidişiyle 
beraber annemin, kocaman evinde koşup oynadıklarını ha 
yal ettiği, sırma saçlı torun hayalleri de yok olmuştu. 

Güneş alçalmaya başlamıştı. Saat altıya geliyor olma lıydı. 
Ceketimin cebine tıkıştırdığım kısa anma konuşmamı 
çıkardım. Annem konuşma yapmamı istediğinde yapama 
yacağımdan korkmuştum. Ama Miami'de taktığım profes 
yonellik maskem hâlâ benimleydi, bu yüzden kendimi kay 
betmeyeceğime inanıyordum. 

İki gündür beni ayakta tutan da bu histi. Saatlerce cenaze 
evinde koşuşturup Mandy'nin cenaze düzenlemelerine yar 
dım etmemi, evde uzun saatler geçirmemi, umursamadan 
insanlara geldikleri için teşekkür etmemi, hatırlamadığım 
insanlarla telefonda konuşmamı, buzdolabındaki yemeği 
bile tıka basa yememi sağlamıştı. 

Bir sürü farklı rol içinden güçlü olan birini seçmiştim. 

Babamsa... 

Mecburen kederli ev sahibi rolünü üstlenmişti. Ama son 
radan, sıkacak daha fazla el kalmayıp da kocaman ev 
sessizleşince tanımadığım bir adama dönüştü. Arka 
taraftaki karanlık bahçeye bakarak ya da Mandy'nin yatak 
odasında tek başına oturarak uzun saatler geçiriyordu. 


Sadece annem hatırlattığı zaman bir şeyler yiyor ve 
gerektiği zaman ko nuşuyordu. Yürüdüğünde, pantolon 
ceplerindeki ufak ilaç şişelerinin çıkardığı belli belirsiz 
sesleri duyabiliyordum. 

"Babam için endişeleniyorum," dedim sessizce. 
"Biliyorum," dedi annem. "Ama iyi olacak. Biraz zaman 
alacak ama iyi olacak." 

Sesindeki bir şey başımı çevirip ona bakmama sebep ol 
muştu. Başındaki tülü kaldırmıştı. Bugün ilk defa ne kadar 
iyi göründüğünü fark ettim. Bunu nasıl başardığını sormak 
üzereyken boynundaki gümüş haçı fark ettim. Dün gece de 
rinlerde kaybolmuşçasına tamamen teslim olmuş ve huzur 
bulmuş bir halde, kilisede iki saatten fazla vakit geçirdiğini 
hatırladım. Zamanla iyi olacağını, babamın da onun saye 
sinde iyileşeceğini biliyordum. 

Annem parmaklarını benimkilere doladı. Uzunca bir süre 
sessiz kaldık. "Eve dönüşün ne zaman?" diye sordu. 

"Cumartesi." 

"Belki de daha erken gitmelisin." 

Bunu söylemesi beni şaşırtmıştı. Bir an için beni uzak 
laştırmaya çalıştığını düşündüm. Fakat bunu söylerken, eli 
mi daha da çok sıkmıştı. 

"Babam biraz daha kalmamı istiyor," dedim. 

"Ben onunla konuşurum," diye karşı çıktı annem. "Bana 
kalırsa evinde, arkadaşlarınla olmaya ihtiyacın var." 

"Bilmiyorum." 

Annem elimi yanağına götürüp orada bir süre tuttu. Ya 
şadığım anıların hepsini tek tek hatırlatarak kalbimi acıtan 
o güçlü kokusu her yanımı sarmıştı. 

"Burada yapabileceğin hiçbir şey yok, Matty," dedi. 
Kendimi ona bakmaktan alıkoyamadım. Hayatımda hiç bir 
zaman kendimi bir yere ait olarak görmemiştim fakat o an 
benimle olan anneme, babama ve bütün çocukluğuma 
rağmen kendimi dayanılmaz bir şekilde yalnız hissettim. 
Ölümün dışında her şey uzaktı sanki bana, her şey boştu. 


Birinin bize seslendiğini duydum. Vaizdi. Cenaze evinin 
açık kapısından bize el sallıyordu. 

Kız kardeşime veda etme zamanı gelmişti. 

Perşembe sabahı saat yedide mutfaktaki annemi öpüp, ça 
lışma odasındaki babama sarılarak onlarla vedalaştım ve 
havaalanına gitmek üzere bir taksiye atladım. Gök gürültü 
lü fırtına sebebiyle oluşan gecikme yüzünden saat on bire 
kadar Atlanta Havaalanı'nda mahsur kalmıştım. Köşede bir 
yere oturmuş bir yandan lastik gibi olmuş jambonlu ve yu 
murtalı sandviçimi yerken bir yandan da dizüstü bilgisaya 
rımda iskambil oyunu oynuyordum. 

Raleigh'in kederli havasından kurtulduğum için rahat 
lamış olsam da anne ve babamı aklımdan çıkaramıyordum. 
Son birkaç günde onlarla ilgili düşüncelerimin ne kadar 
değiştiğinin farkındaydım. Çocuklara, anne ve babalarını 
farklı bir açıdan inceleme şansı verilene kadar onları ger 
çekten tanıyabiliyorlar mı diye merak ediyordum. 

Ben bunu yaşamıştım ve gördüğüm şey beni şaşırtmıştı. 

Babam ne mucizeler yaratan bir kahramandı ne de bazen 
düşündüğüm gibi zalim. Yalnızca herkes gibi kolay incinen 
bir adamdı. Genelde acı çeken, fedakâr eş rolünü oynadığı 
için acıdığım annem ise dayanıklı, sakin ve sevgi doluydu. 
Babamı kendine getirebilecek tek şeyse annemin gücüydü. 
Hareket saatlerini bildiren pano, Miami'ye gidecek olan 
uçağın hâlâ gecikmeli olduğunu söylüyordu. Bilgisayarımı 
kapatıp müzik dinlemeyi düşündüm ama yanımda olan tek 
şey Mandy'nin iPod'uydu. 

Neden onu yanımda Raleigh'e getirdiğimi bilmiyordum 
ama varlığı omuzlarımdaki bir yük gibiydi ve her geçen gün 
ağırlaşıyordu. 

Too Much Blood. 

Bu lanet olası şarkı neden Mandy'nin iPod'undaydı? Ne 
anlama geliyordu? Bilgisayarımın ekranındaki iskam bil 
kartlarına baktım. Sonra başka bir sekme açarak Miami 
Timess ın internet sayfasına girdim. Mandy'nin katilinin 
araştırılmasıyla ilgili yeni haberler arıyordum ama hiçbir 


şey yoktu. Siteden çıktım. Tam bilgisayarı kapatmak üze 
reydim ki gözüm bir simgeye takıldı. LexisNexis progra 
mına tıkladım. Kullanıcı adımı ve şifremi girdim. Saniyeler 
içinde dünyanın en güçlü arama motorlarından birinin giriş 
sayfasına bakıyordum. 

Kafamın içinden bir sürü şey geçiyordu. En sonunda, 
"GAZETE MANŞETİ buz kıracağı kullanan seri katil," 
yazdım. 

Ekrana dökülen sonuçlar elli sayfadan fazlaydı. Aramayı 
daraltmak zorundaydım, bu yüzden "ipucu Rolling Stones 
şarkıları" yazmayı denedim. 

O anda bir şeyler ilginçleşmeye başladı. Ekranım müzik 

aleti çalan meleklerle birlikte katiller ve Rolling Stones 
der gisinde ortaya çıkmış inançlar hakkında makalelerle 
doldu. Otuz altı yaşında bir kadın, Oregon'da elektrikli 
gitarla dövülerek öldürülmüştü. Karma eğitim yapılan 
okuldaki bir kız öğrenci tecavüze uğramış, vücudu 
parçalara ayrılıp Michigan'da bulunan bir müzik 
mağazasının arkasındaki çöp kutusuna atılmıştı. 

Bir düzine makaleye daha hızla göz gezdirdikten son ra, 
"tecavüz mastürbasyon" yazarak aramayı yeniden da 
raltmaya çalıştım. Bunu yazmak karşıma çoğunlukla erotik 
hikâyeler ve porno hakkında makaleler çıkardı. 

Başımı duvara yasladım. Başka hangi kelimelerin beni 
Mandy'ninkine benzeyen bir cinayete yaklaştıracağını dü 
şünmeye çalışıyordum. 

En sonunda şarkıyı, o lanet olası şarkıyı ekledim. "Too 
Much Blood." 

Karşıma Rolling Stones ve o şarkıyla ilgili genel makale 
lerden başka bir şey çıkmadı. Şarkının sözlerini hatırlama 
ya çalışınca, aklıma Teksas'taki motorlu testere katliamıyla 
ilgili bir kısım geldi. Fakat bunu yazarsam karşıma filmler le 
ilgili yüzlerce makale geleceğini biliyordum. Bu yüzden 
onun yerine sadece "Teksas" yazmayı denedim. Ancak o 
eyalette çok fazla kadının öldürülmüş olduğu gerçeğinden 
başka hiçbir şeye ulaşamamıştım. 


Sonra şarkının başka bir kısmını hatırladım. 

Paris 'te bir kız arkadaşı vardı. 

Arama seçeneğini değiştirdim. Artık makalelerin için deki 
satırları da görebilecektim. "Cinayet tecavüz Paris" yazdım. 

Karşıma merkezi Paris'te olan International Herald Tri hu 
ne gazetesindeki bir makale çıktı. Yirmi beş yaşındaki 
Amerikalı bir kadının öldürüldüğü ve Bois de Boulogne 
Parkı'ndaki Le Moulin de Longchamp denilen yere bırakıl 
dığı yazıyordu. 

Bois de Boulogne... 

Şarkıda bahsedilen yer. 

Özet şeklinde kısa bir haberdi. Kurban, Houston'da ya 
şayan Tricia Downey'di. Paris'te tek başına tatil yapıyordu. 
Çırılçıplak ve tecavüz edilmiş halde bulunmuştu. Olay ye 
rinde bulunan tek şey kasetti. Polisler hiçbir şüpheli bula 
mamışlardı. 

Haberle ilgili başka bir gelişme varsa bile bulamadım. 
Kaçırdığım, ilgi çekici bir yeri olmuştur umuduyla maka 
lenin aslına geri dönüp, tekrar tekrar okudum. Fakat hiçbir 
şey yoktu. 

Makalenin üzerindeki tarihe baktım. Bu kadın geçtiği miz 
ocak ayında öldürülmüştü. 

Yeniden uçuş panosuna göz attım. Hâlâ uçağımın gecik 
meli olarak kalkacağını gösteriyordu. Fakat altı satır aşağı 
da Paris'e giden Delta Havayolları'na ait bir uçuş gördüm. 
Fikir çılgıncaydı, bu cinayetin kardeşiminkiyle bir bağ lantısı 
olması ihtimali çok düşüktü. Şehri bilmiyordum, dili 
konuşamıyordum. Ayrıca Miami'deki bir cinayetin dokuz ay 
önce Paris'te işlenmiş bir cinayetle bağlantılı olabileceği 
konusunda Fransız polisini nasıl ikna edecektim? Fransa'da 
hiç kimseyi tanımıyordum bile. 

Cameron Cohick. 

Spor haberleri yazarken Fort Lauderdale gazetesinde 
birlikte çalışmıştık. Bir gün, Paris'e gidecek olan kız ar 
kadaşının peşinden gitmek için aniden işi bırakmıştı. Kısa 


bir süre sonra ben de Miami Times'la. çalışmak için işten 
ayrılmıştım. Sonradan Cameron'ın, Herald Tribüne'de çalı 
şabilmek için Paris'teki işinden de ayrıldığını duymuştum. 
Fakat bu yaklaşık on yıl önceydi ve Herald Tribüne'ün bü 
tün Avrupa'da şubeleri bulunuyordu. Bu yüzden şu anda 
Paris'te olmama ihtimali de vardı. 

Burada yapabileceğin hiçbir şey yok, Matty. 

Annem haklıydı. Burada yapabileceğim hiçbir yok, yok tu. 
Ama belki de Paris'te yapabileceğim bir şeyler olabilirdi. 
Bilgisayarımı kapatıp kılına koydum. Duraksadım. Pa 
saportum... Lanet olası pasaportuma ihtiyacım vardı. 

Çantamı açıp içindeki belgeleri altüst etmeye başladım. 
Sonunda üzerinde altın renkli amblem bulunan karton par 
çasını bulup çıkardım. Times'ın araştırma ekibinde çalış 
maya başladığımdan beri anlık ihbarlara hazır olmak için 
pasaportumu saklamayı ve çantamı her an hazır halde tut 
mayı öğrenmiştim. 

Kısık bütçem yüzünden son beş yıldır pasaportumu 
kullanmam için bir sebebim olmamıştı. Dikkatsizlik ya da 
gamsızlıktan dolayı onu bilgisayar kılıfımın cebine terk et 
miştim. 

Pasaportumu açınca rahat bir nefes aldım. Süresinin dol 
masına daha üç hafta vardı. 

Panoya göz atınca John F. Kennedy Havaalanı aktarmalı 
Paris uçuşunun doksan dakika sonra olduğunu fark ettim. 
Çantalarımı toplayıp hızla koşmaya başladım. 

Sabah saat altı sularında Charles de Gaulle Havaalanı'nm 
kapısından Oo çıktığımda Oo soğuktan nefesim o kesildi. 
Raleigh'deki evime sadece spor ceket, birkaç gömlek, bir 
kravat ve iç çamaşırı alarak gitmiştim. Ayrıldığım zaman 
hava sı caklığı yirmi bir dereceydi. 

Paris'te ise belki de dört dereceydi ve yağmur yağmaya 
başlamıştı. Spor ceketimin yakasını kaldırdım. Bilgisayar 
kılıfını ve çantamı başımın üzerine tutarak taksi aramaya 
başladım. 


Atlanta'daki uçağım kalkmadan önce Herald Tribüne 
ofisiyle bir görüşme yapmayı başarmıştım. Paris'te saat ak 
şam yediyi geçiyor olsa da Herald Tribune'den bir bayanı, 
Cameron Cohick'e önemli bir mesaj iletmem gerektiğine 
inandırmıştım. Adamın beni hatırlayacağından bile emin 
değildim. Fakat Paris'e vardığımda telefonumu açtığım za 
man ondan gelen mesajı görünce rahatladım. 

KAFE LE SELECT'TE BULUŞALIM 99 MONTPARNASSE 
BULVARI 

Taksi şoförü üzerine adresi yazdığım kâğıdı 
homurdanarak 

aldıktan sonra yola koyulduk. Koltukta arkama yaslanıp 
göz lerimi kapattım. John F. Kennedy Havaalanı aktarmalı 
Delta Havayollarına ait uçakta boş kalan son koltuğu ben 
almıştım. O da ekonomi sınıfında ve dört yaşındaki huysuz 
bir çocuğun tam önündeydi. Üstelik uçak yolculukları 
boyunca gerilirdim. Ancak tüm bunlara rağmen içki içme 
istegime direnmiş, hatta uyku ilacı bile almamıştım. Bu 
yüzden artık ayakta duracak halim yoktu. 

Taksi durduğunda yağmur sağanak halinde yağıyor du. 
Yaslandığım koltukta doğruldum. Camdan bakıp "Le Select" 
yazan pembe neon ışıklı tabelayı görünce şoförün eline 
birkaç dolar sıkıştırdım. Şoför Fransızca bir şeyler 
homurdansa da sonunda parayı aldı. Arabadan inip soğuk 
yağmurun altında kafeye doğru koştum. 

İçeri girince duraksadım. Barın üzerine sere serpe 
uzanmış şişman, gri bir tekir kedi bana bakıyordu. Köşede 
kahve içen bir çifti ve bardakları düzenleyen garsonu 
saymazsak mekân terk edilmiş gibiydi. Cameron'la son 
görüşmemizden bu yana on yıl geçmişti. Etrafta iriyan, san 
saçlı, gözlüklü bir adam an yondum. Aklımda son olarak, 
rock konseri eleştirilerini sunmak üzere tembel tembel 
haber odasına giderkenki hali kalmıştı. Üzerinde kot 
pantolonla Bob Marley tişörtü vardı. Ancak taba rengi 
yağmurluğu ve kareli atkısı içinde incecik bir adam orta ya 
çıkıp, elini uzatınca hafizamdaki görüntü yok oldu. 


"Selam Matt." 

Gözlerimi kırpıştırdım. "Cam?" 

"Benim adamım." Yüzüne kocaman bir gülümseme ya 
yıldı. "Görüşmeydi köprünün altından çok sular aktı." 

El sıkıştıktan sonra kucaklaştık. "Gözlüğün olmayınca seni 
tanıyamadım," dedim geri çekilerek. no 

"Lensleri fark ettin yani. Aferin sana, verdiğim on üç ki 
lodan hiç bahsetmiyorsun." 

"Harika görünüyorsun, Cam." 

"Keşke iltifatına karşılık verebilseydim." 

Güldüm. Güldüm çünkü bir anda eski günlere dönmüş ve 
Cameron'ın yanında kendimi nasıl da rahat hissettiğimi 
hatırlamıştım. Bizimkisi aslında tam anlamıyla bir arkadaş 
lık sayılmazdı, bunun için gereken şansı hiç tanımamıştım. 
Bizi bir araya getiren şey rock müziğe olan sevgimizdi. Bir 
likte birkaç konsere gidip bira içmiştik. Sonra da Cameron 
aniden bir kadının peşine takılarak Paris'e gitmişti. 

"Hâlâ o kızla..." İsmini hatırlayamamıştım. 

"Suzanne mi? Aşkımız çabuk bitti," dedi. "Ama Paris'e olan 
aşkım hiç bitmeyecek." Gülümsedi ve yerden çantamı aldı. 
"Haydi gel. Seninle güzel bir kahvaltı edelim. Bu sırada 
bana gönderdiğin şu esrarengiz e-postadan bahsedersin." 

Etrafı camlarla kapatılmış olan terasta bir masaya 
oturduk. Büyük ısıtıcılar sayesinde iliklerime kadar işleyen 
soğuktan kurtulmaya başlamıştım. Üzerine güzel bir 
omletle bir fincan sıcak espresso da beni hayata 
döndürmeye yetmişti. 

Ben konuşurken Cameron da henüz yakmadığı sigarasıyla 
oynuyordu. Aceleyle gönderdiğim e-postada ona sadece 
Miami ve Paris'te işlenmiş olan iki cinayet arasındaki bağı 
araştırdığımı söylemiştim. Mandy'den bahsetmeye içim el 
vermemişti. Ancak yüz yüzeyken her şey bir anda dudakla 
rımdan dökülmeye başladı. Kız kardeşimi kaybettiğim o ilk 
anlarda hissettiğim panikten, cansız bedenini yerde görene 
kadar yaşadıklarımı bir bir anlattım. 


Cameron'sa, sonunda bitip tükenmiş halde oturduğum 
sandalyede geri yaslanana kadar hiçbir şey söylemeden 
diki katle dinledi. Ve konuşmaya başlamadan önce garson 
bana yeni bir espresso getirene kadar bekledi. 

"Başın sağ olsun, Matt. Gerçekten çok üzüldüm," dedi. 
"Nasıl göründüğünle ilgili yaptığım espri için kusura bak ma 
lütfen." 

Elimi kaldırarak onu susturduktan sonra pencereden dı 
şarıya baktım. Yağmur dinmiş, cadde insanlarla dolmuştu. 

"Arşivlerimizden o eski cinayeti buldum," dedi Came ron 
dikkatimi tekrar kendine çekerek. "Bildiklerinden faz lası 
yok. Fakat Le Monde gazetesinde bir şeyler var." 

Yağmurluğunun cebinden bir kâğıt çıkarıp bana uzattı. 

Baktım ve ona geri verdim. "Fransızca bilmiyorum." 

"Ah, pardon." Cameron kâğıdı geri alıp hızlıca göz 
gezdirdi. "Adı Tricia Downey. Yirmi beş yaşındaydı, 
Houston'dan buraya tatil için gelmişti. Anne ve babası bu 
radaki polisle bağlantıya geçene kadar yani bir hafta bo 
yunca kayıp olarak rapor edilmedi. Aileden birinin doğum 
günü partisine katılması için zamanında evde olması 
bekleniyormuş. Ortalıkta görünmeyince Paris'ten aslında 
hiç dönmediğini anlamışlar. Sonunda Jeanne Dupont ismiyle 
buradaki morgda buldular." 

"Jeanne Dupont mu?" 

"Ah, özür dilerim," dedi Cameron. "Burada kimliği be 
lirsiz kadın cesetleri için kullanılan bir tabirdir." 

"Bir fotoğrafı var, değil mi?" 

Cameron başını evet anlamında sallayıp kâğıdı bana ver 
di. Makale bilgisayardan çıkarılmıştı ve bulanıktı. Küçük, 
siyah-beyaz fotoğrafta, iri gözlü, sevimli bir kadın vardı. 

"Peki ya bulunduğu yer?" diye sordum. "Bois de' gibi bir 
şeydi." 

"Bois de Boulogne. Şehrin batı tarafında bir parkta bul 
muşlar." 

"Stones'un 'Too Much Blood' şarkısındaki gibi," dedim. 
“Too Much Blood mu?" dedi Cameron. Sonra yüzünde 


anladığına dair bir ifade belirdi. Sözlerini hatırlamaya çalış 
tığını fark edebiliyordum. 

"Tam olarak nerede gömüldüğü hakkında bir şey biliyor 
musun?" diye sordum. 

"Gömülmedi. Eski bir yel değirmeninin içinde bulundu." 
"Yel değirmeni mi?" 

Başını olumlu anlamda sallayarak, "Moulin de 
Longchamp," dedi. "Hipodrom alanının içinde bulunuyor. 
Paris bir zamanlar yel değirmenleriyle doluydu." 

Fotoğrafa bir kez daha baktım ve katlayıp cebime koy 
dum. Başım zonkluyordu. Aldığım kafeine rağmen bedenim 
kısa bir süre sonra iflas edecekti. Saatime bakınca bedeni 
min hâlâ Miami saatine göre çalışmakta olduğunu gördüm. 

"Saat kaç?" diye sordum Cameron'a. 

Fincan tabağına birkaç avro atarken, "Neredeyse do kuz," 
dedi. Karşı çıkmak üzereydim ki paramı henüz avroya 
çevirmediğimi hatırladım. "Dinle, kaldığım yer hemen 
köşede," diye devam etti Cameron. "Neden gelip bende sa 
bahlamıyorsun? Sonra ne yapman gerektiğini düşünürüz." 

"İlk önce yel değirmenine gidebilir miyiz?" diye sordum. 
"Şimdi mi?" 

Başımı evet anlamında salladım. "Nedenini bilmiyorum 
ama orayı görmek istiyorum." 

Bir an için beni inceledi Ne düşündüğünü 
kestiremiyordum. Birbirimizi uzun zaman önce ve sadece 
kısa süreliği ne tanımıştık. Mandy'nin akıl sağlığımı ne hale 
getirdiğini 

sorguluyor olmasından kuşkulandım. Lanet olsun ki aynı 
şeyi bende sorgulamaya başlıyordum. 

Sandalyesinden kalkarken sigarasını yağgmurluğunun ce 
bine soktu. "Haydi gel. Arabam dışarıda." 

Yağmurlu caddede ilerlerken Mandy'yi düşünmemeye 
çalışıyordum. Penceremden akıp giden manzaraya odaklan 
maya çalıştım. Eski binaların gri, güzel cephelerine, cadde 
boyunca uzanan yapraksız ağaçların sık dallarına, modern 
bir mağazayla eski bir kilisenin garip bir şekilde yan yana 


olmasına... Sileceklerin yavaş hareketi arasından Eiffel 
Kulesi'nin üst kısımlarını görünce bakmak için öne doğru 
uzandım. Ancak kalbim bin parçaya bölünmüşken böyle bir 
yeri görmenin doğru olmadığını düşününce bambaşka bir 
üzüntüye kapıldım. 

Cameron, Paris'teki sade hayatını anlatmaya devam edi 
yordu. Sürekli konuştuğu için minnettardım. Ayrılışından 
sonra Herald Tribune'de çalışmaya başlamıştı. Gazetenin 
editör kadrosunda yer alıyordu. Bana yazmayı, hatta mü 
zikle uğraşmayı bile özlemediğinden bahsetti. 

"Radiohead'in OK Computer albümü bence son çıkan en 
güzel albüm," dedi. "Geri kalanların çoğu gürültüden 
ibaret." 

Cevap olarak, yeni grupların eskilerin yanından bile 
geçemeyeceği ile ilgili bir şeyler zırvaladım. O sırada baş ka 
bir bulvarı geçip parka girdik. Cameron, Bois'in sekiz yüz 
hektardan fazla bir alanı kapladığını söylemişti. Yani, 
Central Park'tan iki kat daha büyüktü. XIV Louis araziyi 
tahsis ettiğinden beri haydutların, fahişelerin ve işgalcilerin 
evi olmuştu. İçinde gölleri, hayvanat bahçelerini, müzeleri, 
birinci sınıf bir at yarışı pistini, bisiklet yollarını, çocukla uu 
bindiği atlıkarıncaları ve eşcinsellerin toplandığı tenha 
yerleri barındırıyordu. 

Bir de yel değirmenini... 

Arabayı park edip çiseleyen yağmurda yürümeye baş 
ladık. Uzaktaki kulübü ve parkurun beyaz korkuluklarını 
görebiliyordum. Küçük yel değirmeni sonbahar ağaçlarının 
arasından adeta bir hayaletmiş gibi görünüyordu. Küçük bir 
hendekle çevrelenmiş bir tepenin üzerine kondurulmuştu. 
Gri taşlarının çevresini kahverengi sarmaşıklar sarmıştı ve 
tepesi koni şeklinde bir metalle kaplıydı. Dört büyük tahta 
kanat devasa kollar gibi gri gökyüzüne doğru yükseliyordu. 

Durup yel değirmenine baktım. Cameron da hemen 
arkamdan gelmişti. "Bin üç yüzlü yıllardan beri burada," 
dedi. "Önceleri bir manastırın parçasıydı ama sonra kral, 


rahibeleri kovdu ve onu su tulumbası ya da onun gibi bir şey 
haline getirdi." 

"İçine girebilir miyiz?" diye sordum. 

Cameron başını hayır anlamında salladı. "Halka açık 
değil." 

"O zaman katil nasıl içeri girdi?" "Güzel bir soru." 

Bir köprüden karşıya geçip bir bekçi kulübesini ardımız 
da bıraktık. Çakıllı bir yol, yel değirmeninin girişine, asma 
kilitli kalın bir tahta kapıya doğru gidiyordu. İç geçirerek 
geriye dönüp parkura baktım. Koyu yeşil alanda sadece bir 
at ve binicisi vardı. Cameron ortalıkta yoktu. 

Fransızca sesler... Bir tanesi fazlasıyla kulak tırmalıyor du. 
Birkaç saniye sonra Cameron göründü. Yeşil rüzgârlık 
giymiş kısa, şişman bir adam da hemen arkasından onu iz 
liyordu. 

"Bu bir bekçi," dedi Cameron. "Konuşup bizi içeri alma 
sını istedim." 

"Nasıl?" 

"Paranı avroya çevirince bana geri ödersin." 

Adam asma kilidi çözdü ve kapıyı çekerek açtı. Yel de 
girmeninin içine girdik. Soğuk ve rutubetliydi. Taş zeminde 
su birikintileri oluşmuştu. Işık, sadece yukarıdaki pencere 
ye benzer küçük oyuklardan geliyordu. Kim bilir yüzyıllar 
önce burada neler yapılmıştı. Ancak artık görülmeye değer 
hiçbir şey yoktu. Tavana kadar yükselen, büyük, ahşap ki 
rişler dışında etraf boştu. Gözlerim zeminin ortasındaki gri, 
yuvarlak taşa takıldı. Yaklaşık bir buçuk metre 
genişliğindeydi ve ortasında bir delik vardı. 

Cameron yanıma gelince. "Bu ne işe yarıyordur sence?" 
diye sordum. 

"Bir tür değirmen taşı mı acaba?" Burnunu çekerek atkı 
sını boynuna doladı. 

Yuvarlak taş bana eski zamanlardan kalma bir tür sunağı 
hatırlatmıştı. "Kız çıplak mıydı?" dedim. 

"Ne?" 


"Burada bulunan kız. Çıplak olup olmadığını biliyor 
musun?" 

"Evet çıplaktı." 

Taşı işaret ettim. "Burada mı yatıyordu?" "Bilmiyorum." 

Ceketimin cebinden kâğıdı çıkarıp 16 Ocak 2010 tari hine 
baktım. Büyük ihtimalle soğuk hava sayesinde cesedi çok iyi 
korunmuştu. 

Kanat sesi duyunca kafamı kaldırdım. Kirişlerin en te 
pesine iki güvercin konmuştu Taş duvarlarda 
sürükleniyormuşçasına aşağıya doğru süzülen bir tüyü 
izledim. 

Daire biçiminde taş duvarlar... Birden aklıma Miami 
Bcach'teki otel odası geldi. O da daire şeklindeydi. 

Bu bir tesadüftü. Lanet olası esrarengiz bir tesadüf... 
"Kaseti ele geçirmek zorundayız," dedim. 

"Ne kaseti?" diye sordu Cameron. 

"The Herald Tribüne Gazetesi'nin anlattığı hikâyeye göre 
cesetle birlikte bulunan bir kaset vardı." 

Cameron, başıyla onayladı. "Ben onu unutmuştum." 
"İçinde ne tür bir müzik olduğunu öğrenmemiz gere kiyor." 

"İçindekinin müzik olmayabileceğini hiç düşündün mü, 
Matt?" dedi. "Her şey olabilir." 

Söylediği şeyi algılayabilmem birkaç dakikamı almıştı. 
Çünkü hissettiğim çaresizlik yüzünden bu olayı Mandy'nin 
ölümüyle ilişkilendirip, kasetin içinde müzik olduğunu dü 
şünüyordum. Fakat sonra aklıma Nora'nın bana araştırma 
larla ilgili söylediği bir şey geldi. İşlenen bir cinayetin tam 
bir yapboz olduğunu ve ilk başta resmin tamamını göre 
meyeceğimi söylemişti. Yapabileceğim tek şey parçalan bir 
araya getirmek ve uyup uymadıklarına bakmaktı. 

"Kasette ne olduğunu bulmak zorundayım, Cameron," 
dedim. 

"Polis merkezine gidip dalga geçer gibi delillerden birini 
görmek isteyemeyiz, Matt." 

"Beni sadece doğru adama götür." 


Polis merkezine giden yolda Cameron, bana Fransa'da 
kanunların nasıl uygulandığını anlatmaya başladı. Baş kent 
olarak Paris'in yargısal yapılanması tam anlamıyla bir 
bulmaca gibiydi. Şehir, yerel idare adı verilen ve bir salyan 
goz kabuğunu andırırcasına saat yönünde dönen bir spiral 
den oluşan yirmi bölgeye bölünmüştü. Her bölgenin bir adı, 
belediye başkanı ve kendine özgü bir yapısı vardı. 

Bir de kendi polis teşkilatı. 

Cameron'm bana kibarca Miami Times basın kartımın 
buradaki kapıları açamayacağını söylemeye çalıştığını bili 
yordum. Polislerin aslında her yerde aynı olduklarının, ga 
zetecileri ve yabancıları sevmediklerinin de farkındaydım. 
Ayrıca her zaman duyduğum şu klişe söz doğruysa burada 
Amerikalıları da sevmezlerdi. 

Öte yandan beni dinleyecek birini bulabileceğime ken 
dimi inandırmıştım. 

"İşte geldik," dedi Cameron aracını durdururken. "Unut 
ma, nazik ol. 'Lütfen' kelimesi bütün kapıları açar. Söyle 
yeceğin her.sözün önüne 's ‘il vous plaifekle." 

Gözlerimi kısarak polis merkezine baktım. Gotik görü nen 
bir şeyler görmeyi umuyordum. Mesela kapıların üze rinde 
canavar şeklinde heykelcikler olabilirdi. Ama aksine iki katlı 
bir binanın oldukça sıradan, cam kapılı girişine ba 
kıyordum. Önündeki direklerde sallanan Fransa bayrakları 
olmasaydı, Hialeah'da alışveriş merkezlerinin bulunduğu 
sokaklardan birindeki gibi bir kuaför salonu olduğu düşü 
nülebilirdi. 

Giriş salonu yorgun fahişelerle, evsizlerle ve sıranın 
kendilerine gelmesini beklerken sigara içen, siyahlara bü 
rünmüş, koyu saçlı, ufak tefek insanlarla doluydu. Fran 
sızca konuşmalarını saymazsak Amerika'daki herhangi bir 
polis merkezi gibiydi. 

Masaya yorgun görünen, kıdemli bir adam yerleştiril 
mişti. Kollarında çok sayıda rütbe işaretiyle beraber iki ka 
ln beyaz çizgi vardı. Cameron kolumdan tutup beni masa 
ya götürdü. 


Memurun bakışları üzerimdeydi. Kırış kırış olmuş spor 
ceketimi ve kızarmış gözlerimi görünce muhtemelen beni 
soyulan turistlerden biri sanmıştı. Ancak Cameron sayesin 
de gülümseyen bir yüz ve tanıdık bir dille karşılaştı. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim, bayım?" diye sordu. 

Cameron basın kartını gösterip bizi tanıttı. Burada olma 
sebebimizi açıklamaya başlamıştı ama ben onun önüne geç 
tim. Çünkü anlatırken hiçbir şey atlamasını istemiyordum ve 
eğer polis hikâyeyi benden, yakınını kaybetmiş ve o ka dar 
yoldan gelmiş birinden dinlerse sempatilerini kazana 
bilirdim. Memur baştan savma bir bakış atıp basın kartımı 
verdi. Beni birkaç saniye sessizce dinledikten sonra da sö 
züumü kesti. 

"Adınızı tekrar eder misiniz?" diye sordu. "Matt Owens." 

"Merhume sizin kardeşinizdi değil mi, Bay Owens?" "Evet 
bayım." 

"Başınız sağ olsun." Eline bir kalem aldı. "Burada, Paris'te 
mi öldürüldü?" 

Söylediğim hiçbir şeyi duymamış olduğunu fark ettim. 
"Hayır, Miami Beach'te." 

"Amerika'daki Miami Beach mi?" "Evet ama-" 

"Fransa'da olduğunuzun farkındasınız, değil mi bayım?" 
"Elbette," dedim. 

"Sanırım bir müfettişle görüşmeniz gerekiyor, 
memuru. "Size çalışma saatlerini-" 

Aniden bir polis tarafından kenara doğru itildim. Üstü 
başı yırtık pırtık bir adamı sürüklüyordu. Adamın üze rinden 
yayılan şarap kokusundan uzaklaşmak için geri adım attım. 
Cameron'sa yarı Fransızca yarı İngilizce ko nuşarak 
boşluğumu doldurmaya çalışıyordu fakat poli sin 
gözlerindeki bakıştan sabrının tükendiğini görebili yordum. 
Dikkat çekmek için biraz taşkınlık yapmayı ve dirseğimle 
polisi iterek yerime geçmeyi düşündüm ama sonra 
tutuklanabileceğimi fark ettim. Cameron haklıydı. Polisler 
her yerde aynıydı. Dar görüşlü, emretmeyi seven ve inatçı... 


dedi po lis 


Diğer tarafa dönmek üzereyken masanın arkasında du 
ran bir kadını fark ettim. Onu gözden kaçırmak imkânsızdı. 
Ortalama 1 metre 80 santim boylarında ve esmerdi. Uzun, 
siyah ve kıvırcık saçları vardı. Beyaz bir bluzla siyah panto 
lon giymişti. Boynunda asılı bir kimlik kartı vardı. Gözleri, 
Cameron'a takılmıştı. Dikkatlice anlattıklarını dinliyor gi 
biydi. Bir an için yüksek rütbeli bir memur olduğuna inan 
dığım bu kadının konuşmaya müdahale edip Mandy'nin 
Cinayetini çözmek için yanımızda olmasını ümit etmiştim. 


Ama sonra arka odaya doğru gidip sigara içen mavi üni 
formalı bir gurubun içinde kayboldu. 

Sanırım duymak istediğinden fazlasını odinlemişti. 
Mandy'nin, dünya turu yapan ve önceki kurbanını Paris'te 
bir yel değirmeninde bırakan Rolling Stones hayranı bir 
katil tara fından öldürüldüğü teorisini, Nora'ya ve Dedektif 
Molina'ya da anlatsaydım nasıl tepki verirlerdi merak 
ediyordum. 

"Cameron," dedim. "Haydi gidelim." 

"Ama biraz gelişme kaydetmeye başladım." "Gidelim." 

Polis merkezinden ayrılıp, yağmurlu, buz gibi havaya 
çıktım. Cameron'ı beklerken soğuktan titreyen ellerimle 
ceketimin yakasını kaldırdım. 

Cameron merkezden çıkınca beni arabanın yanında 
çömelmiş bir halde bulmuştu. Burberry atkısını çıkarıp bana 
uzattı. "A l bunu." 

Tereddüt edince, "Caddede üç avroya satıyorlar," diye 
ekledi. 

Atkıyı alıp boynuma doladım. 

Arabaya binince koltuğa yığıldım. Soğukla yorgunluk bir 
leşince, kendimi cehenneme düşmüşüm gibi hissediyordum. 
Mandy'yi kaybetmek... Sonra cesedini bulmak... Uzun bir 
zamanı babamın kıpkırmızı gözlerine bakıp, karşısın da 
oturarak geçirmek... Annemin ellerini sımsıkı tutmak... 
Miami'deki ofisimde ve cenazede gördüğüm bulanık surat 
lar... Çok az uyku... Çok fazla içki... Çok fazla acı... 

Ben polis değildim. Öte yandan artık iyi bir araştırmacı 
gazeteci olmadığımı bile düşünmeye başlıyordum. 

"Belki de sadece eve geri dönmeliyim," dedim. 

"Çok uzak yoldan geldin, Matt," dedi Cameron. "Bu ka dar 
çabuk pes etmemelisin." 

Mandy'nin cansız bedeninin yanında durduğum andan 
beriilk defa gözyaşları gözlerimi yakıyordu. Bu gelip geçi ci, 
ani bir duygu patlaması değildi. Canımı acıtıyor, nefesi mi 
kesiyordu. Henüz kendimi kaybetmemiştim. Ah Tanrım, 
kendimi tutmalıydım, burada ağlamamalıydım. Yabancı bir 


şehrin ortasında, bu küçücük arabada, üstelik çok az tanı 
dığım bir adamın yanında otururken bunu yapamazdım. 
Kendimi koyvermemek adına vücudumdaki bütün kasları 
sıktım ve bir robot gibi hissettiren o duygu geri gelene ka 
dar dayandım. 

"Dinle," dedi Cameron. "Neden birkaç gün bende ka lıp 
kafanı toplamıyorsun? En azından dinlenmeye ihtiyacın var. 
Güzel, yumuşacık bir kanepem var." 

Kendimi arabanın koltuğuna bırakarak başımı ona doğru 
çevirdim. "Viski var mı?" 

"Hayır, ama mükemmel bir konyağım var," dedi Cameron. 

"O da yeter." 

Kırmızı... Restoranın içinden gözlerini alıyordu. Parlak 
kırmızı bir atkı, dalgalı, uzun, sarı saçlar... 

Pencerenin kenarına oturmuş kitap okuyor, sağ işaret 
parmağıyla kahve fincanının kulpunu tutuyordu. Fincanı 
ağzına götürüp yavaşça üfledi. Dudakları oldukça dolgun 
du. Kahveyi üflerken dudaklarını büzüş şekli çok hoşuna 
gitmişti. 

Bir saat kadar onu izledi. Hediyelik eşya mağazasından 
aldığı plastik kar küresiyle oynarken, şeftalili pastasını bi 
tirirken, tatil broşürünü cüzdanına sokarken, atkısını ince, 
beyaz boynuna dolarken... Eiffel Kulesi'ndeki restorandan 
aşağıya inerken, kalabalık asansörde tam arkasında durdu 
ve çim kokulu saçlarının kokusunu içine çekerken gözlerini 
kapattı. 

Champ de Mars'ın çimlerle kaplı alanına indiklerinde ka 
dın durdu. Rehberi eline aldı. Kaybolmuş gibi etrafına 
bakınıyoriu. Onunla konuşmak için can atıyor olsa da 
içindeki bir his ona beklemesini söyledi. Kadın parktan 
ayrılan cadde lerden birine doğru yürümeye başlayınca onu 
takip etti. 

Bunu planlamamıştı. Henüz çok erkendi ve o şiddetli ar 
zuyu bile hissetmemişti. 

Ama bu kızda farklı bir şeyler vardı, oldukça özel bir şey. 
Evet sarışındı. Güzeldi. Ama daha da fazlası vardı. Saçı 


örgülü olsaydı neredeyse... 

Gitmişti! 

Saint Dominigue'deki karışıklığın arasında kızın izini 
kaybetmişti. Olduğu yerde kalıp gözleriyle kalabalığı taradı. 
Sonra birden kırmızı atkıyı fark etti. Orada, yirmi metre 
kadar ilerideydi. Kızı yakalamak için acele etti. Kız nehre 
doğru döndüğünde tam olarak nereye gittiğini anlamıştı. 

Orsay Müzesi'ndeki bilet gişesinde kızın üç kişi kadar 
arkasındaydı. Müzenin içi insan kaynıyordu. Yüksek çatı sı 
camla kaplı bu müze bir zamanlar tren istasyonu olarak 
kullanılıyordu. Kadın, suda yüzen gümüş renkli bir balık 
misali hızla kalabalığın içinde ilerlerken, kırmızı atkısı onu 
takip etmesini kolaylaştırıyordu. 

Kızı merdivenlerden yukarı çıkarken takip etti. Fakat kız 
aniden karar değiştirip Monet ve Renoir eserleriyle dolu 
salondan döndü ve kenardaki küçük bir odaya girerek onu 
şaşırttı. 

Odanın karanlığı onu gafil avlamıştı. Daha önce de bu 
müzeye gelmişti ama bu küçük köşeye hiç girmemişti. Işık 
ların, camın arkasına yerleştirilmiş hassas pastel resimleri 
koruyabilmek için bu kadar loş olduğunu düşündü. Büyük 
salonun parlaklığından sonra burası mağara kadar karanlık 
ve kasvetli hissettirdi. Yine de güzeldi. 

Odada sadece birkaç kişi vardı. Kızın camın arkasındaki 
bir şeye baktığını fark edince yanına gitti. Bir süre pastel re 
simleri, loş ışıkta hafifçe parlayan yumuşak renk tonlarını, 

ii osmedilen dansçıların yuvarlak vücut hatlarını, 
tenlerindekı mükemmel beyazlığı inceledi. 

Sonra kırmızı atkılı kıza baktı. Gözleri yaşlarla doluydu. 
"İyi misin?" diye sordu. 

Sesi kızı ürkütmüştü. Ona bakıp gözlerini sildi ve başını 
diger tarafa çevirdi. Loş ışıkta kızın yanaklarının kızardığı nı 
görebiliyordu. 

"Evet, evet," dedi kız. "Aptalca, bu çok aptalca..." "Aptalca 
olan ne?" diye sordu. 


Kız yeniden ona baktığında gözlerinin hâlâ ıslak ve par lak 
olduğunu gördü. "Bu kadar güzel olacaklarını düşün 
müyordum." 

"Daha önce bir Degas' resmi görmemiş miydin?" “Sadece 
kitaplarda." 

"Asla gerçeğiyle aynı olmuyorlar değil mi?" 

Kız başını iki yana salladı. "On üç yaşındayken sanat dersi 
kitabında bir resmini gördüm." dedi camın arkasında ki 
pastel resimlerden birini işaret ederek. "Sanırım şuydu. 
Hep bir balerin olmak istemiştim. On sekiz yaşına kadar 
ders aldım." 

"Ama çok uzamışsın," dedi sessizce. 

Kız, gözlerinin içine baktı. "Bunu nasıl anladın?" "Ben bir 
müzisyenim. Dansçılarla çalıştım." 

Yüzünü inceliyordu. "Paris Opera Balesi için de çalıyor 
musun?" 

Başını evet anlamında salladı. Yalan değildi. Öğrencilik 
yıllarında pek çok orkestrada çalmış ama bundan hiç hoş 


lanmamıştı. 
* Edgar Degas. tam adı Hilaire-Germain-Edgar Degas olan. Fransız ressam, 
heykeltıraş ve çizer. (Ed. N.) 


"Opera binasını görmeyi çok isterim," dedi kadın. "Bilet 
alabilirsin. Şu anda Don Carlo sahneleniyor." "Hayır, aslında 
sahne arkalarını görmek istiyorum." "Sanırım oraya da 
geziler düzenleniyor." 

Kızın gözleri ışıldadı. "Yeraltına girmeye de izin veri yorlar 
mı? Erik'in Christine'yi götürdüğü yere?" 

Önce kafası karışsa da sonra ne demek istediğini anla 
mıştı. "Operadaki Hayalet müzikalinde olduğu gibi," dedi. 
"O müzikali tam dört kez izledim," dedi kız gülümseyerek. 

"Bir kez Broadway'de, üç kez de Orlando'ya geldiğinde." 
Kızın ilgi alanının modem müzik olması hiç hoşuna gitme 
mişti. Yaşadığı hayal kırıklığını gizlemesi zor olsa da kız çok 
tatlıydı. Cildi, Degas resimlerindeki dansçılannki gibi ışıl 
ısıldı. 

"Benimle gel," dedi. "Nereye?" diye sordu kız. 


"Seni opera binasına götüreceğim." 

Kızı odadan çıkarıp aşağıdaki ana salona inen geniş, 
mermer merdivenlere yöneltti. İçerisi sıcaktı. Kıza montunu 
taşıyabileceğini söyledi. Montunu çıkardığında bir 
balerinininki kadar zarif bir vücudu olduğunu görmek onu 
memnun etmişti. 

Sanat galerisine geldiklerinde durup, kıza opera binası 
nın maketini gösterdi. Maketi görünce elini şaşkınlıkla ağ 
zına götürdü. 

Ona doğru döndü, yüzüne kocaman bir gülümseme ya 
yılmıştı. "Gerçek opera binasını kastettiğini düşünmüştüm." 

Kızın gülümsemesine karşılık verdi. "Şu anda elimden bu 
kadarı geliyor." 

Kadın, eski opera binasının maketine doğru yaklaştı. 
Maket, yarıya bölünmüş şekilde tasarlanmıştı. Böylece 

büyük sahneden, en küçük soyunma odasına kadar her 
şey sergilenmişti. Tıpkı gösterişli, eski bir oyuncak ev 
gibiydi. Ayrıca alt kısmında kaderine binanın yeraltı 
mezarlığına gi den kavisli taş geçitler vardı. Kaderine terk 
edilmiş hayale tin biricik rehinesini götürdüğü mezarlık. 

"Çok güzel," dedi kız. "Teşekkür ederim." 

"Benim için bir zevk," diye yanıt verdi. "Memleketimin 
küçük gizemlerini göstermeyi seviyorum." 

Kadın gülümsüyordu. "Henüz bana adını söylemedin." 
"Laurent." 

"Casey," dedi kız elini uzatarak. Kibarca kızın elini sıktı. 

Salon çok sıcaktı. Sırtının ıslandığını hissediyordu. Kı zın, 
elini hâlâ ellerinden çekmediğini fark etti. 

Etraf bu kadar sıcakken kızın teninden yayılan serinlik 
miydi? Yumuşacık mavi kazağının altından belli olan 
köprücükkemikleri miydi? Yürüme şekli miydi? Yoksa saçları 
nın böyle kokması mıydı? 

Hayır, Laurent tam olarak ne olduğunu anlamıştı. Bu kız 
diğerleri gibi değildi. O, farklıydı. Tıpkı Hélène gibiydi. 

Kız sonunda elini çekti. Göğsüne bakıyordu. "Ne kadar 
güzel bir kolye," dedi. 


İlk başta kızın neden bahsettiğini anlamadı. Ama sonra 
gömleğinin önünün açıldığını ve her zaman taktığı kolyenin 
göründüğünü fark etti. 

"Eski bir şey mi?" diye sordu Casey. "Evet, çok eski." 

"Bakabilir miyim?" 

Uzanıp madalyona dokundu. Laurent, bunu hiç tahmin 
etmemişti. Dengesini kaybetmiş gibiydi. Nefesini tuttu. 

Madalyonu elinden bırakırken, "Eski mücevherlere ba 
yılırım," dedi. 

"Annemin hediyesiydi." 

Kız gülümsedi. Çok tatlı, çok tanıdık bir gülüştü bu. Farklı 
bir zamandan gelen, yansı unutJmu ş eski bir şarkı gibi. Bir 
anda içinden öyle bir şey yapmak geldi ki kendi ni tutamadı. 
Kelimeler aniden dökülüverdi dudaklarından. Engel 
olamamıştı. 

"Almak ister misin?" diye sordu. 

Kız bir adım geri çekildi. "Anlamadım?" 

"Lütfen," dedi. "Kar küresinden daha iyi bir hatıra oldu ğu 
kesin." 

Casey'nin bakışları bir an için donuklaşmıştı. 

Daha önce onu izlediğini bilmesini istemediğinden, gü 
lümseyerek yaptığı gafı düzeltmeye çalıştı. "Güzel bir ka dın 
tarafından takılmayı hak ediyor." Madalyonu boynun dan 
çıkarıp ona verdi. "Bunu almanı istiyorum." 

Kız önce tereddüt etse de kolyeyi aldı. "Bence hemen 
takmalısın." 

Kız gülümseyerek kolyeyi başının etrafından geçir di. 
Madalyon kızın köprücükkemiklerinin arasında harika 
görünüyordu. Uzun bir süre sadece kıza baktı. Kız, ona 
güvenmeye başlıyor gibiydi. O sarı saçlar, mavi gözler... 
Sonra aniden bedeni yeniden şekillenmiş ve sanki yerine 
Hélène geçmişti. 

"Les Miserables'ı sever misin?" diye sordu. 

Kız ona baktı. Bir yandan da parmağıyla madalyona do 
kunuyordu. "“Sefillerdi mi?" 

"Evet, söylemek istediğim oydu." "İki kez izledim." 


"Jean Valjean'ın, Javert'ten saklandığı yeri görmek ister 
misin?" 

"Başka bir maket daha mı?" "Hayır, bu sefer gerçek bir 
yer." 

Kız yeniden bütün sevimliliğiyle gülümsedi. "Macera dolu 
olacak gibi geliyor." 

"Öyle olacak," dedi Laurent. 

Yağmur bütün şiddetiyle yağmaya devam ediyordu. 
Miami'den döndüğünden beri hemen hemen hiç 
dinmemişti. Fakat yanın daki kız havayı pek umursamıyor 
gibi görünüyordu. Sefiller* | izlemekten bahsediyordu. 
Kitabını da okumuştu mutlaka ama Fransızcasmı değil. Kız, 
Fantine ölüp de Jean onun soğuk elini öptüğünde kendini 
tutamayıp ağladığını dile getirdi. 

Adının Casey Hoffmann olduğunu söylemişti. Paris'e geleli 
daha iki gün olmuştu. Arkadaşı Paula Ridley ile bir likte 
Avrupa'ya gelebilmek için yıllardır para biriktirmiş lerdi. 
Inter Rail* biletleri ile Münih, Zürih ve Lucerne'e 
gitmişlerdi. Fakat iki gün önce Paula, Strasbourg'da gıda 
zehirlenmesi geçirmiş ve Paris'te ilk gecesini Neuilly Ame 
rikan Hastanesi'nde geçirmek zorunda kalmıştı. Şu anda da 
otellerindeki yatağa hapsolmuş durumdaydı. 

Albion Otel'de kaldıklarını söylemişti. Anlattığına göre çok 
temiz ve ucuzdu, ama o kadar küçüktü ki ortasında du rup 
elleriyle iki duvara birden dokunabiliyordu. Oteli bilip 


bilmediğini sormuştu Laurent'e. 
* Inter Rail, belirli bir süre için, kapsadığı ülkelerde, 2. sınıf tüm trenlere 
ücret ödemeden binebilme imkânı sağlayan özel bir tren biletidir. (Ed. N.) 


Bildiğini ve güzel bir otel olduğunu söyledi kıza. Anlat 
tıklarına odaklanmakta zorlanıyordu. Kendini kızın yüzüne 
bakmaktan alıkoyamıyordu. 

"Bugün dışarı çıkınca kendimi suçlu hissettim," dedi 
Casey. "Ama Paula gezip tozmam için ısrar etti." 

"Egleniyorsun değil mi?" 

"Şu anda evet," dedi kız gülümseyerek. 


Nehir kenarındaki Place de la Resistance bölgesine ge 
lince büfeden iki bilet aldı. Kız, VISITE DES EGOUTS DE 
PARİS yazan tabelaya baktı ama ne olduğunu anlamadığı 
açıktı. Kalın metal kapının, yeraltına inen dar merdivenlere 
açıldığını görünce duraksadı. 

"Bu ne?" diye sordu. 

"Kanalizasyon Müzesi," diye cevapladı Laurent. "Ne 
dedin?" Kız, küçük bir kahkaha attı. 

Buna karşılık Laurent sabırla gülümsedi. Bunların hiç 
birini planlamamış olsa da başarılı olacağından emindi. 
Ancak bu sefer dikkatli olması gerektiğini biliyordu. Her 
zamanki gibi şarap eşliğinde güzel bir akşam yemeği onu 
cezp etmek için yeterli olmayacaktı. Bu seferkinde derinlik 
ve zarafet vardı, çaba harcamaya değerdi. Bu defa farklı 
olacaktı. Sonunda onu hayal kırıklığına uğratmayacaktı. 
Sadece sabırlı olmak zorundaydı. 
çok ilginç," dedi Laurent. "İçeride çok güzel bir müze var. 
Burayı çok az turist bilir." 

Kız deliğe dikkatle baktı. Sonra sanki Laurent'in kur 
nazlığını fark etmişçesine garip bir gülümsemeyle bakışla 
rını ona çevirdi. 

"Tamam," dedi en sonunda. "Haydi gidelim." 

Koku hatırladığı kadar kötü değildi. Fakat uzun zaman dır 
buradan aşağıya inmemişti. Bu kısım hiçbir zaman tu ristler 
için dezenfekte edilip düzenlenmezdi. 

Eski tüneller parlak ışıklarla donatılmış olsa da nemi ve 
soğuğu gidermek için yapılabilecek bir şey yoktu. Kız 
tabelaları okuyarak yavaşça ilerliyordu. Laurent de Fran 
sızca yazıları onun için çevirerek yüzyıllardır kanalizas yon 
sisteminin ne kadar değiştiğini anlatırken kızın arka sından 
yürüyordu. Büyük boruların ve kabloların altından hızlıca 
akan pis suyun üzerindeki metal geçitler boyunca 
yürüdüler. 

Bir süre sonra kız ona doğru döndüğünde kırmızı atkısı nı 
yüzünde tuttuğunu gördü. 


"Koku için üzgünüm," dedi. 

Kız atkıyı aşağı indirdi. '"Burada, kanalizasyon farele rinin 
içinde, cehennemin havasını içine çeker gibi alışırsın bu 
kokuya." 

Laurent, kıza boş bir ifadeyle baktı. 

Gülerek, "Seflller'den bir alıntı," dedi kız. Kahkahası tü 
nel boyunca yankılanmıştı. 

Bir an için ne söyleyeceğini bilemedi. Sonra keyifle gü 
lümsedi ve kızı kolundan tuttu. "Haydi gel, sana bir şey 
göstermek istiyorum." 

Yandaki tünele yöneldiler. Burası sergilerin bulunduğu 
büyük tünelden daha dardı. Laurent karşılarına çıkan bari 
katın altından başını eğerek geçti. 

Kız bir an tereddüt etse de onu takip etti. Laurent, duvar 
da Bosguet Caddesi'nin altında olduklarını gösteren mavi 
tabelalardan birini gördü. Fakat buraya gelmeyeli uzun za 
man olmuştu, nereye gitmesi gerektiğinden emin değildi. 

Tünel daraldı, ışıklar azalmaya başlamıştı. Sağa mı döne 
cekti? Hayır, soldaydı. Evet oradaydı. 

Metal bir kapı... Kızın, kapının üzerindeki paslanmış, 
kırmızı tabelada yazan yazıyı okuyamadığından emindi: LES 
RISQUES SONT NOMBREUX ET PEUVENT ÊTRE 

MORTELS. Ancak üzerindeki bir kelime oldukça açıktı: 

DANGER.* 

"Buraya gelmenin iyi bir fikir olduğunu düşünmüyo rum," 
dedi kız. 

"Her şey yolunda," dedi Laurent. "Hem burası eski kı sım. 
Bin sekiz yüzlü yıllardan kalma. Oldukça güzeldir. Be 
geneceğine eminim." 

Kapı kolayca açıldı. Bunun ne anlama geldiğini biliyor du; 
işçiler muhtemelen buralardaydı. Dikkatli olmak zorun 
daydı. 

Alçak tavanlı, kemer şeklindeki taş bir tünele girdiler. 
Kızın arkasından yavaşça yürürken, biraz eğilmek zorunda 
kalıyordu. İlerledikçe akan suyun sesi daha da yükselmeye 


başlamıştı. Kavisli ağızlarından gürül gürül suların aktığı üç 
yüksek tünelin kesiştiği bir noktaya vardılar. 

Bir dakikasını bu eski yerin güzelliğinin tadını çıkarmak 
için ayırdı. Ona göre burası, günahkârların affedilmek için 
geldiği, bahçesinde azizlerin gömülü olduğu eski bir köy 
kilisesinin kubbesi gibiydi. 

Kıza baktı, onun da bunu düşünüp düşünmediğini me rak etmişti. Ama kızın 
ifadesi düşüncelerini ortaya döktü. Laurent, bunu kızın gözlerinde 


görebiliyordu. Zemin ıslak ve kaygandı. Yukarıdaki cılız yeşil ışık taş 
duvarlarda par* kg. Tehlike. (Ed. N.) 


yordu. İki köprünün altındaki duvarlardan akan su, 
hemen aşağıda bir metre genişliğindeki kanala 
dökülüyordu. Bir fare kanalın kenarında basacak sağlam bir 
yer aradı ama bulamayınca kanalda sürüklenmeye başladı. 

Kızın güvenini kazanmak zorundaydı. 

"Seni buraya getirmemeliydim," dedi. "Böyle bir yer için 
fazlasıyla narin olduğunu anlamalıydım." 

"Ben narin değilim," dedi kız. Yeniden gülümsüyordu. 

Tanrım, çok tatlıydı. 

"Bu gece benimle akşam yemeği yer misin?" 

Kızın ifadesi değişti. Yüzünde hâlâ bir tebessüm vardı, 
ama bakışları tereddütle gölgelenmişti. Bunu loş ışıkta bile 
görebiliyordu. 

"Le Coupe-Chou diye bir restoran var," dedi. "Benim için 
çok özel bir yerdir ve-" 

Kızın gülümsemesi kaybolur gibi oldu. "Gerçekten çok 
tatlısın ama ben sanmıyorum-" 

"Hélène, lütfen-" 

Kız bir adım geri çekildi. Yüzündeki gülümseme tama men 
silinmişti. "Benim adım Casey," dedi. 

Casey? Kıza baktı. Tanrım, sorunum ne benim, diye ge 
çirdi içinden. Adı tabii ki Hélène değildi. 

"Gitsek iyi olur," dedi kız. 

O sırada küçük bir öfke patlaması hissetti. Kızın hakkında 
yanıldığı için kendine, ona şans tanımadığı için de kıza 
öfkeliy di. "Lütfen," dedi. "Benimle akşam yemeği ye." 


Kız ondan bir adım daha uzaklaştı. "Sanırım otele dön 
sem iyi olacak," dedi. "Gerçekten arkadaşımın iyi olup ol 
madığına bakmam lazım." Etrafına bakındı. "Beni geri gö 
tür lütfen." 

Yerinden kımıldamadı. Hiçbir şey söylemedi. 

Kız önce ona baktı, sonra geçip gitmeye yeltendi ama 
Laurent kolunu yakaladı. 

"Hey!" diye bağırdı kız. 

"Artık onu geri almak zorundayım." "Neyi?" 

Suyun gürültüsünü bastırmak için sesini yükselterek, 
"Kolyemi," dedi. "Benimle birlikte olmayacaksan onu geri 
vermelisin." 

Kızın parmakları aceleyle boynuna gitti ama gözlerini 
Laurent'ten ayırmıyordu. 

Kızın yüzünden, hata yaptığını düşündüğünü okuyabi 
liyordu. Yabancı bir ülkede, yabancı bir adama güvendiği 
için ne kadar da aptal olduğunu düşünüyordu. Sonra kızın 
gözlerinde, her defasında akıllarına gelen o soruyu gördü. 

Neden? 

Artık gözlerinde korku dolu bir parıltı da vardı, kızın 
kaçmayı planladığını biliyordu. Peki, ama nereye? Bu dar 
geçitte onu geçmeyi başaramazdı. Ayrıca bu tünellerin ne 
reye gittiğini bilmiyordu. Ama Laurent biliyordu. 

Kız, parmaklarının ucunda yükseldi ve yüksek sesle, 
"Bırak gideyim," dedi. 

Laurent kafasını iki yana salladı. "Bırakamam." 

Kızın gözlerindeki korku, paniğe dönüşmüştü. Fakat bunu 
saklamak için çok çaba sarf ediyordu. Laurent, kızın gücü 
karşısında gerçek bir saygı duyuyordu. Aslında her şey çok 
mükemmel olabilirdi. 

Kız hızlıca dönüp, tünellerden birine doğru koşarak kaç 
maya başladı. 

Laurent de kaygan geçitten aşağı doğru kızın peşinden 

koşmaya başladı. Acele etmedi çünkü kısa bir süre sonra 
kaybolacağını biliyordu. Ama onu yakalayınca ne olacaktı? 
Öfkesi giderek artıyordu. Bunun sebebi sadece reddedil 


mek değildi. Onu hayal kırıklığına uğratması bile değildi. 
Asıl sebep gerçekten istemediği, yapmayı planlamadığı bir 
şeyi yaptırıyor olmasıydı. 

Kızı takip ederken elini montunun cebine soktu. Daha 
önce hiç kullanmamış olmasına rağmen her zaman orada 
bir tane bulundururdu. Ama kız ona başka seçenek bırak 
mamıştı. Parmakları çello telini buldu. Teli, yumruğunun 
etrafına sıkıca doladı. 

Kızı, çıkışı olmayan tünellerden birindeki küçük, metal bir 
köprünün üzerinde dururken buldu. Ayaklarının altında 
akan su köpürüyordu. Ana tünelden yansıyan cılız ışık hari 
cinde etraf karanlık sayılırdı. Fakat kızın kırmızı atkısını ve 
beyaz oval yüzünü çıkarabiliyordu. 

Ona doğru ilerlemeye başladı. 

Ancak kızın sağır edici, tiz çığlığı bulunduğu yerde do nup 
kalmasına sebep olmuştu. Hiç durmadan çığlık atıyor du. 
Bağırmayı kesmeyeceğini fark edince teli yumrukla rının 
arasında sıkıca gererek, kıza iyice yaklaştı. Tam teli 
uzatmıştı ki araya kızın eli girdi. Daha kısa olsaydı, daha 
güçsüz olsaydı ve Laurent onun yaşama arzusunu yanlış he 
saplamamış olsaydı tel hedefini bulacaktı. 

Öte yandan tel, kızın avucunun kenarını sıyırmıştı. Can 
havliyle Laurent'i kenara itti. 

Laurent'in ayağı kaygan taşın üzerinden kaydı ve yeni den 
dengesini sağlamaya çalıştı. Kız ise kanlı elini tutarak 
duvara yaslanmıştı. Laurent, kızın Hel&ne'e olan bütün 
benzerliğinin yok olduğunu görebiliyordu. Hissettiğgi öfke 
yüzünden hepsi uçup gitmişti. 

"Sürtük!" diye tısladı. 

Kıza doğru koşup, ona vurmak için yumruğunu havaya 
kaldırdı. Kız yeniden onu itmeye çalışsa da Laurent bu se 
fer kolunu yakalamıştı, sert bir şekilde büktü. Kız acı içinde 
feryat edip gevşemeye başlamıştı. 

Ancak, Laurent kızın numara yaptığını çok geç fark etti. 
Casey, diziyle kasıklarına vurduğunda aldığı darbe canını 
çok feci yakmıştı. 


Nefesi kesildi ve iki büklüm oldu. Nefes almaya çalışı 
yordu. Elini uzattı ama kız o anda kendini geri çekti. 

Kızın yaralı kolunu ve bembeyaz yüzünü görmek için 
başını kaldırdı. Fakat Casey bir anda kendini arkadaki ka 
nalın içine attı. 

Aceleyle kanalın korkuluğuna doğru koştururken göre 
bildiği tek şey, hızla akan gri suda sürüklenen kırmızı at 
kıydı. Düşünebildiği tek şeyse kızın boynundaki kolyeydi. 

Rüyamda bir gemi seyahatinde olduğumu ve Poseidon 
Macerası filmindeki gibi dev bir dalganın gemimize 
çarptığını gördüm. On beş metre yükseklikten buz gibi suya 
çakılıyor ve bir türlü yüzeye çıkamıyordum. Çünkü yolumu 
kapatan bir sürü ceset vardı. 

Sıçrayarak uyandığımda Cameron'ın yüzüyle karşılaştım. 
"Giyin," dedi. 

"Ne? Saat-" 

"Onu geçiyor. On iki saattir uyuyorsun." 

Cameron'ın dairesinin loş ışığında, sersemlemiş bir hal de 
bacaklarımı kanepenin kenarından sallandırdım. Ancak 
kafamı toparladıktan sonra saatin akşam değil sabah on ol 
duğunu fark etmiştim. 

Cameron, elinde bir fincan kahveyle geri geldi. "Matt, 
haydi giyin," dedi fincanı elime mtuştururken. 

"Neden?" İki elimle sıcak fincanı kavradım. 

"Nehirden bir ceset çıkarıyorlar," dedi. "Genç bir kadın 
cesedi..." 

Birden tam anlamıyla kendime geldim. Sandalyeden kı 
yafetlerimi kaptığım gibi soluğu banyoda almıştım. 
Cameron, açık olan ön kapıda bekliyordu. Elinde 
yağmurlukla rından biri vardı. Merdivenlerden aceleyle 
inip, dışarıdaki soğuk havaya çıkarken yağmurluğu üzerime 
geçirdim. 

"Bunu nereden öğrendin?" diye sordum arabaya bindi 
gimizde. 

"İşten eve gelirken Athena aradı. Trib'de muhabir olarak 
çalışan bir arkadaş," diye açıkladı Cameron. "Polisin alar ma 


geçtiğini görmüş. Şey... O benim nişanlım. Sana ondan 
bahsetmiştim." Bakışlarımı hissedince bana doğru döndü. 
"Her şeyi değil. Sadece gerekenleri..." 

Kafaya takmadım. Trafik çok sıkışıktı. Cameron, 
arabaların arasından sıyrılmaya çalışırken savrulmayayım 
diye sıkıca tütündüm. On dakika sonra geniş caddeden sola, 
Seine Nehri'ne giden yola döndük. Bir an için nehrin 
karşısındaki Nötre Dame Katedrali 'nin gri kubbesini görür 
gibi oldum ama onun dışındaki her şey bulanıktı. 

Sonra o tanıdık, mavi ışıkları gördüm. 

Trafik durdurulmuştu. Cameron, Citroen marka otomo 
bilini kaldırım kenarına doğru sürüp, PRESSE yazan bası na 
ait 

e gelişigüzel park etti. Arabadan indiğimizde alçak 
köprünün üzerinde toplanan kalabalığı fark etmiştik. Bir an 
için bazı klişe filmlerde olduğu gibi, mavi şapkalı 
jandarmaları göreceğimi sandım ama ellerindeki coplarla 
kalabalığı dağıtmaya çalışan polislerin Miami'dekilerinden 
hiçbir farkı yoktu. 

Cameron, basın kartını göstererek ikaz şeridini geçti. 
Nehir seviyesindeki bir geçide giden merdivenleri inerken 
durdu. Dedektif olduklarını düşündüğüm polislerle tartışı 
yordu. İki polisten uzun boylu olanı, kıvırcık saçlı ve siyah 

deri kıyafetler giymiş bir kadındı. Sonradan dün polis mer 
kezinde gördüğüm kadın olduğunu fark ettim. 

Çiseleyen yağmurda bir an göz göze geldik ve üç dört sa 
niye kadar birbirimize baktık. Ardından dedektif, dikkatini 
yeniden nehre yöneltti. Olayı yakından görebilmek için kar 
maşayı firsat bilerek merdivenlerden aşağı indim. Kendimi 
nehrin kenarında, san ikaz şeridinin hemen yanında duran 
yağmurluklu bir polis memurunun arkasında bulmuştum. 

Omzuna dokunarak, "S'il vous plait," dedim. 

Kötü aksanım beni ele vermiş olmalıydı. Öte yandan 
memurun beni İngilizce yanıtlamasına minnettardım. 

"Evet bayım?" 


"Bana burada ne olduğunu anlatabilir misiniz?" "Nehirde 
bir kadın var." 

Artık olay yerinden kovulmayacağımı düşünmenin ver diği 
güvenle etrafıma uzun uzun bakındım. İki polis botu 
köprünün ayaklarından birine yanaşmıştı. Hızla akan ye şil 
nehirdeki siyah figürleri görebiliyordum. İki dalgıç. Su 
seviyesinin hemen altında bir şeye takılmış gibi duran gri 
cismin etrafında yüzüyorlardı. Cismin çevresini halatlarla 
sarmaya çalıştıkça akıntı onları uzaklaştırıyordu. 

"Ona ne olduğunu biliyorlar mı?" diye sordum. "Büyük 
ihtimalle intihardır." 

Bakışlanmı tekrar polis memuruna çevirdim. "İntihar mı?" 
Memur, derin bir iç çekerek, "Seine Nehri üzerinde otuz 
yedi tane köprü var," dedi. "Her zaman birileri bu köprüler 
den atlar, çoğunlukla da kadınlar." 

Yeşil suyun içinde bir kırmızılık dikkatimi çekmişti. Daha 
sonra onun, kadının boynundaki atkı olduğunu fark ettim. 
Bütün kıyafetleri üzerindeydi. 

"Merci,*" dedim memura. 

Dönüp oradan uzaklaşırken hayal kırıklığına uğradığımı 
hissediyordum. Hemen ardından da bu kadının ölümünün 
bir cinayet olmasını umduğum için kendimden iğrendim. 
Mandy'nin ölümüne bir anlam verebilmek için çaresizlik 
içinde herhangi bir şeye tutunmaya çalışıyordum. Bir çift 
şarkı dizesi ya da bir yabancının intihan gibi... 

Nehirden uzaklaşırken Cameron'ın merdivenlerden çık 
tığını fark ettim ve yanma gittim. 

"Bir intihar," dedi. 

"Biliyorum." 

"Üzgünüm Matt," dedi Cameron. "Moralini daha fazla 
bozmamalıydım." 

Başımı kaldırıp Eiffel Kulesi'nin siyah iskeletine baktım. 

"Sorun değil," dedim. "Haydi gidelim." 

Pont Neuf Köprüsü'nün üzerindeki kalabalığın arasından 
olay yerini çok net görebiliyordu. Miami'deki gezisi sıra 
sında şansı hep yaver gitmişti ve hâlâ öyle gidiyordu. Sabah 


haberlerinde kendini Seine Nehri'nin sularına bırakan kadı 
nın hikâyesini izlediği, bütün geceyi sinir krizleriyle geçir 
mesine ve aldığı GHB'ye rağmen hâlâ uyanık kalabildiği için 
şanslıydı. 


Nehirdeki kadının kanalizasyon kanalına düşen kişi ol duğunu hemen 
anlamıştı. Şiddetli yağmurun ardından her zaman neyin geldiğini iyi bilirdi. 
Kanalizasyon suları, su* Fr. Teşekkürler (Ed.-N.) 


larla beraber atıklar, ölü fareler ve cesetler -evet, 
cesetlerkanallardan nehre dökülürdü. Buraya gelmesinin 
tek sebebi gerçekten o kadın olduğuna emin olmaktı. 

Köprünün üzeri kalabalıktı. Bu yüzden daha iyi görebil 
mek için yaklaşmakta zorlanıyordu. Siyah kıyafetleri ve ye 
şil eldivenleriyle suyun içindeki dalgıçlar, kadının bedenini 
kurtarmaya çalışıyorlardı. 

O sırada kırmızı bir şey fark etti. Sonra yeşil suda yüzen 
kan kırmızısı nesnenin kızın atkısı olduğunu anladı. Dal 
gıçların sarı eldivenleri cesedin etrafında adeta yem yiyen 
balıklar gibi dolaşıyordu. Ama geri kalan detaylar seçeme 
yeceği kadar uzaktaydı. 

Kolyesi hâlâ kadının boynunda mıydı, yoksa kanalın de 
rinliklerinde bir yerde miydi? 

Laurent köprünün alt tarafına inip korkuluklara doğru 
yaklaştı. Gözleri rüzgârdan değil kaybetmenin verdiği acıy 
la yanıyordu. 

Dalgıçlar kadının cansız bedenini çıkarmışlardı! Cesedi, 
yüzüstü bir halde nehrin kenarına doğru sürüklüyorlardı. 
Adamların beceriksizlikleri Laurent'i çileden çıkarmıştı. 
Çevirin! Çevirin ki boynunu görebileyim! 

Biraz daha yaklaşmak zorundaydı ama çok fazla polis, çok 
fazla engel vardı. Aşağıdaki geçide kimsenin inmesine izin 
vermiyorlardı. Hemen yakınında yüksek kaliteli fotoğ raf 
makinesi olan bir adamı fark etti. Makinenin, teleskobu 
andıran bir objektifi vardı. Sahibi Hintliydi. Yanındaki ka 
dının alnında kırmızı bir nokta vardı ve yeşil bir Hint elbi 
sesi giymişti. 


"Affedersiniz?" dedi Laurent, İngilizce konuşabildikle rini 
umut ederek. "Objektifinizden bakabilir miyim?" 

Adam fotoğraf makinesini indirip, ona baktı. Laurent, 
makineyi işaret etti, sonra elleriyle gözlerini gösterdi. Ka 
dın kocasına Hintçe bir şeyler söyledi ve adam gönülsüzce 
makineyi Laurent'e uzattı. 

Makine sayesinde dalgıçları ve kadını net bir biçimde 
görebiliyordu. Kadını, kıyıya çekmeye çalıştıkları bir 
salmışçasına sürüklüyorlardı. Hâlâ yüzüstü duruyordu. 

Çevirin! 

Nehir kıyısına yaklaşan dalgıçlar ve kaldırımda bekle yen 
diger insanlar kadını kollarından yakalamak için uzan dılar. 
Cansız bedeni yukarı kaldırırlarken diğer ayakkabısı da 
suya düşmüştü. 

Hintli adam Laurent'in koluna dokundu ama Laurent 
adama aldırış etmedi. Hintçe homurdanmasını da duymaz 
lıktan geldi. 

Şimdi... Evet! Kadını ters çevirip turuncu bir tahta üze 
rine yatırdılar. Başı, Laurent'e doğru dönüktü, saçları ıslak 
yosunlar gibi yüzünü kaplıyordu ve kolları iki yana düş 
müştü. Sarı eldivenli adamlardan biri kadının kollarını kal 
dırıp düzeltti. Ve evet! Kemeri göğsünün üzerinden bağla 
yabilmek için kırmızı atkıyı çözdü. 

Oradaydı! 

Altın bir madeni para gibi göğsünde duruyordu. Makineyi 
yeniden Hintli adamın eline tutuşturdu ve yo luna çıkanları 
iterek hızlıca köprünün alt kısmına doğru gitti. Bir yandan 
da kadının cansız bedenini arabaya götür melerini izliyordu. 
Kaldırıma inen taş basamaklar güven lik çemberi içinde 
kalıyordu. Sarı şeridin yanında iki tane polis vardı. Aniden 
durdu. Dikkat çekmemesi gerekiyordu. Aslında korkulacak 
bir şey olmadığını biliyordu. Polisler bunun sadece bir 
intihar olduğuna inanacaklardı. 

Öte yandan hesaba katması gereken başka cesetler de 
vardı. Bulunan ve cinayete kurban gittikleri açıkça bilinen 


cesetler. Ve henüz haberdar olunmayan ama hâlâ şehrin he 
men altında yatan diğer cesetler. 

Kendine hâkim ol. 

Kadın, siyah ceset torbasına konulurken Laurent onu iz 
ledi. Kadının ve kolyenin yok oluşunu seyretti. Gözlerinin 
dolduğunu hissediyordu. Yıllardır ağlamamıştı, belki de 
yirmi yıl olmuştu. 

Elinin tersiyle alnını sildi. Şimdi kafasını toplamak zorun 
daydı. Kolyeyi nasıl geri alacağını düşünmeliydi... Ama nasıl? 
Cesedin konulduğu araba uzaklaşırken arkasından baktı. 

Kızın ona söylediği şeyleri hatırlamaya çalışıyordu. Bir ar 
kadaşından bahsetmişti... Evet, bir kız arkadaşıyla seyahat 
ediyordu. Arkadaşı eninde sonunda Casey'nin kaybolduğu 
nu fark edecek ve polise gidecekti. Er ya da geç, kızın üze 
rinden çıkan eşyaları o teslim alacaktı. 

Adı neydi? Gözlerini kapattı, odaklanmaya çalışıyordu. 

Paulette? Hayır... Paula. 

Gıda zehirlenmesi geçirdiği için otelde tıkılı kaldığını 
hatırladı. Lanet olsun... Kaldığı otelin adı neydi? 

En sonunda hatırladı. Albion Otel. 

En geç bir hafta içinde İspanya'da olması gerekiyordu. 
Mecbur kalırsa Maud'dan İspanya'daki işi iptal etmesini 
isteyecekti. 

Bir fısıltı duyunca dönüp baktı. Fakat kimsecikler yoktu. 

Kalabalık dağılmıştı ve şu anda köprüde tek başınaydı. 

Yine de fısıltıyı net bir şekilde duyabiliyordu. Sanki yanı 
başındaydı ve her zamanki gibi ona her şeyin yoluna gire 
ceğini söylüyordu. 

L'espoir est le rêve d'une âme éveillée, Laurent. Bu an 
nesinin ona daima söylediği şeydi. Umut, uyanan bir ruhun 
hayalidir. 

Annesi için kolyeyi geri alacaktı. 

Önceki gün köprüden ayrıldıktan sonra Cameron'a, bir an 
önce uçuş biletimi ayarlayıp Miami'ye geri döne ceğimi 
söylemiştim. Bana şehri gezdirmekte ısrarlı olduğu için 
günün geri kalanında işyerinden izin aldı. Hava soğuk tu 


ama en azından yağmur dinmişti. Bu yüzden yürümeyi 
tercih ettik. 

Oysa ben yürümeye alışkın değildim. Miami tam bir araba 
şehriydi. Yaşadığım Grove semtinde bile insanlar, üç sokak 
ilerideki restorana gitmek için yürümektense arabaya biner 
di. Doğrusu bütün o tropikal albenisine ve Brickell 
Caddesi'ndeki pırıl pırıl binalara rağmen Miami, caddede 
yürürken insana evindeymiş gibi hissettiren bir şehir 
değildi. 

Ama Paris'in farklı olduğunu görebiliyordum. Belirli bir 
rotamız bile olmadan onca yolu yürüdükten sonra, son bir 
hafta boyunca ilk kez kaslarımın gevşediğini hissettim. 
Banklara oturduk, eski haritalar satan bir dükkânı gezdik, 
Vietnam Kafe'de birer bira içtik. Ardından, fahişelerin kuş 
lar gibi kapı diplerine tünediği Pigalle'de dolaştık. 

Sacre-Coeur Bazilikası'nın* tepesine çıkıp muhteşem şe 
hir manzarasına bakmayı da ihmal etmedik. Yüreğim hâlâ 
sızlıyordu. Eğer görebilseydi, Mandy'nin Paris'i çok seve 
ceğini biliyordum. Ayrıca şu ana kadar kardeşim için tek bir 
damla gözyaşı bile dökememiştim. Ama en azından içimde 
bir yerlerde beni yiyip bitiren o his kaybolmuştu. 

Günün sonunda nehir kenarındaki bir meyhanede Yu nan 
yemekleri yedik. Sonra meyhanenin hemen yanındaki caz 
kulübüne girdik. Orada Cameron'ın kötü kokan siga 
ralarından içip, kadın gibi giyinmiş bir adamın yanındaki 
pisuvara işedim. Üzerine de garsonun Amerikan viskisi 
olduğuna dair yemin ettiği rezalet bir içkiyle körkütük 
sarhoş oldum. 

Ertesi sabah kendimi, Cameron'ın daracık banyosunda ki 
raflarda aspirin ararken bulmuştum. Sonunda vazgeçip 
mutfaga döndüm. Kendime kahve yapmayı planlıyordum. 
Makinenin kahveyle dolu olduğunu görünce bir fincan dol 
durup kanepeye oturdum. 

Cameron, bana o günkü Herald Tribüne Gazetesi'nden bir 
tane bırakmıştı. Sayfalara göz atarken dördüncü say fada, 


SEINE NEHRİ'NDEN ÇIKARILAN KADIN CESEDİ 
başlığında durdum. 

Amerikalı olduğunu öğrenmek beni şaşırtmıştı. Adı Casey 
Hoffman'dı ve Florida'dan turist olarak gelmişti. Ak şama 
kadar otele dönmeyince arkadaşı Paula Ridley, polis le 
irtibata geçmişti. Polis bana bunun bir intihar olduğunu 


söylese de makalede bundan bahsedilmedğini gördüm. 

* Kutsal Kalp Bazilikası, Paris'in Montmartre Mahallesi'nde bulunan önemli 
bir Hıristiyan yerleşimidir. Nötre Dame Katedral i "nden sonra Fransa'da en 
çok ziyaret edilen anıttır. (Ed. N.) 


Fakat adli tabip onaylayana kadar ölüm sebebinde resmi 
bir karara varılamayacağını tecrübelerimden biliyordum. 

Gazeteyi incelemeye devam ettim. Miami'den ayrıl 
dığımdan beri okuduğum ilk gazeteydi bu ve bana evi me 
dönüp işime gömülmek istediğimi hatırlatmıştı. Bana 
yardım edebilecek tek şey buydu. Ne zaman hayatımda bir 
şeyler ters gitse, kendimi avutmak için işime sarılır dım. 
Nora benden ayrıldıktan hemen sonra, ilaç firmala rının 
sahtekârlığıyla ilgili ödüllü haberime yoğunlaşmış tım. Altı 
ay süren çalışmalarım boyunca kalbimdeki acı aklıma bile 
gelmemişti. Öte yandan haberi yapıp bitir diğimde, 
ruhumdaki derin boşluğun hâlâ orada olduğu nu fark 
etmiştim. Pulitzer Ödülü almış olmak da pek işe 
yaramamıştı. 

Gazeteyi bir kenara atıp kahvemi elime aldım ve evi 
dolaşmaya başladım. Cameron beni dairesinin bir çöplük 
olduğuna dair uyarmıştı. Gazetede çok fazla kazanma 
dığını, bu saatten sonra da iyi yerlere gelmeye çalışmak gibi 
hırsları olmadığını söylemişti. Burası sadece mutfağı, yatak 
odası ve banyosu olan küçük bir evdi. Ama içinde yaşamaya 
değer iki özelliği vardı; tavanı kaplayan kalın, tahta direkler 
ve Cameron'ın anlattığına göre, on ikinci yüzyılda 
istilacılara karşı siper olarak kullanılan taşlardan yapılmış 
duvar. 

Ayrıca, nereye baksanız içinde daha önce yaşayan insan 
larla ilgili ilginç hikâyeler anlatıyor gibiydi. 


Dün gece caz kulübünde birkaç kadeh içtikten sonra 
Came ron bir ara yanıma sokuldu ve bana söyleyeceği 
önemli bir şey olduğunu söyledi. Hâlâ hatırlayabildiğime 
inanamıyordum. 

Bir ayağın geçmişte, bir ayağın gelecekteyse Matt, bu 
günün içine ediyorsun demektir. 

Dün gece sarhoş olduğumdan tam olarak ne demek iste 
diğini anlamamıştım. Ama şimdi, Cameron'ın evinde boş boş 
dolaşırken, sözleri bana çok daha anlamlı gelmeye baş 
lamıştı. 

CD'lerin ve eski kitap rafların bulunduğu raflara, duvar 
lardaki Japon resimlerine ve bir antika bir porselen tabağın 
içindeki sigara izmaritlerine göz gezdirdim. Buzdolabında 
bir şampanya şişesi ve tereyağı vardı. Öyle güzel görünü 
yordu ki kaşıkla tadına baktım. Sonra da uzunca bir süre 
Cameron'ın, nişanlısı Athena'ya sarılırken çektirdiği çer 
çevelenmiş fotoğrafa diktim gözlerimi. Çok mutlu görünü 
yorlardı, doğrusu biraz kıskanmıştım. 

İki gün içinde eve dönmeyi planlıyordum. Peki, beni orada 
ne bekliyordu? Lekeli TV koltuğum ve kapının ya nında 
duran spor çantamla, bomboş bir ev. İçinde kayda değer 
olan tek şey, duvara asma zahmetine katlandığım la net 
olası bir Pulitzer Ödülü'ydü... Ayaklarımdan biri yitip 
gitmekte olan mesleğime adadığım geçmişimde, diğeri ise 
hep daha iyi şeyler başaracağıma inandığım geleceğimde 
takılıp kalmıştı. 

Mandy... Ona çok daha büyük bir hayat yaşamasını söy 
lerken, kendi hayatımın sınırları daracıktı. 

Ya Nora? 

Kapının aniden çalmasıyla bir anda düşüncelerimden 
sıyrıldım. Şaşırmıştım çünkü apartmana girmenin tek yolu, 
binanın girişindeki tuş takımıydı. Kapıyı yavaşça araladım. 
Karşımda siyah, etkileyici gözleri olan bir kadın duruyordu. 

"Buyurun?" 

"Matt Owens mı?" "Evet, benim." 


Kapıdaki aralıktan kimlik kartını gösterdi. Kimlikte bir 
fotoğraf ve yazılı birkaç kelime vardı: Prefecture de Poliçe.' 

"Girebilir miyim?" "Buraya nasıl...?" 

"Beni kapıcı içeri aldı. Girebilir miyim, lütfen?" 

İçeri girmesi için kenara çekildim. Üzerimde sabahlığım 
vardı. Kadın beni süzdükten sonra odaya göz attı. Sonra ba 
kışlarını yeniden bana çevirdi. 

"Ben Dedektif Eve Bellamont," dedi. 

En az benim kadar uzundu. Belki de kıvırcık saçlarından 
dolayı boyu beni geçiyor bile olabilirdi. Çirkin sabahlığım ve 
siyah çoraplarıma karşılık, onun üzerinde kot pantolonla 
siyah deri ceket vardı. Yanında kendimi palyaço gibi his 
setmiştim. 

"Sanırım eski bir cinayeti araştırmak için buradasınız," 
dedi. 

Bir anda bu kadının dün köprüde ve ondan önceki gün de 
polis merkezinde gördüğüm kadın olduğunu fark ettim. 
Yollarımızın kesişmesi oldukça garip görünüyordu. Peşime 
düşüp izimi bulma zahmetine girmesiyse daha da garipti. 

"Evet," dedim. "Yel değirmeninde bulunan kadını araş 
tırıyordum." 

"Bana kız kardeşinizin cinayete kurban gittiği söylendi," 
dedi. "Çok üzgünüm." Bakışlarından, bunu içtenlikle söy 
lediği belli oluyordu. 

"Teşekkürler," diye mırıldandım. 

"Ayrıca, buradaki olayla bağlantılı olduğunu düşündü 


günüz de söylendi." 

Hiçbir şey söylememeye karar vermiştim. Bu eski bir gazete muhabiri 
hilesiydi. İnsanlar sessizlikten nefret eder* Fr. Paris Emniyet Müdürlüğü (Ed. 
N.) 


di. Bu yüzden onları bekletirseniz, boşluğu her zaman dol 
dururlardı. Ama bu kadın gayet sakin bir şekilde sadece yü 
züme bakıyordu. 

"Bunu araştırmak için çok uzun bir yoldan gelmişsiniz," 
dedi sonunda. 


"Aşağı yukarı altı bin kilometre," dedim. Gözüm, hâlâ elim 
de tuttuğum kahve fincanına kaydı. "Biraz kahve alır 
mısınız?" 

Başını hayır anlamında salladı. 

Mutfaga gidip kahveyi lavaboya döktüm. Geri 
döndüğümde Eve Bellamont etrafa bakmıyordu. Sonra 
tekrar bana döndü. 

"Neden kız kardeşinizin ölümünün benim davamla ilgili 
olduğunu düşünüyorsunuz?" 

Onun davası mı? En azından bu gerçekten ilginçti. Ayrıca 
yel değirmeni davasının hâlâ kapanmamış olduğu anlamına 
geliyordu. Yüzünde gördüğüm ifadeyle, ağzındaki baklayı 
çıkarıp çıkarmayacağını merak etmeye başlamıştım. 

Ancak bu sefer tek kelime etmemeye kararlıydı. Küçük bir 
oyun oynuyorduk adeta ve şimdi sıra bendeydi. 

"Kız kardeşimin bir iPod'u vardı," dedim. "İçinde bir şarkı 
bulunuyordu, eski bir Rolling Stones şarkısı. Şarkı Paris'te 
yaşayan ve kurbanını Bois de Boulogne'a gömen bir seri 
katili anlatıyordu." 

Konuşmadı. Devam etmemi bekliyordu. 

"Şarkı, kız kardeşimin dinleyeceği türden değildi," de dim. 
"Sanırım içine katili tarafından yüklenmiş." 

Eve Bellamont hâlâ bir şey söylemiyordu. Bu yüzden 
devam ettim. 

"Yel değirmeninde bulunan kadının yanında bir kaset ol 
duğunu okudum," dedim. "İçinde ne vardı?" 

"Bay Owens," dedi. "Size devam eden bir soruşturma ile 
ilgili detaylardan.bahsedemem." 

"Pekâlâ, o zaman burada ne aradığınızı öğrenebilir 
miyim?" Eve bir an duraksadı. "Hâlâ açık olan bir davayla 
ilgili Oo sorular Oo soruyorsunuz," dedi. "Ayrıca dün 
köprüdeydiniz. Sa dece merakınız yüzünden orada 
olduğunuzu sanmıyorum." "Belki kız kardeşimin cinayetiyle 
ilgilidir diye düşündüm." "Bir intihardı," diye cevap verdi 
dedektif. 

"Emin misiniz?" 


"Burada çok fazla intihar vakası yaşıyoruz." "Bunu 
biliyorum." 

Aşağıdan önce bir okul zilinin sesi, ardından da bahçeye 
dağılan çocukların bağırışları ve kahkahaları geldi. 

"Gazetede çıkan habere göre kadın Amerikalıymış ve 
Florida'dan gelmiş," dedim. "Amerikalı turistler hep böyle 
buraya gelip köprülerinizden atlarlar mı?" 

Eve Bellamont cevap vermedi. 

"Ölüme gitmek için oldukça uzun bir yol gibi görünü yor," 
dedim. 

"Buraya gelmeden hemen önce nişanlısından ayrılmış." 
"Bunu size kim söyledi?" 

Siyah gözleri parlamıştı. "En yakın arkadaşıyla konuştuk," 
diye açıkladı. "Başından geçen üzücü olayı biraz olsun unut 
sun diye Bayan Hoffman ile birlikte tatile çıktıklarını 
söyledi." Aklıma Nora gelmişti. Nişanı attığımızda yüzüğünü 
kedi maması kutusuna koyup, bana gönderdiğini hatırla 
dım. Bütün kadınların farklı olduğunu biliyordum. Ama bir 
kadının, biten ilişkisi yüzünden kendini öldürmek için kilo 
metrelerce uzağa geleceği fikrini hâlâ kabullenemiyordum. 
"Arkadaşı olduğunu söylediğiniz bu Paula denilen kişi, 
arkadaşı nişanı attığı için üzgün müydü?" diye sordum. 
"Evet, bize öyle söyledi," dedi Eve. "Amerikalı bir ka dının 
intihar etmek için yabancı bir ülkeye gelmesinin size 

biraz garip geldiğini biliyorum, ama inanın bana bazen 
böy le şeyler olabiliyor." 

Sessiz kaldım. Bu kadının bana yardım edeceğine dair 
umutlarım tükenmeye başlıyordu. 

"Paris'te ne kadar kalacaksınız diye sorabilir miyim?" dedi 
Eve Bellamont. 

Bu soru beni şaşırtmıştı. "Yarından sonra gitmeyi planlı 
yorum," diye cevap verdim. 

Hafifçe başını salladıktan sonra, "Yeniden kız kardeşiniz 
için başsağlığı diliyorum," dedi ve kapıya doğru yöneldi. 

"Bekleyin," dedim. 


Çantamın yanma gidip, kartvizitlerimden birini çıkara rak 
ona uzattım. 

Eve kartviziti alıp okuduktan sonra bana baktı. "Gazete 
muhabiri misiniz?" 

Başımı evet anlamında salladım. "Yel değirmeni cina 
yetiyle kız kardeşimin cinayeti arasında bir bağlantı ya da 
herhangi bir şey duyduğunuzda, bana haber verirseniz 
memnun olurum." 

Bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra kartviziti deri ce 
ketinin cebine koydu. Onu kapıya kadar geçirdim ve kapıyı 
arkasından kapattım. Ardından masadaki gazeteyi tekrar eli 
me alıp Casey Hoffman ile ilgili haberi bir kez daha okudum. 
Buradaki polislerin neye inandığı umurumda değildi. Bu 
kadının bütün o yolu kendini öldürmek için gelmesini man 
tıklı bulmuyordum. Ayrıca insanlar genellikle umutsuzluğa 
düştüklerinde ve yalnızken intihar ederlerdi. İntihar, en 
yakın arkadaşınızı bulaştırmak isteyeceğiniz türden bir şey 
değildi. 

Belki çılgınlıktı, belki de çaresizliğimin sonuçlarından 
biriydi. Ama ne yapmam gerektiğini biliyordum. 

Paula Ridley'yle konuşmak zorundaydım. 

Paula'yı, Albion Otel'in lobisinde bekledim. Çok fazla 
Amerikalı ve Japon turist çekiyormuş gibi görünen 
iki yıldızlı, güzel bir oteldi. Paula Ridley'nin nerede 
kaldığını Cameron öğrenmişti, ama ben tek başıma 
gelmiştim. Re sepsiyon görevlisine basın kartımı 
gösterip Paula Ridley'nin odasını araması ve bir 
gazetecinin, arkadaşı Casey hakkında konuşmak 
istediğini söylemesi için ikna ettim. Yaptığım 
düzenbazlık için kendimi kötü hissetsem de yüz yüze 
gelir gel mez durumu toparlayacağıma dair kendime 
güveniyordum. 

Paula'nın nasıl biri olduğu hakkında en bir fikrim yoktu. 
Fakat mor kazak ve siyah pantolon giymiş bir kadını 
asansörden çıkarken görünce o, olduğuna emin oldum. Kısa 
boylu, etine dolgun, iri , yuvarlak gözleri ve kahveren gi 


kıvırcık saçları olan bir kadındı. İltifat edilmesi gereken 
durumlarda genellikle, "Ah, ama çok tatlı bir yüzün var," 
denilen türden biriydi. 

Sevimli bir yüzü olduğu doğruydu. Ancak yüzünden 
yaşadığı felaketin acısını okumak da mümkündü ve bunu 
benden iyi kimse bilemezdi. Etrafına bakınıp beni ararken 

ona el salladım. Paula'nın tokalaşmak için uzattığı eli buz 
gibiydi. 

"Merhaba," dedi gergin bir ses tonuyla. "Gazeteci mi 
siniz?" 

Başımı evet anlamında sallayarak, "Adım Matt Owens," 
dedim. "Sizinle arkadaşınız Casey hakkında konuşmak isti 
yorum. Bunun için bana zaman ayırabilir misiniz?" 

"Ah, Amerikalı mısınız?" 

Başımı tekrar sallayarak onu onayladığımda, yüzünde 
oluşan rahatlama ifadesini görmek içimi sızlatmıştı. 

"Çok zor," dedi. "Burada yapayalnızım ve polisler ger 
çekten çok katı. Amerikalıları hiç umursamıyor gibiler." 

"Eminim umursuyorlardır," dedim. "Sadece profesyo nelce 
davranmaya çalışıyorlar." 

"Herhalde öyledir," dedi Paula. 

Yüzü solgun görünüyordu. Bir anda gıda zehirlenmesi 
geçirmiş olduğunu hatırlamıştım. Bu yüzden oturmak is 
teyip, istemediğini sordum. Başını sallayınca onu, pencere 
kenarındaki sandalyelere doğru yönlendirdim. 

"Hasta olduğunuzu duydum," dedim. "Şimdi biraz daha iy 
i hissediyor musunuz?" 

Başını evet anlamında salladı. "Hastanedeki insanlar çok 
iyiydiler. Ama bilirsiniz, tek başına evden bu kadar uzakta 
olmak çok zor." 

Paula, lobiye göz attıktan sonra bakışlarını tekrar bana 
çevirdi. "Peki, siz Casey'yle ilgili ne konuşacaktınız?" 

Bu zavallı kadına olanları nasıl açıklardım? Mecburen 
yalan söylemek zorunda kaldım, en azından başlangıç için. 
İçimden daha sonra beni affetmesini diliyordum. 

"Henüz emin.değilim," dedim. "Ama bu olayla ilgili 


gerçekleri öğrenmek istiyorum. Doğru bilgilere erişmem 
önemli, beni anlıyorsunuz değil mi?" 

Paula, donuk bir ifadeyle başını salladı. 

Ona çok fazla acı vermeden, nasıl açık bir şekilde ko 
nuşabilirim diye düşünüyordum. "Polisler, nişanlısından 
ayrıldığı için arkadaşınızın moralinin çok bozuk olduğunu 
düşünüyorlarmış," dedim. "Sadece bunun doğru olup olma 
dığını merak ediyorum." 

İçini çekerek, "Başta öyleydi," dedi. "Ama bir gün beni 
şaşırttı. Balayı için biraz para biriktirdiğini ve bu parayı ba 
layı yerine güzel bir tatil yapmak için kullanmak istediğini 
söyledi. Benden de onunla gelmemi istedi. Benim de biraz 
birikmiş param vardı. Daha önce hiç yurtdışı tatili yapma 
mış olduğumdan heyecanlandım ve kabul ettim." 

"Siz ve Casey iyi arkadaştınız, değil mi?" diye sordum. 
"Çok yakın arkadaştık," dedi Paula. "Hem de dördüncü 
sınıftan beri. Disney Wolrd'de birlikte çalışıyorduk. Oraya 
hiç gittiniz mi?" 

Başımı hayır anlamında salladım. 

Yüzünde hafif bir tebessüm belirdi. "Ben, Pinocchio Vil 
lage House'da garsonluk yapıyorum sadece. Ama Casey, 
Spirit of Aloha Show'da* bir Hula dansçısıydı." 

Tebessümü kayboldu. "Bu gezi Casey'yi çok mutlu et miş 
gibi görünüyordu," dedi. "Çünkü hep böyle bir tatil 
yapmanın hayalini kurmuştu." Bir an duraksadı. "Kadın 
dedektife bütün bunları anlattım. Ayrıca ona Casey'nin asla 
böyle bir şey..." 

Sesi kısıldı ve gözleri yaşlarla doldu. 

* İng. Aloha'nın Ruhu Şov. Disney World'de bir gösteri grubu. (Ed. N.) 

"Öyleyse Casey'nin intihara teşebbüs ettiğine inanmı 
yorsunuz," dedim nazikçe. 

"Tanrım, tabii ki hayır," dedi Paula. "O bir Katolikti." Onu 
anladığımı gösterircesine başımı salladım. 

"Ama sadece bu kadar da değil," diye devam etti Paula. 
"Casey aynı zamanda çok güçlü biriydi ve yaşamayı çok 
seviyordu, anlıyor musunuz? Söylediğim gibi Jack'le iliş kisi 


bittiğinde üzgündü ama bana, hayatına onsuz devam 
etmeye hazır olduğunu söylemişti." 

Yaşlar, Paula'nm yüzünü ıslatıyordu. Başını diğer tarafa 
çevirdi, utanmış gibiydi. 

"Ne kadar süredir Paris'teydiniz?" diye sordum. 
"Efendim?" Paula, tekrar bana odaklanmakta güçlük ge 
çiyordu. 

"Ne zamandan beri buradasınız?" diye sorumu tekrar 
ladım. Katilin Mandy'yi sinsice izlediğine inandığım gibi, 
eğer Casey'yi de bir izlemişse, nerede kaldıklarını bilmesi 
önemliydi. 

"İki gündür," dedi Paula. "Ama ben hastaydım ve ilk gün 
sabahtan akşama kadar hastanedeydim. Dün de bütün gün 
burada yatağımdaydım." 

"Bu durumda Casey dışarıya yalnız çıktı, değil mi?" diye 
sordum. 

Paula başını salladı. "Paris'te benimle ilgilenerek vak tini 
boşa harcamasını istemedim," dedi. "Ona dışarı çıkıp 
eğlenmesini söyledim." 

Cebinden bir kâğıt mendil çıkarıp devam etmeden önce 
burnunu sildi. "Sürekli uyudum, bu yüzden geç saatlere ka 
dar otele dönmediğini fark etmedim bile," dedi. "Uyandı 
gımda yatağına hiç dokunulmamış olduğunu gördüm. Yani, 

Jack'i kıskandırmak için yakışıklı, yabancı bir erkek bul 
masıyla ilgili şakalaştık ama onun böyle bir şeyi asla yap 
mayacağını biliyordum." 

Kâğıt mendili yüzünden çekince yüzünün ağlamaktan 
şiştiğini fark ettim. "Endişelendim ve polisi aradım. Buraya 
gelerek bana bir fotoğraf gösterdiler. Fotoğraftakinin Casey 
olup olmadığını sordular ve ben..." 

Tekrar ağlamaya başlamıştı. Kendini toparlayana kadar 
bekledim. 

"Size birkaç soru daha sorabilir miyim?" dedim nazikçe. 
Paula, başını evet anlamında salladı. 

"Casey size o gün nereye gideceğini söyledi mi?" 


Bu kez başını hayır anlamında iki yana salladı. "Ama bir 
gezi günlüğü vardı. Seyahatimiz boyunca içine bir şeyler 
karalıyordu. Muhtemelen hâlâ çantasmdadır." 

"Çantası sizde mi?" diye sordum. 

Başını yeniden salladı. "Hayır, hâlâ polislerde. Kişisel 
eşyalarını almak için merkeze gitmek zorunda olduğumu 
söylediler." Gözlerimin içine bakarak, "Biliyorum, bunu 
yapmak zorundayım," dedi. "Ama istemiyorum anlıyor 
musunuz? Her şey çok zor... Anne ve babasını aramak zo 
runda olan kişi de bendim. Hayatımda hiç bu kadar zorlan 
mamıştım. Annesi gözyaşlarına boğuldu. Bunun nasıl bir şey 
olduğunu tahmin edemezsiniz." 

Paula'ya bunun nasıl bir şey olduğunu çok iyi bildiğimi 
söylemek istesem de kendimi tuttum. 

Paula, yeniden ağlıyordu. Eline dokundum. 

"Bir fincan kahve içmek ister misiniz?" diye sordum na 
zikçe. 

Başını kaldırıp bana bakarak, hafifçe tebessüm etti. "Çok 

naziksiniz ama Casey'nin eşyalarını almaya gitmem gerek. 
Ayrıca giydirilmesi için birkaç kıyafet de götürmemi iste 
diler." Adeta gözleriyle yalvararak, "Ne götürebilirim ki?" 
diye sordu. "Bir tabutun içinde olacağı ve Orlando'daki ce 
naze evine gidene kadar kimse onu görmeyeceği için çok da 
önemli olmadığını söylediler. Ama Casey'ye eski bir şey 
götüremem değil mi?" 

Bu soruya nasıl bir cevap verilebilirdi ki? 

"Casey kıyafetleri konusunda çok titizdi," diye devam etti 
Paula. "Kırmızıyı severdi. O güzel, kırmızı atkıyı Münich'den 
almıştı ve..." 

"Ne götürürsen götür çok yakışacağına eminim," dedim 
sözünü keserek. 

Paula, beni başıyla onayladı ve sandalyeye yığıldı. Ba 
kışları donuktu. 

"Bu kadarı sizin için yeterli mi?" diye sordu usulca. "Ne 
için yeterli mi?" 

"Yazacağınız haber için." 


Önce duraksadım. Fakat sonra Paula'nın doğruları bil 
meye hakkı olduğunu düşündüm. "Paula, ben bir haber yaz 
mıyorum," dedim. "Ben bir gazeteciyim ama sizinle konuş 
mak istememin sebebi bu değil." 

Bakışları değişmişti. Ona doğru yaklaştım. 

"Kız kardeşim Miami'de öldürüldü," dedim sessizce. "Bu 
kulağa çok çılgınca geliyor ancak şu anda size her şeyi 
açıklayamam. Öte yandan, şimdilerde Paris'te olan biri 
tarafindan Oo öldürüldüğünü Oo düşünüyorum. oCasey'nin 
öldüğünü duyduğumda onun ölümünün de bununla bağ 
lantılı olabileceğini düşündüm. Bu yüzden sizinle konuş mak 
zorundaydım." 

Paula'nm benzi attı. "Casey'nin öldürüldüğünü mü dü 
şünüyorsun?" 

Elimle daha kısık sesle konuşmasını istediğimi işaret 
ederek, "Bilmiyorum," dedim. "Ama tüm bu anlattıkları 
nızdan sonra bu olayı daha fazla araştırmam gerektiğini dü 
şünüyorum. İhtiyaç duyduğumda sizinle yeniden iletişime 
geçmem sorun olur mu?" 

Paula, bana bakıyordu. Anlattıklarımı sindirmeye çalı 
şırken ne düşündüğünü kestirmek zordu. Bir an, onu aptal 
ca teorime bulaştırdığım için neredeyse pişman olmuştum. 
Kartvizitimle beraber bir kalem uzattım. 

Aldı ve Orlando'daki adresiyle ev telefonunu yazdı. 
Ardından, "Benim için bir şey yapmanızı isteyebilir mi yim?" 
diye sordu. "Elbette." 

"Benimle gelir misiniz?" dedi. "Yani, onlara Casey'nin 
kıyafetlerini vermek için... Bir kuruma ya da onun gibi bir 
yere gitmek zorundayım. Resepsiyondaki adam oraya nasıl 
gideceğime dair bilgiler verdi ama kaybolurum ya da başı 
ma bir şey gelir diye korkuyorum." 

Bu şehirde tamamen yalnızdı. Yabancı bir şehirde olma 
nın ve insanlara derdinizi anlatamamanın ne demek olduğu 
nu çok iyi biliyordum. 

"Elbette, sizinle gelirim," dedim. 


Ayağa kalkarken hafifçe tebessüm etti. "Bana birkaç da 
kika verin, hemen geliyorum." 

Asansöre doğru giderken birden arkasına dönüp baktı. 
"Affedersiniz, gitmeniz gereken bir yer yoktu değil mi, Bay 
Owens?" 

"Kesinlikle şu anda olmam gereken yerdeyim." 

Institut Medico-Legal, Paris'in adli tıp merkezi ve morguy 
du. Oraya doğru giderken şoför, bize kırmızı tuğladan ya 
pılmış büyük bir binayı işaret ederek aradığımız yerin orası 
olduğunu söyledi. 

Paris'in çok az turistin gördüğünü düşündüğüm bir 
bölgesindeydik. Biraz daha temiz olmasına rağmen Ame 
rika'daki endüstriyel atıklarla kirlenmiş nehir kenarlarını 
andırıyordu. Seine Nehri kıyısına kurulmuş olan kurumun 
yakınından bir demiryolu geçiyordu. Gösterişli demir 
kapısıyla etrafındaki modern binaların tam aksine, on 
dokuzun cu yüzyılın akıl hastanelerine benziyordu. 

İçeriye girdiğimizde bizi İngilizce konuşan bir kadın 
karşıladı. Paula ona Casey'nin adını verince bir telefon gö 
rüşmesi yaptı ve bizden beklememizi istedi. 

O sırada bir kapı açıldı ve beyaz önlük giymiş bir adam 
eliyle onu takip etmemizi işaret etti. Destek olmak için elimi 
Paula'nın sırtına koydum. Bana bir kez daha akıl 
hastanelerini hatırlatan bir koridordan aşağı indik. Bütün 
kapılar kapalıydı ve üzerlerindeki levhalarda Fransızca 
yazılar yazıyordu. Miami'deyken İspanyolca dersleri al 
mıştım ve bu iki dil birbirine benziyordu. Bu yüzden lev 
halarda yazanları çevirmenin kolay olduğunu keşfetmiş tim 
ama şu durumda çok da fazla önemsemedim. Paula için 
endişeleniyor ve arkadaşını görünce kendini kaybet 
memesini diliyordum. 

Adam, bizi ölenlerin aileleri için bekleme odası olduğu nu 
düşündüğüm bir yere götürdü. Pencerelerdeki panjurlar 

kapalıydı. Paula bana doğru döndü, Casey'nin katlanmış 
kıyafetlerini göğsüne bastırarak sıkıca tutuyordu. 


Taksideyken yanına kırmızı bir kazakla siyah etek aldı ğını 
görmüştüm. Ancak şimdi eteğin kıvrımlarından dışarı 
sarkan beyaz danteli de görebiliyordum. Anlaşılan o ki ar 
kadaşına sutyen ve külot da getirmişti. 

Kapı yeniden açılınca içeri kendini Bay Gravois olarak 
tanıtan başka bir adam girdi. 

"İkinize de başsağlığı diliyorum," dedi Paula'yla el sı 
kışarak. 

Paula belli belirsiz teşekkür ederek, bana baktı. Kendi mi 
Paula'nın arkadaşı olarak tanıttım ve kıyafetleri yavaşça 
ondan aldım. İç çamaşırları düşmesin diye özellikle dikkat 
ediyordum. 

"Bunlar çok güzel," dedi adam. "Özenle seçtiğinizi gö 
rebiliyorum." 

Paula, ağlamaya başlamıştı. Gravois ona bir mendil 
uzattıktan sonra bana bakarak, "Arkadaşınızı şimdi görmek 
ister misiniz?" diye sordu. 

Paula, başını hayır anlamında salladı. Biraz düşünün ce 
Paula'yı o ortama sokmamanın en iyisi olacağına karar 
verdim. Casey Hoffman'ın fotoğrafını görmek istersem, 
Cameron'dan isteyebileceğimi biliyordum. 

"Bayan Ridley otopsi raporunun bir kopyasını alabilir mi?" 
diye sordum. 

"Henüz hazır değil," dedi Gravois. "Hem maalesef otop si 
raporları yalnızca aileye veriliyor. Sanırım adresleri biz de 
var, değil mi?" 

Paula başıyla onayladı. 

"Arkadaşınızın nakil işlemlerini yaptınız mı?" 

Paula elini çantasına atıp bir yol güzergâhı ve uçak bileti 
çıkardı. Casey'nin ailesinin Orlando'dan bu yürek parça 
layan düzenlemelerle uğraştığını düşününce, birden hem 
Casey'nin hem de Mandy'nin, evlerinden çok uzakta öl 
düklerini fark ettim. 

Gravois hemen arka tarafta olacağını söyleyerek gitti. 
Ardından elinde bir dosya ve geniş bir plastik torbayla geri 
döndü. Plastik torbada kırmızı atkı, hemen üzerinde de kat 


lanmış, monta benzeyen bir şey ve diğer kıyafetler vardı. 
Bir de küçük zarf. 

"Ya çantası?" diye sordum Gravois'e. "Bulunamadı bayım." 

Paula bana baktı. "Artık gidebilir miyiz?" 

"Bayan Ridley," dedi Gravois. "Listedeki her şeyin ta mam 
olduğunu onaylamak için kişisel eşyaları kontrol ederseniz 
seviniriz. Eşyaları teslim aldığınıza dair imzala manız 
gereken bir belge var." 

Paula plastik torbayı masanın üzerine koyup, içindeki 
kıyafetleri çıkardı ve zarfı aldı. Torbadakileri masaya ko 
yarken elimi omzuna koydum. 

Yedi tane bozuk para, yeşil taşlı altın bir yüzük, ucunda 
küçük bir altın madalyon olan kolye, turistik yerlerde veri 
lenlere benzer üç adet buruşturulmuş bilet parçası. 

Masanın üzerindeki eşyalara bakarken Paula'nın gözle 
rinden yaşlar boşaldı. 

Bilet parçalarını elime aldım. Kulağa aptalca gelen teo 
rimde yanılmıyorsam, bunlar hedefe ulaşmamı sağlayacak 
olan ipuçlarımdı. 

"Bu biletlerin nerelere ait olduğunu bana söyler misi niz?" 
diye sordum, biletleri Gravois'e uzatarak. 

En büyük olanı gösterdi. "Bu Eiffel Kulesi'ne ait." "Ya bu?" 

"Orsay Müzesi." "Anlamadım?" 

"Kulenin yakınlarında olan bir müzedir." 

"Peki ya bu?" diye sordum üçüncüyü göstererek. Gravois, 
yüzünü buruşturdu. "Le Mus&e des Egouts." Adamın yüzüne 
baktım. 

"Kanalizasyon kanalları," dedi. 

Biletteki musée kelimesine takıldı gözüm. "Kanalizas yon 
kanallarında bir müze mi var?" 

"Turistlere açık olan bir müze ama çoğu insan aşağıya 
inmeyi göze alamaz," dedi Gravois. "Seyahat rehberlerinde 
adına pek rastlanmıyor." 

Paula'ya baktım. "Sence, Casey böyle bir yere gidebilir 
mi?" Paula, parmağıyla altın kolyeyi inceliyordu. Gravois'le 
aramızdaki konuşmaya odaklanması biraz zaman aldı. "Bir 


kanalizasyon kanalı mı?" dedi. "Tanrım, hayır. Casey pis 
yerleri sevmezdi." 

O anda içimden hemen Cameron'a gidip şehirdeki ka 
nalizasyonlar hakkında bilgi almak geçti. Ya da buradan bir 
an önce çıkabilirsek, müze kapanmadan önce oraya yetişe 
bilirdim. 

"Bu biletler bende kalabilir mi?" diye sordum Paula'ya. 
Uyuşmuş bir halde başını salladı. 

Gravois, yeniden başsağlığı dileklerinde bulunup, ihti 
yacımız olursa onunla iletişime geçebileceğimizi söyleye rek 
yanımızdan ayrıldı. 

Gravois uzaklaşırken Paula, endişeli bir halde onu izli 
yordu. Sonra yeniden bana döndü. 

"Sorun ne?" diye sordum. 

Kolyeyi hâlâ elinde tutuyordu. "Adam buradayken bir şey 
söylemek istemedim," dedi. "Ama bu Casey'ye ait değil." 

Kolyeyi bana uzattı. Garip tasarımlı, yirmi beş sent bü 
yüklüğünde altın bir madalyondu ve saat pili gibi birbirine 
yapıştırılmış iki parçadan oluşuyordu. Bir tarafına 
elyazısıyla bir şey yazılmıştı ama Fransızcaydı ve net olarak 
gö rülemeyecek kadar küçüktü. 

"Bunu Casey'nin o gün satın almadığına emin misin?" diye 
sordum. 

Paula, başını evet anlamında salladı. "Para sıkıntımız 
vardı, bu yüzden her kuruşun hesabını yapıyordu." 

Kolyeyi ona geri vermeye çalıştıysam da almak isteme di. 
"Sende kalsın," dedi. "Eğer Casey öldürüldüyse belki bu çok 
önemli bir kanıttır. O Fransız adama bir şey söyleme memin 
nedeni bu. Almasından korktum." 

"Belki değerli bir şeydir," dedim. 

"Belki birileri için öyledir," dedi Paula. "Ama benim için 
değil." 

Kolyeyi biletlerle birlikte montumun cebine koydum. 
Sonra da Paula'ya, Casey'nin eşyalarını yeniden torbaya 
koyması için yardım ettim. Çok bitkin görünüyordu. 

"İyi misin?" diye sordum. 


Başını sallayarak usulca, "Teşekkür ederim," dedi. "Bü tün 
bunları tek başıma kaldıramazdım." 

Elimi koluna koydum. "Hiç kimse kaldıramaz." 

Laurent, kafede oturduğu masanın yanındaki pencereden 
caddenin karşısındaki adli tıp merkezini rahatça göre 
biliyordu. Bir saattir orada oturuyor ve Paula Ridley'nin 
gelmesini bekliyordu. 

Albion Otel'deki resepsiyon görevlisine, büyükelçiliğin 
gönderdiği bir temsilci olduğunu ve Bayan Ridley'nin ar 
kadaşının cesedinin Amerika'ya taşımasına yardımcı olmak 
için geldiğini anlatmıştı. Fakat görevli, Bayan Ridley'nin adli 
tp merkezine gitmek için otelden az önce ayrılmış ol 
duğunu söyledi. 

O anda bunun ne demek olduğu geldi aklına. Paula, bir 
saat içinde sarışın kadının kişisel eşyalarını almış olacaktı. 
Ve bu, kolyeyi de alacağı anlamına geliyordu. 

Laurent kahvesini bitirdi. Gözlerini tuğladan yapılmış 
binadan ayırmıyordu. Kadının nasıl biri olduğunu hiç bil 
miyordu ama binanın girişinde kısa, kilolu ve esmer bir ka 
dın belirince aradığı kadının o olduğunu tahmin etti. Parlak, 
mor kazağı ve siyah kumaş pantolonunun üzerindeki mavi 
yağmurluğuyla tam bir Amerikalı gibi giyinmişti. 

Laurent kalkıp masaya birkaç avro bıraktı ve kapıya 
doğru yöneldi. Ancak pencereden dışarıya doğru bakarken 
donup kalmıştı. 

Yanındaki o adam da kimdi? 

Birbirlerine çok yakın duruyorlardı ve şimdi de adam 
kolunu, kızın omzuna atmıştı. Erkek arkadaşı mıydı? Ha yır, 
bu imkânsızdı. 

Onlara biraz daha yaklaşmak zorundaydı. Kafeden ayrıldı 
ve otobüs durağındaki insanların arasına karışmak için cad 
denin karşısına geçti. Şimdi adamı net olarak görebiliyordu. 

Açık kumral saçları ve bronz bir teni vardı. Garip bir 
şekilde ona tanıdık geliyordu. 

Laurent'in göğsü sıkışıyor gibi oldu. 


Bu, Miami Beach'teki adamdı. Sarışın kızla birlikte olan 
adam... Burada, Paris'te ne arıyordu? Ridley denilen ka 
dınla birlikte ne yapıyordu? 

Laurent derin bir nefes alıp düşünmeye çalıştı. Bu Ame 
rikalı adamın onu Miami'deki gece kulübünde görmüş ol 
masına imkân yoktu. Onu daha önce hiç kimse görmemişti. 
Öyleyse nasıl...? iPod'daki şarkı. 

Laurent gülümsedi. Müzikle ilgili bilmeceleri üzerinde çok 
uğraşmış, her kıza ve mekâna en uygun şarkıyı bula bilmek 
için çok kafa yormuştu. Tıpkı eski Dedektif Maig ret 
romanlarındaki katillerin, arkalarında bir dizi ipucu bı 
raktıklarını düşündürmeleri gibi. Şu ana kadar bunların bir 
bilmecenin parçası olduğunu görüp, çözebilecek kadar zeki 
biri çıkmamıştı. Ama şu Amerikalı adam bunu anlamıştı. 
Evet, etkileyiciydi. Ama ortada endişelenilecek bir durum 
yoktu. 

Amerikalı, caddenin sağına, soluna bakıp duruyordu. 
Laurent, adamın etrafta bir taksi aradığını anladı. Galiba 
taksilerin caddede durmayacağını bilmiyordu. Bunun için 
taksi durağına gitmek zorundaydı. 

Kadına bir şey söyleyip ileriyi işaret etti. Ardından ka 
dının koluna girdi ve caddeden aşağı doğru yürümeye baş 
ladılar. Laurent, meydandaki metro istasyonuna doğru git 
tiklerini gördü. 

Onları altgeçitte kayboluncaya kadar izledikten sonra ta 
kip etmeye başladı. 

Paula Ridley ve yanındaki adam Bastille İstasyonu'nda 
metrodan inince, Laurent de peşlerinden gitti. Birkaç sani 
ye süren kafa karışıklığının ardından hangi yöne giden tre 
ne aktarma yapacaklarını buldular. Laurent, nereye gittik 
lerini anlamıştı. Oldukça büyük ve kalabalık bir yer olan 
Châtelet aktarma merkezine gidiyorlardı. Oraya gittikleri 
anda kadını yalnız yakalamanın mümkün olmayacağının 
farkındaydı. 

Adamla kadını görüş alanında tutmaya gayret ederek 
peşlerinden trene bindi. Châtelet'e vardıklarında, trenden 


inip iş çıkış saatine denk gelen kalabalığa karıştılar. Laurent 
hâlâ peşlerindeydi. 

Kadının, 'Matt' diye seslendiği adam, kaybolmuş gibi 
etrafına bakıyordu. Laurent yakınlarında durdu. Onla rı 
izliyor, soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu. Böyle olduğu 
zamanlarda metrodan nefret ediyordu. Pis kokan 
kalabalıktan, tren seslerine karışan gürültüden hiç hoşlan 
mazdı. Üzerine bir de sanki durumu daha da kötüleştirmek 
için adamın biri keman çalıyordu. İçine para atılmış olan 
keman kutusu da ayaklarının dibindeydi. 

Kemanın tiz sesi gelen metronun sesini bastırmak için 
yükseldi. Laurent kendine hakim olabilmek için gözlerini 
kapatmıştı. 

Gözlerini açınca, adamın Paula Ridley'yi metro hattını 
gösteren halitanın yanma götürdüğünü gördü. Adam 
renklerle kodlanmış hatları işaret ederek, aptal kadına otele 
geri dönmek için hangi metroya binmesi gerektiğini 
açıklamaya çalışıyordu. "Yeşil hat," dedi kadın okul çocuğu 
gibi tekrar ederek. 

"Emin misin?" 

"Eminim," dedi adam. "Yeşil hat, yani Port de la Cha pelle 
güzergâhına giden trene bin. Benim de mor hattı, yani Left 
Bank güzergâhına gideni kaçırmamam gerek." 

Adam, otele onunla dönmeyecekti. Amerikalı adam elle 
rini kadının omuzlarına koydu. "Seninle gelmemi istemedi 
gine emin misin?" 

"Hayır," dedi kadın. "Elinden geleni yaptın zaten. Merak 
etme her şey yolunda." 

Adam saatine baktı. "Tamam, kaybolursan birinden yar 
dım iste." 

Kadın gülümsedi ve bir şey söyledikten sonra, adamın 
yanağına bir öpücük kondurdu. Sonunda adam merdiven 
lerden hızla çıkarak gözden kayboldu. Paula Ridley artık 
yalnızdı. 

İşaretlere bakarken yüzü ifadesizdi. Yeniden metro hat 
tını gösteren haritaya döndü. Kadın, parmağını Châtelet is 


tasyonunu gösteren noktaya koyup yeşil hat üzerinde hare 
ket ettirirken Laurent onu izlemeye devam ediyordu. 

O an, yanlış yeşil hatta baktığını fark etti. Onu otele götü 
recek olan koyu yeşil hat ile şu anda baktığı hattın birbiriyle 
hiç alakası yoktu. Açık yeşil olana bakıyordu. Oynak' ? hat 
onu kilometrelerce uzağa götürecek olan bir hızlı tren 
Laurent kadına yaklaştı. 

"Affedersiniz matmazel," dedi. "Yardıma ihtiyacınız var 
gibi görünüyor." 

Paula ona doğru döndü. Yüzü kızarmıştı. İçinde kolyenin 
de olduğu plastik torbayı göğsünde sıkıca tutuyordu. "Sa 
nırım iyiyim," dedi. "Sadece gideceğim durağı arıyorum." 

"Nerede olabilir?" 

Yüzü daha da kızardı. "Otelime dönüyorum," dedi. "Nötre 
Dame de... gibi bir ismi olan yeşil hatta binmem gerekiyor. 
Matt, katedral gibi bir şey olduğunu söylemişti." "Katedrale 
gitmek istiyorsanız yanlış yöne bakıyorsunuz." 

"Kiliseyi kastetmedim," dedi. "Cadde ismiydi." Hem çirkin 
hem de cahil, diye düşündü Laurent. "İsminizi öğrenebilir 
miyim?" 

"Paula Ridley." 

"Matmazel Ridley," dedi Laurent. 

Adını Fransız aksanıyla duymaktan memnun olmuş gibi 
görünüyordu. Neredeyse kadım kandırmayı başarmıştı. 

"Ben de aynı yöne gidiyorum," dedi Laurent. "İzin verir 
seniz doğru trene kadar size eşlik edeyim. On dakika içinde 
gitmek istediğiniz yerde olacaksınız." 

Gözlerinden belli belirsiz bir şüphe bulutu geçti. Görü nen 
o ki , sıkıcı hayatının bir noktasında yabancılarla 
takılmaması gerektiği öğretilmişti. Kendini güvenilir biri 
olarak göstermek zorundaydı. 

"Bunun ne kadar kafa karıştırıcı olduğunu bilirim," dedi 

gülümseyerek. Bir yandan da haritayı işaret ediyordu. 
"Ben de bazen burada kay bölüyorum." 

Kadın dudağını ısırıyordu. 


Hafifçe başını salladı. "Sizi rahatsız ettiğim için özür 
dilerim," dedi. "İyi akşamlar Matmazel Ridley." 

Laurent uzaklaşmaya başlamıştı. "Bekleyin!" 

Geri döndü. 

"Beni yeşil hatta kadar götürebilirseniz," dedi Paula 
Ridley. "Gerisini kendim halledebilirim." 

Châtelet'in adeta bir yeraltı şehrini andıran, seyyar 
satıcılar ve büfelerle dolu, boydan boya fayans kaplı 
tünellerinden geçerek, merdivenlerden indiler. Sonunda 
daha tenha olan bir perona gelmişlerdi. Burada dükkânlar 
da seyyar satıcılar da yoktu. Sadece yorucu bir iş gününün 
ardından eve dön me telaşı içinde olan az sayıda insan 
vardı. Bir de köşede saksafon çalan biri. 

Kadını başka bir güzergâh haritası daha gösterdi. "İşte 
buradayız," dedi eliyle işaret ederek. "Yeşil hat." 

Kadının yüzündeki boş ifadeye bakılırsa onu bindir mek 
üzere olduğu trenin, Seine-Saint-Denis'teki kenar 
mahallelerden birine gittiğini bile anlayamadığını söyle 
yebilirdi. 

Orada ya da daha ileride bir yerde yaşamıyorsa veya 
stadyuma gitmeyecekse, kimse bu trene binmezdi. Paris'e 
göç eden bir milyondan fazla insan, o bölgedeki sıra sıra 
dizilmiş evlerde yaşardı. Yıllarca önceki ayaklanmalarda 

yakılıp kül edilen binaların kalıntıları, yöre halkını hâlâ te 
dirgin ederdi. 

Tren geliyordu. 

"İlk istasyonda inin," dedi Laurent. "Kaldığınız otelin tam 
önüne çıkacaksınız." 

"Yardımınız için teşekkür ederim." 

"Paris'te iyi eğlenceler," dedi gülümseyerek. 

Tren gıcırdayarak durdu. Kapıları gürültüyle açıldı ve 
insanlar trene binmek için ilerlediler. Paula'yı, arkasından 
iterek öyle bir sıkıştırmıştı ki neredeyse düşüyordu ve den 
geyi sağlamak için bir yere tutundu. O an plastik torbayı ka 
pıp kaçmanın tam zamanıydı. Fakat biri Laurent'in önüne 
geçti ve Paula insanların arasına karıştı. 


O sırada, kadına hızlıca el sallayıp aceleyle uzaklaştı. Ama 
tam kapılar kapanacakken kendini diğer vagona at mayı 
başardı. 

Tren hareket etti. İki vagonun arasındaki geçiş kapıla 
rından kadını izliyordu. Paula, asık suratlı genç siyahilere ve 
eşarplı kadınlara bakarken gözlerini ondan ayırmadı. Kadın, 
telaş içinde karanlık tünele bakıyor, neden diğer bü tün 
trenler gibi bu trenin de bir yerlerde durmadığını merak 
ediyordu. 

Saint-Denis İstasyonu'na giden yol uzundu. Merdiven 
lerden çıkmaya çalışırsa onu neyin beklediğini biliyordu. 
Güneş battıktan sonra etrafta kimsenin kalmadığı, ıssız bir 
mahalle ve gecenin karanlığı. 

Ancak eğer Laurent şanslıysa -k i her zaman öyleydio 
kadar yolu gitmesine gerek kalmayacaktı. 

Sonunda tren sarsılarak durdu ve kapılar açıldı. Trenden 
ken dini hızla dışarı atan Paula'nın haline gülmeden 
edememişti. 

Paula, peronda durmuş etrafına bakınırken bir direğin 
arkasına saklandı. Tren gürültüyle uzaklaşırken, Paula du 
vardaki yazılara ve rüzgârla ayağının altına savrulan çöp 
lere baktı. Sonunda NÖTRE DAME-DE-LORETTE değil, 
STADE DE FRANCE SAINT-DENIS yazan istasyon tabela 
sını gördü. 

Trenden inen en fazla altı ya da yedi kişi çoktan 
merdivenlerden çıkmıştı. Karanlık peronda hiç kimse yoktu. 
Laurent hiç kimsenin gelmeyeceğini de biliyordu. Bir 
sonraki tren on dakika sonraydı. 

Paula ağlamaya başladı. 

Laurent cebinden çakısını aldı ve saklandığı direğin ar 
kasından çıktı. Kadının sırtı dönüktü. İç içe geçmiş metal 
çubuğu açarak sessizce, hızlı hızlı ilerledi. Paula'mn arkası 
na geldiğinde, torbayı kalbinin üzerinde taşıdığını bildiğin 
den tam sırtının ortasını hedef aldı. 

Ancak kadın onu duymuş ve ona doğru dönmüştü. Alet, 
sırtı yerine göğsündeki plastik torbaya isabet etti. Torbayı 


patlattı ve içindeki bir şeye saplandı. 

"Kes şunu!" diye bağırdı Paula. "Yardım edin! İmdat!" 
Torbayı acımasızca çekerken aleti sertçe çekip çıkardı. 

Sonra da kadının kollarına ve omuzlarına sapladı. "Onu 
bana ver!" 

Elleri kana bulanmış olsa da kadın hâlâ torbaya asılıyor 
du. Laurent'in yüzü sıçrayan kanlar yüzünden sırılsıklam 
olmuştu, aletse hâlâ kadının montuna saplanmış bir halde 
duruyordu. 

Düşünceler zihninde dönüp duruyordu. Kolye... 

Elleri... Eğer elleri kesilirse bir daha çello çalamazdı. 

Gözünün önüne kanalizasyon kanalına atlayan o budala 
kadın ve onu arzulayarak yaptığı büyük aptallık geldi. 

O anda Paula aniden dizlerinin üzerine düştü ve torba 
ellerinin arasından kay iverdi. Boynunda açılmış yaradan 
kan akıyordu, muhtemelen birkaç dakika içinde ölmüş 
olacaktı. 

Torbayı yakaladı ve parçalayarak açtı. Eşyalar etrafa sa 
çılmıştı; kırmızı bir atkı, bir mont, bir etek ve kazak, bir 
ayakkabı ve evet, sonunda bir zarf. Zarfı yırtarak açarken o 
kadar gergindi ki içindeki madeni paralarla yüzük raylara 
fırladı. 

Kolye yoktu! 

Önünde lanet betondan başka hiçbir şey kalmayana dek 
kıyafetleri salladı, bir kenara fırlattı. 

Sonra dizleri üzerine çöktü. Kadını montundan yakala yıp, 
adeta yırtarcasına montunun yakasını açtı. Boynunu 
görebilmek için de kazağını yırttı. Fakat kolye boynunda 
değildi. 

"Kolye nerede!" diye bağırdı onu sarsarak. "O nerede? 

Kolyem nerede?" 

Matt dediği şu Amerikalı adam. 

"Ona mı verdin? Kolyeyi! Kolyeyi ona mı verdin?" Sesler 
merdiven boşluğunda yankılanıyordu. 

Laurent ayağa kalktı. Gözleri son kez peronda kolyesini 
ararken, ellerinden kan damlıyordu. 


Büyük bir feryatla Paula'nın kolunu kavradı ve onu pe 
rondan aşağıya, raylara attı. Nefes nefese kıyafetleri topla 
yıp poşete koydu. Ardından onları da tüm gücüyle tünelin 
karanlığına fırlattı. Kan lekelerini ardında bırakıp koşarken, 
metal çubuğu katlayarak cebine koydu. 

Bir direğe yaslanıp kalp atışlarının normale dönmesini 
bekledi. Elleri kıpkırmızıydı. Dudaklarını yalayınca Paula'nın 
kanının tadını aldı. Sonra yağmurluğunu fark etti. Üzerinde 
çizgi çizgi kan lekeleri vardı ve omzundan yırtılmıştı. 

Bu haldeyken şehir merkezine nasıl dönecekti? Neden 
işler böyle sarpa sarmıştı? Ona neler oluyordu böyle? 

Sesler! Perondan geliyordu. İnsanlar... İnsanlar gittikçe 
yaklaşıyordu. 

Kan. Çok fazla kan vardı. Bütün bu kanla ne yapacaktı? 
Üç genç adam itişip kakışarak ve gülüşerek yaklaşıyor lardı. 
İçlerinden birinin kanla kaplı olduğunu fark edince dondu 
kaldı. 

Daha sonra görüş alanına diğerleri girdiğinde birinin yü 
zünün zebra gibi siyah-beyaza boyalı olduğunu, diğerininse 
pembe renkli bir silindir şapka taktığını gördü. 

Kanla kaplı olan Laurent'i görünce aniden durdu. Sonra 
da plastik vampir dişlerini göstererek gülümsedi. 

"Quel costume, mon mecl Formidable*.'"dedi. 

Uç kişilik grup gülüşerek, sallana sallana uzaklaştı. 
Laurent gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. 

Cadılar Bayramı... 

Bu gece caddeler, şu saçma Amerikan geleneğini benim 
semiş aptallarla dolu olacaktı. Bu gece sokaklar, üstü başı 
sahte kanla kaplı sarhoşlarla dolu olacaktı. Bu gece üzerin 
de Paula Ridley'nin kanıyla Champs-Elysees Caddesi'nde 
yürüyebilecek ve hiç kimse onu fark etmeyecekti. 

Laurent başına konan talih kuşuna güldü. Bu gece 


görünmez olacaktı. 
* Fr. Güzel kostüm, adamım! Muhteşem görünüyor. (Ed. N.) 


Su ısıtıcısı adeta düdük çalınca ocağın yanına gittim. O 
Kahve makinesine kahveyi dikkatlice koydum. Uzerine sıcak 


suyu ekledim ve makineyi yeniden pencerenin yanın daki 
masaya götürdüm. 

Kahvenin demlenmesini beklerken önümde duran par 
çalara baktım. Altın kolye, beni yarın evime götürecek olan 
uçak bileti ve Casey Hoffman'ın montundan çıkan biletler. 
Kanalizasyon Müzesi'ne ait olan bileti elime aldım. Da irenin 
içi soğuktu ama dün olanları düşününce terlediğimi 
hissetmiştim. 

Paula'yı, Châtelet İstasyonu'nda tek başına bırakmak 
kabalıktı. Ama gerçek şu ki , oradan hemen çıkıp kurtulmak 
istiyordum. Kapalı alanlara, özellikle de yeraltına girince 
daralırdım. Bazen Miami'ye taşınma sebebimin de bu ol 
duğunu düşünüyordum. O mavi gökyüzünde, denizde ve 
küçük evimde nefes almamı kolaylaştıran bir şeyler vardı. 

Kanalizasyon kanallarına girdiğim anda bunun üstesinden 
gelebileceğimi düşünmüştüm. Fakat dar, metal merdivenler 
den aşağı bakınca kalbim deli gibi çarpmaya başlamıştı. 

Ayaklarımın altında uzanan karanlığa girmek için ken dimi 
zorladım. Kaygan geçitlerde yavaşça ilerleyip aşağıda hızla 
akan gri sulara bakarken, yeraltında olduğumu 
düşünmemeye, yalnızca Casey HoffmanTa ilgili soru 
işaretlerime odaklanmaya çalıştım. Onun gibi bir kadın 
neden böyle iç karartıcı bir yere gelmek isterdi? 

Ama sonra birden Casey'yle ilgili bütün düşünceler yok 
oldu. Kalbim yerinden çıkacak gibiydi. Soğuk terler dök 
meye başlamıştım. Gri duvarlar üzerime geliyordu sanki. 
Bulantı mideme adeta bir yumruk gibi saplanmıştı. Ağzıma 
acı su gelince gözlerimi kapattım. O an etrafımı saran koku 
nun ve hissettiğim duygu karmaşasının arasında gözümün 
önüne geçmişte yaşadıklarım geldi. 

On yaşındayım. 

Yaz kampında, ilk defa evimden uzaktaydım... Gece nin 
ilerleyen saatlerinde, Joey ve Hank ile çadırlarımızdan 
sessizce sıvışıp serin, karanlık ormanın içine doğru 
koşuşumuzu hatırladım... El fenerlerimizden yansıyan 
ışıklar, terk edilmiş zümrüt madeninin girişindeki tahtaları 


aydın latırken attığımız gergin kahkahaları... Nemli ve 
soğuk mağaraların duvarlarında yankılanan ayak 
seslerimizi... Aralarında en küçük ben olduğum için 
zümrütlere giden delikten geçmesi gerekenin ben oluşumu 
ve Hank'in ce saretimi kıran alaycı sözlerini... Karanlığa 
doğru sürünür ken taşın dizlerimi sıyırışını ve çarpan 
kalbimi... Başımın üzerindeki eski tahtaların gıcırtısını, 
kırılırken çıkardık ları gürültüyü ve beni boğan toprak 
örtüsünü... Hepsini hatırlıyordum. 

Toprağı kazıp, beni oradan kurtarana kadar beş saat bo 
yunca içeride kaldığımı söylediler. Dört bir yanımı kap layan 
karanlık ve sessizliğin dışında hiçbir şey hatırlamı yordum. 
Aklımda kalan diğer şeyse annemin gözyaşları ve oradan 
çıktığımda beni sıkı sıkı saran kollarıydı. 

Kahvenin kokusu beni tekrar kendime getirdi. 

Hâlâ bilet parçasını elimde tuttuğumu fark ettim. Sigara 
izmaritleriyle beraber porselen tabağa attım. 

O sırada Cameron, gömleğini pantolonunun içine so 
kuşturarak yatak odasından çıktı. Bakışları uçak biletime 
kaydı. 

"Bu durumda kararın ne?" diye sordu. "Yarın eve dönü yor 
musun?" 

Altın madalyonu elime aldım. "Bilmiyorum." 

Bir süre beni inceledi. "Bugün tatil olduğu için ofiste sa 
dece birkaç saat kalacağım," dedi. "Sonrasında öğle yemeği 
için buluşalım mı?" 

Başımı olumlu anlamda salladım. O sırada madalyonun 
üzerindeki kabartmanın ne anlama geldiğini çözmeye ça 
lışıyordum. Sonra Cameron'a uzattım. "Bunun ne anlama 
geldiğini söyleyebilir misin?" 

Gözlerini kısarak kolyeye bakan Cameron, "Deux co eurs" 
dedi. "İki kalp anlamına geliyor. Très romantigue.' Senin 
mi?" 

Başımı iki yana salladım. "Kime ait olduğunu bilmiyorum." 
Cameron evden çıkınca duvarlar üzerime geliyormuş gibi 
hissettim. Bu yüzden yürüyüşe çıktım. Dükkânların çoğu 


kapalıydı. Cameron'ın bugün tatil olduğundan bah settiğini 
anımsadım. Caddede açık olan tek yer, iyi para ka zanıyor 
gibi görünen çiçekçiydi. 

* Fr Çok romantik. (Ed. N.) 

Hava soğuktu ama mavi gökyüzü öyle parlaktı ki göz lerim 
yaşarmıştı. Lüksemburg Bahçeleri'nde biraz gezip, bir 
banka oturdum ve bovling oynayan birkaç yaşlı adamı 
izledim. 

Kendimi yorgun ve mağlup hissediyordum. Belki ka 
nalizasyon kanallarındaki panik atağım, belki de dün Paula 
ile birlikte o kırmızı tuğlalı, kahrolası binada olmam 
yüzündendi. Ya da sanki burada her şey bir sis perdesinin 
ardından görünüyor gibi durduğu içindi. Tıpkı kötü bir 
tiyatro oyunundaki gibi soru soran ama cevap vermeyen 
polisler vardı. Hatta belki de bir yerlerde kız kardeşimi alan 
bir hayalet. 

Düşüncelerim, dönüp dolaşıp Nora'ya geldi. Yarın 
Miami'ye döndüğümde ona Mandy'nin iPod'unu teslim edip, 
işini yapmasına izin vermeye karar verdim. Buraya gelişim 
hiçbir işe yaramamıştı. Boş yere umutlanmıştım. 

Eve geri dönüp Cameron'ı beklemeye karar verdim. 
Evinin bulunduğu caddede köşeyi dönünce durdum. Kı 
vırcık saçlı bayan dedektif, Cameron'ın kapısının önünde 
duruyordu. 

Arkasına dönünce geldiğimi gördü. "Dedektif Bellman," 
dedim. "Bellamont," diye düzeltti. 

Başımı salladım ve Cameron'ın atkısını boynuma daha sıkı 
doladım. "Sizi buraya getiren nedir?" 

"Sizinle konuşmak istiyorum." "Ne hakkında?" 

Caddeye doğru bakındı. "İçeri girebilir miyiz?" "Ne yani, 
şimdi beklenmedik bir anda gelip..." 

"Casey Hoffman'ın arkadaşı dün bir saldırıya uğradı," 
dedi. 

Öylece bakakalmıştım. 

"Metro istasyonunda saldırıya uğradı." 


"Saldırıya mı uğradı?" diye sordum. "Şimdi iyi mi?" Eve 
Bellamont, yavaşça başını salladı. "Hâlâ yaşıyor. 

Ama bize hiçbir şey anlatamadı." 

Olanları yeni yeni idrak etmeye başlıyordum. "Metro is 
tasyonunda mı?" diye tekrarladım. "Ama ben onunlaydım, 
onu orada bırakıp..." 

"Biliyorum. Söylediği tek şey bu..." Bir çift yanımızdan 
hızla geçti. 

"Yukarı çıkabilir miyiz lütfen?" dedi Eve Bellamont. 

Ancak üç denemeden sonra doğru kodu tuşlayıp kapıyı 
açabildim. Eve, sarmal merdivenlerden daireye çıkana ka 
dar peşimden geldi. Siyah kot pantolonu, deri ceketi ve gür 
saçlarıyla bu küçük daireyi doldurmuş gibi görünüyordu. 
Kanepeyi işaret edip oturmasını söyledim. 

Paltomu çıkardım ve masaya doğru gittim. Kahve ma 
kinesi, bilet parçaları ve kolye hâlâ bıraktığım yerdeydi. 
Kolyeyi çaktırmadan pantolonumun cebine koyup Eve 
Bellamont'a döndüm. 

"Dün neden Paula Ridley'yi görmeye gittiniz?" diye sordu. 
"Çünkü Casey Hoffman'ın intihar ettiğine inanmıyor dum ve 
ondan daha fazla bilgi alabileceğimi düşündüm," dedim 
masaya oturarak. 

"Matmazel Ridley'nin kaldığı yeri nasıl buldunuz?" Eve 
Bellamont'un suçlayıcı ses tonundan hoşlanmamıştım. Öte 
yandan Cameron'ın başını polislerle belaya sok mak 
istemiyordum. Bu yüzden dedektife iyi bir gazeteci 
olduğumu, iyi bir gazetecinin işinin de insanlarla ilgili bilgi 
toplamak olduğunu söyledim. 

"Oyun oynamayı bırakın Bay Owens," dedi Eve Bellamont. 
"Matmazel Ridley hayatta kalacak gibi görünmüyor." 


Afallamıştım, bir anda sessizliğe büründüm. Aklıma, 
Paula'nın yanağıma bir öpücük kondurduğu zamanki hali 
geldi. Bana güvenmişti. Bense onu orada tek başına bırak 
mıştım. 


Dedektifin söylediklerini duymuyordum. Ancak sert bir 
şekilde adımı söyleyince kendime geldim. 

"Size bir soru sordum," dedi. 

"Ben... Özür dilerim. Sorunuz neydi?" "Onunla neden 
merkeze gittiniz?" 

"Çok üzgündü. Benden onunla birlikte gitmemi istedi." 
"Matmazel Ridley'den tam olarak nerede ayrıldınız?" 
"Châtelet İstasyonu'nda," diye yanıt verdim. "Ona, ote line 
giden hattı gösterdim." 

Eve Bellamont o siyah gözleriyle bana dik dik bakıyor du. 
Bakışından benim de şüpheliler arasında olduğumu an 
lamıştım. 

"Bu nasıl olur?" diye sordum. "İstasyon çok kalabalıktı, 
neden hiç kimse..." 

"Bayan Paula yanlış trene binmiş," dedi. "Seine- 
SaintDcnis'e giden bir hızlı trene. Orası bir turistin gideceği 
yer değil." 

Ağzım kurumuştu. "Paula'ya tam olarak ne olduğunu 
bilmek istiyorum," dedim. 

Eve Bellamont bir süre düşünü. Sonra öne doğru eği lip, 
dirseklerini dizlerinin üzerine dayadı. "Söylediğim gibi 
Matmazel Ridley bize sadece sizinle olduğunu söyledi," 
dedi. "Saldırıya gelince, sadece onu bulup bize getiren üç 
adamın anlattıklarını biliyoruz. Raylarda bilinçsizce yatı 
yormuş. Vücuduna defalarca delici bir alet batırılmış. Çok 
fazla kan kaybetti." 

"Neden?" diye sordum sessizce. 

Eve Bellamont yüzüme baktı. "Ne neden?" "Biri Paula'yı 
neden öldürmek istemiş olabilir?" "Gasp edilmiş olabileceği 
söyleniyor." 

Başımı iki yana salladım. 

"Ama ben böyle olduğuna inanmıyorum," dedi dedektif. 
"Cüzdanı alınmamış ve çok şiddetli bir saldırıya uğramış. 
Bunu her kim yaptıysa ondan bir şey istiyordu." 

Eve Bellamont cebinden küçük bir defter çıkarıp, bir 
sayfasını açtı. "Bu Casey Hoffman'ın özel eşyalarının lis tesi. 


Matmazel Ridleynin merkezden onları teslim aldığını 
biliyoruz. Kolye hariç her şeyi bulduk. Ona saldıran kişi nin 
aldığını düşünüyoruz." Gözleri benimkilere kilitlendi. "Bize 
yardım edebilecek bir şey biliyor musunuz?" 

Kolye cebimdecydi ve Eve Bellamoni'un bilmediği bir şey 
biliyordum. Kolye, Casey Hoffman'a ait değildi. Bunu 
kanıtlayamazdım ama artık Paula'nın başına gelen saldırı 
nın da Mandy'nin ölümüyle ilişkisi olduğuna inanıyordum. 
Ayrıca kolyeyi Eve Beliamont'a teslim edersem, Mandy'yle 
olan bağlantısını araştırma zahmetine girmeyeceğinin 
farkındaydım. 

Ortada büyük bir problem daha vardı. Paula Ridley'yi 
gören son kişi bendim. Saldırganın çalmış olduğunu düşün 
dükleri kolye bendeydi. Paula ölürse masumiyetimi savu 
nacak hiç kimse kalmayacaktı. 

"Bay Owens?" 

Eve Beliamont'a bakarken sakin olmaya çalıştım. "Ha yır," 
dedim. "Hiçbir şey bilmiyorum." 

Uzun süren bir sessizliğin sonunda, Eve Bellamont def 
terini kapatıp ayağa kalktı. 

"Eve ne zaman dönüyorsunuz?" diye sordu. "Yarın." 

"Sanırım uçuş planlarınızı ertelemeniz gerekecek." 
"Neden? Şüpheli miyim?" 

"Bu olay hakkında daha fazla şey öğrenene kadar, evet..." 

O kadar sinirlenmiştim ki aniden ayağa fırladım. "Bakın, 
katil ben değilim," dedim. "Katil o adam. Ayrıca kurban sa 
dece Paula da değil. Paula, Casey, yel değirmenindeki o kız 
ve lanet olsun ki bir de benim kardeşim." 

Eve Bellamont bana baktı. 

Odayı arşınlayarak, "Casey Hoffman kendini öldür medi," 
dedim. "Paula gasp edilmedi ve biliyorum ki bütün bu 
olanların kız kardeşimle bir ilgisi var. Bundan eminim." 

"Bay Owens..." 

Duraksadım. "Vücuduna ne saplanmış?" "Kimin?" 

"Paula'nın! Lanet olası adamın ona sapladığı şey neymiş?" 
"Bunu neden soruyorsunuz?" 


"Sadece bana ne olduğunu söyleyin!" "Buz kıracağı 
olduğunu düşünüyoruz." 

Sandalyede arkama yaslanıp, gözlerimi kapattım. Haklı 
çıkmışım gibi hissetmiyordum, sadece artık usanmıştım. 

"Bay Owens. İyi misiniz?" 

Başımı kaldırıp bakmadım. Kelimeler zar zor döküldü 
dudaklarımdan. "Kız kardeşim bir buz kıracağı ile öldü 
rüldü." 

Eve Bellamont'un tekrar kanepeye oturduğunu hisset tim. 
Ama hâlâ ona bakamıyordum. Tabaktaki bilet parça sına 
baktım. Dikkatle bakarsam bir ipucu yakalayabilirim 
umuduyla üzerindeki her harfe odaklanmaya çalıştım. 

"Bay Owens," dedi Eve Bellamont. "Üzgünüm ama bunu 
size sormak zorundayım. Kardeşiniz kaç defa bıçak landı?" 

"Bir kez," dedim. "Göğsünden." "Kalbinden mi?" 

Başımı evet anlamında salladım. 

"Beni affedin," dedi usulca. "Peki, tecavüz edilmiş miydi?" 
Yeniden sadece başımı salladım. 

"Onu nasıl bıraktı?" 

Her şey film şeridi gibi gözlerimin önünden geçti. Sal 
lanan mavi perdeler... Büyük daire biçiminde otel odası ve 
Mandy'nin pis zeminin üzerine düşmüş bir yıldızı andıran 
çıplak bedeni. 

O an kendimi daha fazla tutamadım. İki haftadır zor da 
olsa bastırdığım ne varsa aniden ortaya dökülmüş gibiydi. 
Profesyonellik maskemin yüzümden kayıp gittiğini hissede 
biliyordum. Cenazede ağlamamıştım ama şimdi başımı kol 
larımın arasına alarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başlamıştım. Çektiğim acının şiddeti beni korkutuyor olsa 
da kendimi durduramıyordum. İçimden sadece ağlamak 
geliyordu. 

Eve Ballamont'un bana doğru yaklaştığını hissedebiliyor 
dum. Masaya doğru gelip yanıma otururken deri kıyafetinin 
çıkardığı hışırtıyı duyabiliyordum. Eve, sigara ve tarçın ko 
kuyordu. Sonra birden elini kolumun üzerinde hissettim. 


O an için tamamen kendimi kaybetmemi engelleyen tek 
şey de bu olmuştu. 

Cameron'ın dar banyosunda kendimle baş başa kalarak, 
yüzüme soğuk su çarptım. Sonra da klozete oturdum. 

Bir yanım cesaretimi toplayıp banyodan çıktığım zaman, 
Eve Bellamont'un gitmiş olmasını umut ediyordu. Fakat 
kapıyı açtığımda onu kanepede otururken buldum. 

"İyi misiniz?" diye sordu. Başımı evet anlamında salladım. 

Not defterini cebine koyup ayağa kalktı. "Öyleyse ben 
gideyim." 

"Bu durumda şüpheli değil iniyim?" 

"Hayır," dedi. "Paula Ridley'ye saldırdığınıza inanmı 
yorum." Bir an duraksadı. "Bir kez daha kardeşiniz için üz 
gün olduğumu belirtmek isterim." 

Sesinde farklı bir şey vardı. Bunlar, polislere özgü o sı 
radan ses tonuyla formalite icabı söylenmiş sözler değildi. 

Bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra kapıya doğru 
yürümeye başladı. 

"Biraz hava aimaya ihtiyacım var," dedim yağmurluğu mu 
ve Cameron'ın atkısını alırken. "Size dışarıya kadar eş lik 
edeyim." . 

Aşağıya inerken durup, güneş gözlüğümü bulmak için 
yağmurluğumun cebini hafifçe yokladım. Güneş hâlâ tüm 
ışıltısıyla parlamaya devam ediyordu. Derin bir nefes aldım. 
"İyi olduğunuza eminsiniz, değil mi?" diye sordu Eve 

Bellamont. 

"Evet, evet," dedim. Tekrar yüzüne bakmadan önce ce 
bimden çıkardığım gözlüğü taktım. "Bakın, özür dilerim." 

"Özür mü? Ne için?" diye sordu. 

"Yukarıda olanlar için. Kendimi o şekilde kaybetmeme 
liydim." 

"Özür dilemenize gerek yok, Bay Owens," dedi. "Ke 
derlenmeniz çok doğaldı." 

Başımı çevirip, yeniden derin bir nefes aldım. Dükkânlar 
kapalıydı ve sokaklar sessizdi. 


"Dinleyin..." diyerek söze başladım. Beni izliyor, devam 
etmemi bekliyordu. "Biraz yürümek ister misiniz?" 

Bana garip bir bakış attıktan sonra saatine baktı. "Ah," 
dedim. "Sizi işinizden alıkoyuyorum." 

Başını sallayarak, "Saat üçte yeğenimi almak zorunda 
yım," dedi. "Bugün gitmemiz gereken bir yer var." 
Duraksadı. "Bize katılmaya ne dersiniz?" 

Dilim tutulmuştu. Cameron'ın, beni caz kulübüne gö 
türdüğü gece nişanlısı Athena'dan bahsettiğini hatırlamış 
tım. Ailesiyle tanışmadan önce bir yıl kadar flört ettiklerini 
söylemişti. Cameron'ın söylediğine göre Fransızlar kolay 
kolay sizi ailelerinin arasına sokmazlardı. Bunu yapmaları 
sizi kendilerinden biri gibi gördükleri anlamına geliyordu. 

Eve Bellamont'un bana acımış olabileceğini düşünmüş 
tüm. Belki de beni yalnız bırakmaya cesaret edememişti. 
Öte yandan sanırım ben de yalnız kalmak istemiyordum. 

"Ailenizle ilgili bir durumsa, davetsiz misafir olmak is 
temem." 

"Evet, öyle bir şey," diye yanıtladı. "Ama davetsiz geli yor 
olmayacaksınız." Başıyla caddenin köşesini işaret etti. 
"Arabam hemen şurada duruyor." 

Nötre Dame'ın yanındaki bir köprüyü geçip morgun bu 
lunduğu yere çok benzeyen bir mahalleye saptık. Cadde ler, 
Paris standartlarına göre oldukça boştu. Bir kez daha 
Cameron'ın bugün tatil olduğunu söylediğini hatırladım. 
Eve Bellamont araba kullanırken cep telefonunu çıkarıp bi 
rini aradı. Fransızca konuştuğu için söylediklerinden hiçbir 
şey anlamıyordum fakat ses tonundaki yumuşaklığa bakı 
lırsa yeğeniyle konuştuğu aşikârdı. 

Araba bir çiçekçi dükkânının önünde durdu. Diğerleri gibi 
burası da müşteriyle doluydu. Eve Bellamont korna ya bastı 
ve birkaç dakika sonra elinde sarı krizantemlerin olduğu bir 
saksı tutan, uzun boylu, zayıf ve siyah saçlı bir genç kız 
göründü. Bana bakıyordu. Tam ona ön koltuğu vermek için 
arabadan iniyordum ki arka koltuğa yöneldi. Kız arabaya 
binerken burnuma gençlerin kullandığı türden bir parfüm 


kokusu geldi ama kısa bir süre sonra krizantem lerin 
kokusu bu kokuyu bastırdı. O an, D. H. Lavvrence'ın 
"Krizantem Kokusu" adlı öyküsünü ve bu çiçekleri, "soğuk 
ölümcül bir koku" olarak tanımladığını anımsamıştım. 

Eve Bellamont, kıza Fransızca bir şey söyledikten sonra 
kız, arka koltuktan bana elini uzattı. "Ben Juliette." 


Elini sıktım. "Enchante."' Juliette güldü. 
* Fr Memnun oldum. (Ed. N.) 


"Aksanım o kadar kötü mü?" diye sordum. 

"Hayır, mükemmel," dedi gülümseyerek. Gülümserken 
bana değil daha çok teyzesine bakıyordu. "Fransızca konu 
şabiliyor musun?" 

"Maalesef hepsi buydu." 

"Güzel, o zaman sadece İngilizce konuşacağız," dedi. "Öğ 
retmenlerim pratik yapmam gerektiğini söylüyorlar zaten." 

Arabada giderken Juliette durmadan okulundan, lakros 
takımından ve anladığım kadarıyla onu göz hapsine aldı ğı 
Antoine isimli zavallı bir çocuktan bahsedip durdu. Onu 
dinliyor olsam da duyduğum sanki Mandy'nin sesiydi. Ce 
nazede tanıştığım, kız kardeşime âşık olduğunu söyleyen o 
genç çocuğu düşünüyordum. Eve Bellamont bir iki kez 
bakışlarını bana çevirse de beni düşüncelerimle baş başa 
bırakmayı tercih etti. 

Arabayı park edip yürümeye başladık. Juliette, sessizli ge 
bürünmüş bir halde arkamızdan geliyordu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum Eve'ye. "Mezarlığa," 
diye yanıt verdi. 

"Ne?" 

Yüzüme bakarak, "Bugün Azizler Yortusu," diye yanıt ladı. 
"Tıpkı sizin bayramınız gibi. Sevdiklerinizin mezarla rına 
çiçek götürüp bırakırsınız ya hani." 

"Anma Günü'nden bahsediyorsunuz," dedim. "Ancak biz o 
gün, savaşlarda yaşamını yitirmiş yurttaşlarımızı anarız." 

Mezarlıkta olmak canımı sıkıyordu. Aslında bir baha ne 
uydurup oradan ayrılabilirdim ama son olaydan sonra bir 
daha metro görmek istemediğim için sessiz kaldım. Paula'yı 


düşünmemek için elimden geleni yapıyordum. Bu yüzden 
Eve ve Juliette'nin peşinden gittim. 

Yüksek duvardaki küçük tabelada yazana göre mezarlı gın 
adı, Cimitiere du Pere-Lachaise'di. Taş kapıdan geçer ken 
farklı bir dünyada olduğum hissine kapıldım. 

Manolya ağaçlarının altında, yeşil çimenlerin üzerinde, 
beyaz mezar taşlarının dizili olduğu mezarlıklara alışkın 
dım. Fakat burası yosun tutmuş anıtmezarlardan ve za 
manla kararmış gösterişli mezar taşlarından oluşan gotik 
bir mezarlıktı. Sonbaharın son kızıl kahverengi yaprakları, 
Arnavut kaldırımlarının üzerinde kemer oluşturan kocaman 
ağaçlara sıkı sıkı tutunmuştu. 

Mezarlığın derinliklerine doğru yürürken yollar daraldı ve 
mezarlar sıklaştı. Bazıları yeniydi. Parlak granit taşla rın 
üzerindeki isimler net bir şekilde okunabiliyordu. Ama çoğu 
eskiydi. Paslanmış demir kafesleri yana yatmış, lekeli küçük 
camları kırıktı ve üzerindeki yazılar zamanla silin mişti. 

Etrafta dolaşan çok az insan var gibiydi. Gelenler de ge 
nellikle ailelerdi ve herkesin elinde çok sayıda mum vardı. 

"Buranın büyüklüğü ne kadar?" diye sordum. 

"Kırk hektarın üzerinde," dedi Eve. "Burada gömülü çok 
fazla ruh var." 

"Dur bir dakkika," dedim birden. "Jim Morrison'ın gö 
müldüğü yer burası mı?" 

Eve gülerek, "Evet," dedi. "Chopin, Piaf, Balzac, Colet te, 
Isadora Duncan, Oscar Wild ve senin şu rock şarkıcısı 
arkadaşından daha ünlü olan niceleri ile birlikte." 

"Senin tanıdığın kişi de çok ünlü müydü?" 

Eve, Juliette'ye baktı. "Sadece hatırlanmaya değerdi." 
Başka bir dönemeci geçtikten sonra Eve ve Juliette durdu. 

Bir mezar taşına bakıyorlardı. Oldukça yeniydi ve 
diğerleriy le karşılaştırınca çok küçük, siyah bir granit taştı. 
Üzerinde MAURINE BELLAMONT 1974-2000 yazıyordu. 

"Kız kardeşiniz mi?" diye sordum. Eve, başını evet 
anlamında salladı. 


Ve Juliette 'nin annesi, diye düşündüm mezarın yanın da 
diz çökmüş kıza bakarken. Juliette mezarın üstündeki ölü 
bitkiyi söküp bir kenara attı. Sonra da sarı krizantemle ri 
saksıdan çıkarıp mezarın üzerine dikti. İşi bitince ayağa 
kalktı ve ellerini birbirine vurarak toprak kalıntılarını te 
mizledi. 

O ve Eve başlarını öne eğmiş, ayakta duruyorlardı. Dua 
edip etmediklerini bilmiyordum. Bu yüzden orada öylece 
durup bekledim. Aniden esen rüzgâr ağaçlardan sarı yap 
raklar dökerek etrafımıza saçtı. Sonunda Eve başını kal 
dırdı ve büyük el çantasından küçük bir şişeyle üç plastik 
bardak çıkardı. 

"Bunları tutar mısın?" 

Bardakları aldım. Eve, içlerine biraz kırmızı şarap dök 
tükten sonra şişeyi yerine koydu ve bardakların ikisini 
elimden alıp birini Juliette'ye verdi. 

Bardaklarını kaldırdılar. "C'est parce que tout doit finir 
que tout est si beau" dedi Eve. 

İkisi de içkilerinden birer yudum alıp, bana baktılar. 

Juliette, teyzesinin ne söylediğini bilmek istediğimi ama 
soramadığımı anlamıştı. "Her şey, bir gün son bulacağı için 
bu kadar güzel," diye tercüme etti. 

Juliette benim de içkimi yudumlamamı bekliyordu. Ben de 
hemen şaraptan bir yudum aldım. 

Eve, bardaklarımızı topladı ve düzenli bir şekilde çanta ya 
yerleştirdi. Ardından Juliette'nin yanına giderek kolunu 

kızın omzuna atıp, Fransızca bir şey söyledi. Sonra da 
bana döndü. 

"Biraz yürüyelim," dedi. "Peki ya...?" 

"Onunla yalnız vakit geçirmek hoşuna gidiyor." 

Patika yoldan aşağı doğru yürümeye başladık. Hemen yanı 
başımızda üç yaşlı kadın bir mezarın üzerindeki ya bani 
otları yolup dökülmüş ıslak yaprakları temizlerken, bir 
taraftan da muhabbet ediyorlardı. Gülüşme sesleri duyunca 
kafamı çevirdim, yaprak yığını içinde iki çocuk oyun 


oynuyordu. Anne ve babaları da başka bir mezarın 
başındaydı. 

Bir anda gözümün önüne Mandy'nin tabutu başında ağ 
layan kızlar geldi. Bir de çalışma odasında, karanlıkta tek 
başına oturan babam. 

"Çok mutlu görünüyorlar," dedim. "Kimler?" diye sordu 
Eve. 

Başımla çocukları olan çifti ve kadınları işaret ettim. 
Eve'nin kaşları çatıldı. "Bu sizi şaşırtıyor mu?" "Geldiğim 
yerde böyle değil," diye yanıt verdim. 

Eve'nin gözleri çocuklara kaydı. "Burada işler böyle yü 
rür," dedi. "Azizler Yortusu'nun gerektirdiği gibi. Keder 
lenme zamanı değil. Ailene saygı gösterip geçmişteki güzel 
şeyleri düşünme zamanı. Onların anılarını canlı tutma şek 
limiz bu." 

"Kız kardeşiniz öldüğünde çok gençmiş," dedim. 

Eve, sadece başını sallamakla yetindi ve yürümeye de vam 
etti. 

"Nasıl öldüğünü sorabilir miyim?" 

Kelimeler. ağzımdan çıktığı an pişmanlık duydum. 

Cameron, Fransızların özel hayatlarıyla ilgili son derece 
hassas olduğu konusunda beni uyarmıştı ve bu kadını henüz 
çok fazla tanımıyordum. 

"Erkek arkadaşı, yani Juliette'nin babası öldürdü," dedi 
Eve. "Pisliğin tekiydi. Kardeşim ondan ayrılmaya çalışı 
yordu." Duraksadı. "O zaman Juliette daha beş yaşındaydı. 
Olaydan sonra benimle yaşamaya başladı. Birbirimizden 
başka kimsemiz yok." 

Hava gittikçe soğuyordu. Cameron'm atkısını boynu ma 
daha sıkı sarıp, ellerimi cebime soktum. Sanki gezi 
parkındalarmış gibi eğlenip gülen başka aileleri ve çift leri 
geçerek yürümeye devam ettik. Yürüdükçe Eve'nin 
sessizleştiğini fark ediyordum. Deri ceketinin içinde öne 
eğilmiş yürüyor, kıvırcık, siyah saçları güneşte parlıyor du. 
Kendimi, Eve'nin güçlü görüntüsüne ve buğday rengi 
cildine bakarken buldum. Göçmen olup olmadığını me rak 


etmiştim. Peki, ama nereli olabilirdi? Cezayirli mi? Fransız 
sömürgesi olan Cezayir ve Cezayir Savaşı'nı tarih 
derslerinden hayal meyal hatırlıyordum. Fransa'nın etnik 
kökeniyle ilgili hiçbir şey bilmediğim için kendimi aptal gibi 
hissettim. 

"Bay Owens," dedi Eve birden. "Bence yarın Amerika'ya 
dönmeseniz iyi olur." 

"Şüpheli olmadığımı söylemiştiniz," dedim. "Neden 
kalmamı istiyorsunuz?" 

Bir an başını diğer tarafa çevirdi. Gözleri yeniden göz 
lerimle buluştuğunda, pek çok polisin taktığı o maskenin 
düşmek üzere olduğunu gördüm. 

"Kız kardeşinizin ölümü," dedi. "Yel değirmeninde bı 
rakılan kadın ya da burada yaşanan diğer cinayet vakala 
rının onunla bir ilişkisi olduğu konusunda tam olarak ikna 
olmadım. Ama ihtiyaç duyduğumda sizinle konuşabilmek 
istiyorum." 

Tam öyle bir durumda bana e-posta atabileceğini söy 
lemek üzereydim ki az önce söylediği bir kelime dikkatimi 
çekti. "Vakalar' dediniz, başka vakalar da mı var?" diye 
sordum. "Başka kadınları kastediyorum." 

Bir an duraksadıktan sonra başını olumlu anlamda salladı. 
"Ve siz birbirleriyle bağlantılı olduğunu hissediyorsu nuz, 
ama kanıtlayamıyorsunuz." Gözleri kısıldı. "Evet." 

"Kaç tane?" 

"Bilmiyorum," diye cevapladı Eve. "Devam eden çok az 
dava var." 

Juliette'yi arıyormuş gibi etrafına bakınarak, diğer tara fa 
döndü. Fakat bir şeylerden rahatsız olduğunu görebili 
yordum. Bunun, onun için kişisel bir durum olduğu hissine 
kapıldım. Acaba, Eve Bellamont bir vakada duvara toslayıp 
başarısız mı olmuştu? 

Kolyeyi, kot pantolonumun cebindeki elimde tutuyordum. 
Aniden kafamın içinde bir ses yankılandı. 

Ona güven. Koca Oğlan. 

"Dedektif?" 


Eve Bellamont, bana doğru döndü. Kolyeyi ona uzattım. 

"Bu, Matmazel Hoffman'ın kolyesi mi?" diye sordu. "Özel 
eşyalarının olduğu listedeki kolye," dedim. "Ama 

Paula bana onun Casey'ye ait olmadığından adı gibi emin 
olduğunu söyledi." 

"Merkezdeyken onu polise geri vermeliydiniz," dedi. 

"Onlara güvenebileceğim konusunda emin olamadım," 
dedim kolyeyi uzatarak. "Alın lütfen." 

Kolyeyi alıp, birkaç dakika inceledi. 

O ana kadar ne yapacağıma tam olarak karar vermemiş 
tim. Paris'e, çektiğim acı ve acizliğimden dolayı duyduğum 
öfke yüzünden gelmiştim. Fakat hiçbir planım, ne yapa 
cagıma dair en ufak bir fikrim bile yoktu. O gece, South 
Beach'teki barda Mandy'nin bana söylediği şeyi düşünü 
yordum. Benim kadar cesur olmadığını söylemişti ama ben 
cesur değildim. Daha da kötüsü Mandy'nin katilini bulmayı 
ne kadar çok istiyor olsam da bununla sonuna kadar müca 
dele etmeye cesaretim olduğundan bile emin değildim. Ve 
ne gariptir ki Eve Bellamont'un bunu anladığını hissedi 
yordum. 

Juliette yanımıza geldi. Bana sarı renkli bir krizantem 
uzattı. 

"Sizin için Bay Owens," dedi. "Niçin?" 

"Yâd etmek için," dedi Juliette. "Yâd etmek istediğinizi 
birileri yok mu?" 

Çiçeği aldım. "Elbette var." 

Altın kolye hâlâ Eve'nin elindeydi. Önce tereddüt etse de 
sonra kolyeyi cebine soktu. Ardından bakışlarını bana 
çevirdi. Ne kadar güvenilir olduğumu ya da bana daha ne 
kadar şey anlatması gerektiğini hesaplamaya çalışıyor gi 
biydi. 

"Bu durumda yarın gidiyorsunuz, öyle mi?" diye sordu 
sonunda. 

Birdenbire elimdeki krizantem çiçeğinin keskin kokusu nu 
aldım. 


"Kız kardeşimi öldüren adamı bulmak istiyorum," de dim. 
"Ama bunu yalnız başaramam. Birinin yardımına ihti yacım 
var. Sanırım sizin de öyle." 

Eve Bellamont, yalnızca gözlerimin içine bakmakla 
yetindi. "Yani, kalıyorum." 

Ertesi gün. Delta Havayolları'nı arayıp, Miami'ye dö nüş 
biletimi iptal ettim. Ardından patronum Darcy'yi arayarak 
daha fazla izne ihtiyacım olduğunu söyledim. Cameron'ın 
dairesinde pasaportumu yeniden kontrol eder ken kapının 
zili çaldı. Kapı otomatiğine basıp, kapıyı aralık bıraktım. 
Birkaç dakika sonra elinde kâğıt dosyalar ve Çin yemeği 
kutularıyla birlikte Eve göründü. 

Dosyaların üzerindeki kutuları dengede tutmak için bir 
dizini kaldırarak, "Yardım edebilir misin?" diye sordu. Ye 
mek kutularını alıp masanın üzerine koydum. Tam elindeki 
dosya yığınını da almak için geri dönüyordum ki Eve'nin 
çoktan içeri girmiş olduğunu gördüm. 

"Öğle yemeği getirmene gerek yoktu," dedim. "Köşedeki 
restorandan aldım. Sadece biraz Tayland ye meği." 

Kumların bir tanesinin içine baktım. Burada olduğum kısa 
zaman zarfında fark ettiğim bir şey varsa o da Fransız ların 
bir otu bile lezzetli hale getirebilecekleriydi. 

"Burada, masanın üzerinde çalışalım mı?" diye sordu Eve. 

Ne yapacağımızı tam olarak bilmesem de masayı temiz 
lemiştim. Tüm bildiğim Mandy Casey ve o yel 
değirmenindeki kız hakkında konuşacağımızdı. Dün 
mezarlıktay ken Eve'nin bana söylediği buydu. 

Yabancı bir dedektifin, davaların detaylarını öğrenmeme 
asla izin vermeyeceğini biliyordum. Ama Eve'nin en azın 
dan beni dinlemeye gönüllü olmasından dolayı ona minnet 
tardım. 

Deri ceketini sandalyesinin arkasına asıp oturdu. Renk li 
kâğıt dosyalarını seçip, ayırmaya başladı. Ayrıca üzerine 
kaşe vurulmuş çok sayıda sarı zarf da vardı: 
PHOTOGRAPHTES/NE PAS PLIER .* 

"Paula nasıl?" diye sordum. 


"Direniyor," dedi Eve. "Ancak hâlâ bilinci yerinde değil." 
"Gidip onu görmek istiyorum." 

Eve bu fikirden memnun olmamış gibi görünüyordu. 
"Bence biraz daha beklemeliyiz." 

Israr etmedim. Eve, en üstteki dosyayı açıp bir rapora göz 
atmaya başladı. Sonra aniden başını kaldırıp bana baktı. 
"Devam etmeden önce sana konuştuğumuz her şe yin gizli 
kalması gerektiğini hatırlatmak istiyorum," dedi. "Gizli 
kaynaklar olarak adlandırılan şey Amerikan basının da da 
var değil mi?" "Her zaman." 

"Ve bu kaynakları hapse girmek pahasına korursunuz 
değil mi?" 

"Evet." 


"Beni de böyle düşün," dedi. "Tıpkı gizli kaynaklarını 
* Fr. FOTOĞRAFLAR/ BÜKMEYİNİZ (Ed. N.) 


koruduğun gibi beni de koruman gerek. Bunu yapabilir 
misin?" 

O an Eve Bellamont'un ne yapmakta olduğunu fark et tim. 
Benimle çalışarak bazı sınırları aşıyordu. Bu durum ortaya 
çıkarsa amirleriyle başı derde girebilirdi. Bu, cina yetler 
arasındaki bağlantılar hakkında söylediğim her şeyin onun 
için çok önemli olduğu anlamına geliyordu. 

Yani aslında bir çeşit suç ortağı olmuştuk. Açıkçası bunu 
çok etkileyici bulmuştum. 

"Sana yalan söylemeyeceğim, senden gizli iş çevirme 
yeceğim veya başka bir deyişle sana ihanet etmeyeceğim, 
Dedektif Bellamont." 

"Lütfen bana Eve de." 

Başımı olur anlamında salladım. "Ama senin de bana 
güvendiğini bilmek istiyorum." 

"Güvenmeye başlıyorum," dedi gözlerimin içine baka rak. 
Şu an için bundan fazla bir şey beklememem gerekti ğini 
biliyordum. 

Eve, önündeki belgelere geri döndü. "Sen, Matmazel 
Hoffman'ın, Kanalizasyon Müzesi'ne olan ziyaretinden 
bahsedince adli tabipten yeni bir inceleme istedim," dedi. 


"Bulduğu şey biri dikkatimizi oraya yöneltmediği sürece 
fark etmeyeceğimiz bir şeydi." 

Devam etmesini bekledim. 

"Suda boğulduğu doğru," dedi Eve. "Ancak ciğerlerin deki 
suya yoğun miktarda sülfürik ve ürik asitle kanalizas yon 
borularında bulunan kimyasallar bulaşmış. Ayrıca bu run 
deliklerinde bir miktar da metan gazı var." 

"Kanallardayken dibe batıp, nehirde tekrar su üstüne 
çıktığını mı söylüyorsun?" 

"Kesinlikle," diye onayladı Eve. "Kanalizasyon sistem leri 
şiddetli yağmurlardan sonra taşınca nehirlere döküle cek 
şekilde tasarlanır." 

"Bu durumda intihar etmedi." 

"Meslektaşlarımdan bazıları bunun bir kaza olabileceği ni 
söylüyorlar, ama bir de bu var." 

Casey Hoffman'ın eline ait bir fotoğrafını uzattı. Buruş 
muş derisine rağmen avcunun etli kısmındaki kesiği görebi 
liyordum. Bana kalırsa, saldırganı uzaklaştırmak için kolu 
nuzu yüzünüzün önüne kaldırdığınızda alabileceğiniz, yani 
savunma durumunda gerçekleşebilecek türden bir yaraydı. 

"Bıçak yarası mı?" diye sordum. 

Eve başını iki yana sallayarak, "Çok ince bir kesik," dedi. 
"Adli tabibimiz bir tel kesiği olabileceğini düşünüyor." 

"Fakat suyun içinden geçerken ya da düştüğü sırada eli 
sert bir yüzeye çarpmış ve kesilmiş de olabilir," dedim. 

Eve dudaklarını büküp, hafifçe gülümseyerek, "Eski or 
tağım gibi konuştun," dedi. "Her şeye muhalefet..." 

"Sadece farklı bakış açısı sunuyorum diyelim." 

"Ancak ben iki ihtimali de düşünmüyorum," dedi. "Dün 
bana bilet parçalarıyla ilgili anlattığın şeylerden yola çıka 
rak Matmazel Hoffman'ın gittiği yerlerin izini sürdüm." 
Önündeki dosyalardan birini açtı. "Eiffel Kulesi'ndeki ve 
Orsay Müzesi'ndeki güvenlik kameralarından yalnız oldu 
gunu tespit ettik." 

"Hani şu sanat müzesi değil mi?" 


"Evet," diye yanıtladı. "Orsay Müzesi'nden ayrıldığı 
zamanla ilgili bir şey bulamadık ama bunu Kanalizasyon 
Müzesi'nde bulduk." 

Masanın üzerine bir fotoğraf koydu. Kanalizasyon giri 
sindeki güvenlik kamerası burada Casey Hoffman'la bera 
ber, görüntüsü tamamen bulanık olan siyah saçlı bir adamı 
yakalamıştı. 

"Bu fotoğraftan kimliğinin tespit edilmesi mümkün gö 
rünmüyor," dedim. 

"Bu doğru ama elimizdeki tek kanıt bu," dedi Eve. "Bu 
durumda Kanalizasyon Müzesi'ne biriyle beraber indi ama 
tekrar yukarı çıkmadı. Yani en azından girdiği şekilde." 

Eve kalkıp, mutfağa gitti. Döndüğünde elinde yemek 
kutusu vardı ve çatalla içinden bir şeyler yiyordu. 

"Peki ya kolye?" diye sordum. "Onunla ilgili bilgi 
toplayabildin mi?" 

Dosyada kolyenin bir fotoğrafı vardı. "Üzerindeki ka 
bartmada İki kalp' yazıyor," dedi Eve. "Satın alınan ku 
yumcunun adı yok. Ayrıca iki parçadan oluşmasına ve 
parçalara ayrılacakmış gibi durmasına ragmen ayrılmıyor. 
Madalyon gibi bir şey... Uzmanlarımız en az yirmi yıllık bir 
kolye olduğunu söylüyorlar." 

"Ama hâlâ bunun Casey'nin eline nasıl geçtiğini bilmi 
yoruz," dedim. 

"O bir turistti," diye karşılık verdi Eve. "Turistler gezer 
ken beğendikleri şeyleri alırlar, özellikle de seyyar satıcı 
lardan." 

"Ama onun gerçek altın olduğunu söyledin," diye üste 
ledim. "Paula bana Casey'nin parasını çok dikkatli harcadı 
gını söylemişti." 

Eve, söylediklerimi biraz düşündükten sonra yiyecek 
kutusuyla birlikte masaya dönerek oturdu. "Diğer kurban 
larımda antika ziynet eşyası yoktu," dedi. "Kız kardeşinde 
ona ait olmayan bir şey bulundu mu?" 

"Ona ait olmayan tek şey iPod'undaki şarkıydı." "Emin 
misin?" 


Elimi bilgisayar çantamın içine attım. "Bunlar olay yeri 
fotoğrafları." 

Eve, fotoğrafları alıp bakmaya başladı. Bende o arada 
mutfağa gidip bir kutu daha Tayland yemeği aldım. 

"Etrafta çok fazla çöp var," dedi Eve. "Bu bir bina şan 
tiyesi mi?" 

"Evet," dedim. 

Eve fotoğrafı kenara koydu. "iPod'daki müzikten biraz 
daha bahsetsene." 

Spor çantamdan Mandy'nin iPod'unu çıkardım. "Polis ler 
bunu Mandy'nin katilinin düşürdüğünü düşünüyorlar," 
dedim. "Ama ben onun, bunu bilerek bıraktığını düşünüyo 
rum. Ayrıca Rolling Stones'a ait olan şarkının Mandy'nin 
kaybolduğu saatlerde iPod'a yüklendiğini kanıtladım." 

Eve, kaşlarını çattı. "Bu çok önemli bir kanıt," dedi. 
"Neden şu an sizin polislerde değil?" 

"iPod bana geri verildi," dedim. "Şarkıyı polisler beni 
soruşturmanın dışında bıraktıktan sonra keşfettim ve onla 
ra karşı öfkeliydim. İnternette şarkıyı araştırınca buradaki 
cinayetle ilişkilendirdim. Araştırmacı gazetecilik mesleğim 
bana dedektiflik vasıfları da kazandırmış olmalı. Bu yüzden 
iPod'u sakladım ve atlayıp buraya geldim. Tam bir buda 
laydım." 

"Evet, öyleydin," dedi Eve. Hiçbir şey söylemedim. 

Başıyla iPod'u işaret etti. "Şarkıyı dinlemek istiyorum." 
Kulaklığımı ona verip, şarkıyı açtım. Şarkının sözleri 

Eve'yi rahatsız ettiyse bile bana bunu belli etmemişti. 

"İlginç," dedi şarkı bitince. 

"Şimdi nasıl kalkıp da buraya geldiğimi anlıyorsun değil 
mi?" 

Belli belirsiz gülümsedi. "İyi bir araştırmacının yapaca ğı 
gibi." 

Bu çok büyük bir iltifat olmasa da hoşuma gitmişti. Eve, 
düşünceli bir şekilde parmaklarını iPod'da gezdiri yordu. 
"Patavatsızlığım için özür dilerim ama çok da fazla 


zamanımız yok," dedi. "Bana kız kardeşinin cinayetiyle il gili 
her şeyi, tüm detaylarıyla anlatır mısın?" 

Hiçbir detayı atlamamaya özen göstererek cinayetle ilgi li 
ne var ne yok hepsini anlattım. 

"Polisler tecavüzle ilgili DNA örneği aldılar mı?" Başımı 
evet anlamında salladım. "Ama katili... " Duraksadım, yüzüm 
kızarmıştı. Bundan bahsetmeye utanı yordum. 

"Vücudunun dışına boşaldı değil mi?" 

"Evet," dedim şaşkınlıkla. "Bunu nereden bildin?" 

Ona buz kıracağından bahsettiğim zaman takındığı ifa de 
vardı yüzünde. Bu kez daha derin bir iç çekti. Paris'te, 
Mandy'nin ölümüyle bağlantılı olan bir şeylerin döndüğün 
den artık emindim. 

Eve, dosyadan renkli bir fotoğraf çıkarıp bana uzattı. Sa 
man rengi saçları ve belirgin elmacıkkemikleri olan genç bir 
kadının vesikalık fotoğrafıydı. Hoş bir kadındı. 

"Bu Tricia Downey," dedi Eve. "Ocak ayında yel değirme 
ninde bulunan kadın. Kaldığı otelin görevlisi bize, 
kaybolduğu gece Sainte-Chapelle'e nasıl gidildiğini 
sorduğundan bahsetti. Notre Dame'm yakınlarında bir kilise 
burası. Turist çeken ünlü bir yer, ama geceleri sadece 
dinletiler için açık oluyor." 

"Yel değirmenindeki kadının üzerinde sperm buldunuz 
mu?" Eve, başını iki yana salladı. "Hayır, hiçbir şey yoktu." 
"Fakat sivri bir şeyle öldürülmüştü, değil mi?" 

"Hayır, orada bulamadığımız bir telle boğazı sıkılarak 
öldürülmüştü," dedi Eve. "Boynu az kalsın kopacakmış. 
Neredeyse vücudundaki bütün kanı kaybetmişti. Buna rağ 
men yel değirmeninde hiç kan yoktu." 

Cesaretim kırılmış, kafam allak bullak olmuştu. Neden 
hiçbir detay Mandy'nin cinayetiyle uyuşmazken Eve, bana 
Tricia Downey hakkında bilgi veriyordu? 

"Bu durumda Tricia Downey bir telle öldürüldü," dedim 
usulca. "Casey Hoffman'ın elindeki kesiğe benziyor muydu?" 

Eve, başını evet anlamında salladı. 

"Bir seri katilin silah değiştirmesi garip değil mi?" 


Eve, yeniden başını salladı. Benim kadar onun da kafası 
nın karışık olduğu belliydi. 

"Ama Tricia Downey'nin yanına bir kaset bıraktı," de dim. 
"İçinde ne vardı?" 

"Müzik," dedi. "Büyük bir kısmı, vücut sıvıları yüzün den 
bozulmuştu ama uzman ekibimiz kırk saniyelik bir bö 
lümünü kurtarabildi. Bence kulağa ibadet müziği gibi geli 
yordu." 

En azından artık bu açıdan az çok Mandy'yle bağlantısı 
vardı. Ancak ibadet müzikleriyle Rolling Stones arasında 
nasıl bir ilişki olabilirdi? 

Eve, dosyasından ikinci bir fotoğraf çıkardı ve Tricia 
Downey'nin resminin yanına koydu. "Bu Nicole Duval," dedi. 
Fotoğrafı daha net görebilmek için biraz daha yaklaştım. 

Kadının kalp şeklindeki yüzü, dolgun dudakları ve Miami 
Beach'teki kumların renginde uzun saçları vardı. 

"International Beauties adlı bir şirkette pahalı bir eskort 
kız olarak çalışıyordu," dedi Eve. "Erkeklere, Avrupa'nın 
dört bir yanından kadın pazarlıyorlardı ama Matmazel 
Duval, Paris için çalışıyordu. Kaybolduğu gece 
çalışmıyormuş aslında ama nasıl desem, pek de uy gun bir 
hayat yaşamadığından günlerce kayıp olarak bil dirilmedi. 
Yine bu hayat tarzı yüzünden çalıştığım birimdekiler katilini 
aramak için çok fazla kaynak harcamaya yanaşmadı." 

Boğazımın düğümlendiğini hissettim. Dördüncü bir ka 
dın... Eve'nin dosyasında daha kaç tane kadın vardı? 

Eve, devam etti. "Matmazel Duval'ın kalbine keskin bir 
alet saplanmış. Bulunduğunda çıplaktı ve bedeninin yanın 
da birkaç damla meni vardı." 

"Kız kardeşim gibi," dedim. 

Eve, beni başıyla onayladı. "Nicole'ün cesedinin bulun 
duğu yer Pare des Buttes Chaumont" 

Sözünü kesmek zorunda kalmıştım. "Başka bir park mı?" 
"Evet," dedi Eve. "Sibyl Mabedi denilen bir yer." 

"Bir kilise mi?" 


"Hayır," diye yanıtladı. "Bir tapınak. Roma'ya özgü sü 
tunları olan çok uzun bir kule hayal et." 

"Onun yanına da müzikle ilgili ipucu bırakılmış mıydı?" 
"Hayır." 

"Hiçbir şey yok mu?" diye sordum. "Belki de hiç kim senin 
fark etmediği bir şey vardır. İncelenmemiş kanıtların 
arasında olabilir." Suçlayıcı bir ses tonuyla konuştuğumu 
anladığımda, artık çok geçti. 

"Burada çok iyi dedektiflerimiz var," dedi Eve. "Olay 
yerinden topladığımız her parçayı elimizde tutuyoruz. İki 

yıldır hepsini gözden geçiriyorum. Seni temin ederim ki 
müzikle ilgili hiçbir ipucu yok." 

Meslektaşlarının yeteneklerini sorguladığım için kendi mi 
berbat hissediyordum. Ya da onunkini... 

"Özür dilerim," dedim. "Kabul edildi." 

Son dosyayı da açtı ve içinden başka bir vesikalık fotoğ raf 
çıkardı. Bu seferki kaymak gibi cildi, gevşek biçimde 
örülmüş, uzun, san saçları ve mavi gözleriyle yirmi yaşın 
üzerinde göstermesine rağmen genç bir kızdı. 

"Hélène Molyneaux," dedi Eve. "Burada Sorbonne'da 
üniversite öğrencisiydi ama buranın kuzeyinde kalan 
Beauvais adında bir şehirde yaşıyordu. Beş yıl önce bu ay, 
babasının altmışıncı yaş gününü kutlamak için eve 
gitmesine birkaç gün kala kayboldu. Bu kutlama onun için 
önemliydi çünkü Hélène küçükken doktorlar ona, babasının 
elli yaşını göremeyeceğini söylemişti." 

"Cesedini nerede buldunuz?" diye sordum. "Bulmadık." 
dedi Eve. "Hélène Molyneaux başlangıçtı benim 
başlangıcım. Ama dava hiçbir ilerleme kaydetmedi. Sonuç 
olarak da bana davanın kapatılması söylendi ve yola devam 
edildi." 

Eve yemeğinden bir lokma almak için biraz ara verdi. 
İçindekileri bana ya da herhangi bir yabancıya anlatması 
onun için çok zor olmalıydı. Meslek hayatıyla ilgili olması 
belki çok daha zordu. 


Nora benimle, ülkedeki en büyük polis merkezlerinden 
birinin, şiddet suçları biriminde çalışan, az sayıda rütbe li 
bayandan biri olmanın ne demek olduğuyla ilgili çok fazla 
şey paylaşmamıştı. Fakat şimdi Eve'ye baktığımda, 

Nora'nın benden sakladığı kim bilir ne kadar çok sıkıntısı 
olduğunu ve benim nasıl olup da hiç fark edemediğimi 
merak etmiştim. 

"Lütfen devam et," dedim. 

"Biliyorum, Hélène'in diğerleriyle hiçbir ilgisi olma dığını 
düşünüyorsun," dedi Eve. "Ayrıca bütün parçaların 
birbiriyle uyuşmadığını düşündüğünü de biliyorum. Ama 
bunun şu anda bir önemi yok. Önemli olan kız kardeşinin de 
beş yıldır avlamaya çalıştığım adamın kurbanı olduğuna 
artık inanıyor olmam." 

Başından beri düşündüğüm şey nihayet doğrulanmıştı. 
Buraya gelme sebebim kardeşimin katilinin burada oldu 
gunu hissetmem yüzündendi. Fakat bunu Eve'nin ağzından 
duymanın ve kardeşimi kendi yakmıymış gibi sahiplendiği ni 
görmenin hissettirdiği şeyleri tarif etmem mümkün de ğildi. 
İki haftadır neredeyse ilk defa kız kardeşimi bir baş kasının 
ellerine teslim etmeye gönüllü olmuştum. 

"Bana bir dakika izin ver lütfen," dedim. 

Dizüstü bilgisayarımı Cameron'ın odasına götürüp ya 
zıcısına bağladım. Aradığım fotoğrafı bulmam fazla zama 
nımı almamıştı. Görüntüyü açıp YAZDIR tuşuna basınca 
Mandy'nin fotoğrafı yazıcıdan renkli olarak çıktı. 

Fotoğrafı alıp masaya götürdüm ve Hélène, Nicole ve 
Tricia'nın fotoğraflarının yanına koydum. 

"Bu benim kız kardeşim Amanda Lynn Owens," dedim. 
"Yirmi bir yaşındaydı ve ben onu çok seviyordum." 

Eve'nin gözleri fotoğraflar üzerinde gezindi. Casey 
Hoffman'ın fotoğraflanndan bir tanesini alıp Mandy'ninkinin 
yanına koydu. Beş kadın da ölüm sıralarına göre karşımız 
daydı. 

Benzer bir manzarayı Ted Bundy'yi anlatan bir kitapta da 
görmüştüm. Kurbanlarını bu şekilde sıralamıştı. Hepsi 


esmerdi. Bizim karşımızda duran fotoğraftaki kadınlarsa 
sarışın ve mavi gözlüydü. Güvenlik kamerasının yakaladı ğı, 
bulanık yüzlü, kimliği belirsiz adamın fotoğrafını aldım. 
"Sibyl Kulesi'nin olduğu parka gidebilir miyiz?" diye 
sordum. 

Eve, sorgular gibi kaşlarını çattı. "Sibyl Mabedi," dedi 
düzelterek. "Ama neden? Elimize ne geçecek? Üzerinden iki 
yıl geçti." 

"Ben bir yazarım," dedim. "Kelimelere dökebilmek için 
görüntülere, hikâye oluşturabilmek için de kelimelere ihti 
yacım var. Benim aklım böyle çalışır. Olay yerlerini gör mem 
gerek." 

Eve, Mandy'ninkiyle birlikte bütün resimleri topladı ve 
dosyaya koydu. Kalkarken ceketine uzandı. 

"Tapınağı görmek istiyorsan hemen gitmeliyiz," dedi. 
"Juliette benim için akşam yemeği yapıyor." 

Ceketimi kapıp, kapıya doğru giden Eve'nin peşine 
düştüm. 

Birden durdu ve bana döndü. "Belki sen de akşam yeme 
ginde bize katılmak istersin?" 

Bir an tereddüt etsem de sonrasında başımı olumlu an 
lamda salladım. Eve'nin programına yabancıyı dahil etme 
sine bir kez daha şaşırmıştım. Öte yandan belki de onun için 
artık bir yabancı değildim. 

Paris'te çok fazla park olduğunu söyleyebilirdim. Bu 

X. şehrin yaşamı için çok önemliydiler ve her biri kendine 
has görünüşü ve özelliğiyle eşsizdi. Eve, parkların Paris'in 
"akciğerleri" olduğunu, Parislilere hayat verdiğini söyle 
mişti. 

Ayrıca onları ölüme davet ettiği de aşikârdı. 

Nicole Duval'ın cesedinin bulunduğu yer olan Buttes 
Chaumont Parkı, şehrin kuzey sınırındaki on dokuzuncu 
semtteydi. 

Adli tıp merkezinin bulunduğu civar gibi burası da daha 
çok işçi sınıfının tercih ettiği bir bölgeydi. Şehir rehberle 
rinde gösterilen Paris'e pek benzemiyordu. Plastik askılarda 


parlak kaftanların asılı olduğu ve egzotik kavunlar ile 
kırmızı ahtapotların adeta mozaik gibi dizildiği bir marketin 
yanın dan geçtik. Ucuz CD'lerin reklamını yapan 
dükkânlardan bangır bangır müzik sesleri geliyordu ve 
havada yoğun bir baharat kokusu hâkimdi. Tabelalardan ne 
tür bir yer olduğu nu çıkaramasam ve Eve'ye sormaya hâlâ 
çekinsem de bura yı, göçmenlerin yaşadığı yerlere 
benzetmiştim. 

Eve, parkın kaldığı eve yakın olduğunu ve Juliette ço 
cukken okulun tatil olduğu günlerde oraya sık sık gittikle 
rini söyledi. Ancak Nicole Duval'ın cesedi bulunduğundan 
beri parka gitmekten kaçınmıştı. 

Parkın kapısından geçerken burada çok sayıda cesedin 
gömülü olabileceğini ve asla bulunamayacaklarını düşünü 
yordum. 

Etrafta tek tük tepeler, dolambaçlı yollar, dalları yerlere 
sarkan söğüt ağaçları ve yemyeşil göletler vardı. Burası bir 
adamın bir kadını kuytu bir köşede tuzağa düşürebileceği, 
çığlıkların duyulmayacağı, cesetlerin haftalarca, hatta ay 
larca bulunamayacağı gizemli mekânları andırıyordu. 

Hiç durmadan yokuştan çıktık. Bir dönemeci geçip de 
gölle çevrelenmiş kayalık tepeye ulaşınca şaşırdım. Çıplak 
ağaçların arasından, tepedeki yapının ne olduğunu seçebi 
liyordum. 

Daha da yukarı çıkıp, bir köprüden geçtik. Sibyl Mabedi'ni 
artık net olarak görebiliyordum. Korint sütunlarıyla Roma 
zamanlarından kalma, küçük, tarihi bir harabe ye benzeyen 
uzun ve görkemli bir yapıydı. 

Bir an duraksadım. Ensemdeki tüylerin diken diken ol 
duğunu hissetmiştim. 

"Ne oldu?" diye sordu Eve. "Daire şeklinde bir yapı," 
dedim. Eve, kaşlarını çattı. "Yani?" 

"Yel değirmeni de yuvarlaktı," dedim. "Ve Mandy'nin 
bulunduğu otel odası da yuvarlaktı." 

Eve, artık tapınağı ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu. 
Basamakları çıkınca durdum. "Burada mı bulunmuştu?" 


dedim tam ortasını göstererek. 

"Evet." 

"Bedeni yıldız şeklinde mi yerleştirilmişti?" 

"Evet." Devam etmeden önce biraz düşündü. "Matmazel 
Downey de aynı pozisyonda bulunmuştu." 

"Mandy de öyle," dedim usulca. 

Başımı öne eğdim ve tapınağın etrafında yavaşça daire 
çizerek döndüm. "Burada Nicole ile ilgili hiçbir şey bula 
mamıştınız, değil mi?" 

"Maalesef," dedi Eve. "Ne müzik vardı ne de kaset. On dan 
başka hiçbir şey yoktu, Mart." 

Sesindeki hayal kırıklığını fark etmiştim. Dönüp ona 
baktım. Kendini iki yıl önce ne gördüğünü hatırlamaya 
zorluyormuşçasına zemini dikkatle inceliyordu. Birdenbire 
ba şını kaldırıp bana baktı. 

"Burada öldürülmedi," dedi. "Ama bana-" 

"Biliyorum," dedi. "Tam olarak hatırlayamamıştım. Ya 
kınlarda bir yerde öldürülüp buraya getirildi." 

"Nicole nerede öldürüldü?" "Gel sana göstereyim." 

Geri dönüp, köprüden geçtik ve farklı bir yoldan aşağı 
indik. Hızla akan suyun sesini duyabiliyordum. Başka bir 
dönemeci geçip de etkileyici bir şelale görünce çok şaşır 
mıştım. Eve onu takip etmemi istedi. Kaygan bir kaya taba 
kası boyunca ilerledik ve küçük bir mağaraya girdik. 

"Burada kan bulduk," dedi Eve suyun sesini bastırmak için 
sesini yükselterek. "Nicole'ün kanıydı." 

Mağaranın içi, şişeler, sigara izmaritleri, çerçöp ve kulla 
nılmış prezervatif doluydu. Taş duvarlar çoğu Fransızca 
olan yazılarla, İngilizce küfürlerle ve beş köşeli yıldızlarla 
kaplıydı. 

Yeniden Eve'ye baktığımda yüzünün asıldığını gördüm. 
"Bulduğumuz her şeyi topladık," dedi zihnimi okur gibi. 
"Her şeyi en ince ayrıntısına kadar araştırdık Matt, bütün 
çöp parçalarını bile. Ama müzikle ilgili hiçbir ipucu yoktu." 
"Fakat o zamanlar müzikle ilgili bir şey aradığınızı bile 
bilmiyordunuz," dedim. 


Yavaşça başını salladı. Artık kendini ya da meslektaşla rını 
savunmaya çalışıyormuş gibi görünmüyordu. 

Elimle duvar yazılarını gösterdim. "Belki de buraya bir şey 
yazdı." 

Yanıma gelip kayayı inceledi. "İki yıl önce burada tam 
olarak ne olduğunu hatırlamıyorum." 

"Buradaki Fransızca ne anlama geliyor?" dedim göste 
rerek. 

"Sadece küfürler. Çocukların işi." 

Yazılı olan her şeyi inceleyerek, bazı Fransızca kelime leri 
anlamak için kendimi zorluyordum. Sonra gözlerim kırmızı 
sprey boyayla yazılmış ve artık rengi solmaya baş lamış olan 


üç kelimeye takıldı... . l 
İSA 'YA AİTMİŞ GİBİ GÖRÜNEN KALBİNDEN 


"Bu iki yıl önce burada mıydı?" diye sordum yazıyı gös 
tererek. 

Eve, bir süre yazıya baktıktan sonra başını salladı. "Evet, 
bir cümlenin parçası olduğunu ve fotoğrafını çektiğimizi 
hatırlıyorum," dedi. "Geri kalanında ne yazdığını hatırla 
mıyorum." 

Bu üç kelime zihnimde dolaşıyordu. Ancak ne olduğunu 
çıkaramadım. Sadece İngilizce oldukları için değildi. On 
larla ilgili bir şey tuhaf şekilde tanıdık geliyordu. 

Tricia Downey'nin yanında bırakılan kasetteki müzik 
ibadet müziği ise, belki bu da dini bir şey olabilirdi. Gözle 
rimi kapattım. Kafamdan suyun sesini atarak, annemin beni 
pazar günleri zorla kiliseye götürdüğü günlere dönmeye ça 
lıştım. İsa ile ilgili bir sürü ilahi... Dini müzik. 

Gözlerim birden fal taşı gibi açıldı. 

Adı aklıma gelmiyordu ama sanki Amerika'daki evimde 
dinliyormuşçasına melodiyi duyabiliyordum. Hayal meyal 
hatırladığım tempo, genizden gelen ses, içimdeki yazarı 
cezp eden kelime ve imge yağmuru. 

"Bu şarkıyı bliyorum," dedim. "Elvis Costello'nun şar kısı." 

Ve birden şarkının adını da hatırlayınca mideme yumruk 
yemiş gibi oldum. Eve'ye baktım. "Şarkının adı Crimes of 


Paris.'" 
* tng. Paris'in Günahları. (Ed. N.) 


Farkında değildik ama içinde sadece ikimizin olduğu bir 
çember Oluşturmuştuk. Eve ile yemek odası 
masasında oturmuş, tamamen masadakilere 
odaklanmış durumdaydık. Benim dizüstü 
bilgisayarım, onun dosyaları ve bütün kur banların 
fotoğrafları önümüzde duruyordu. 

Artık elimizde müzikle ilgili iki güvenilir ipucu vardı. Ama 
hâlâ şarkının ne anlatmak istediğini anlayamamıştık. 
Mandy'nin IPod'una bırakılan Stones şarkısı, yel 
değirmenindeki Tricia Downey'ye gönderme yapıyordu. Bu, 
diger leri içinde bir önceki cinayeti işaret ettiği anlamına mı 
geli yordu? Bir Eivis Ccstello şarkısına ait olan, "İsa'ya 
aitmiş gibi görünen kalbinden," sözlerinin bize ne anlatmak 
iste diğini anlayana ve yel değirmenine bırakılan bozuk 
kasetin geri kalan kısmında ne olduğunu çözene kadar 
ipuçlarının bize ne söylediğinden emin olamayacaktık. 

İlk önce kasete el atmaya karar verdik. Eve, birimindeki 
uzmanların oluşturduğu müzik CD'sini bulmak için yatak 
odasına gitti. 

Juliette,. hazırladığı tatlıyı bitirmek için mutfaktaydı. 

Cameron'sa küçük oturma odasının köşesinde bir sandal 
yeye oturmuş, elindeki Chablis şarabını yudumlarken bir 
derginin sayfalarına göz atıyordu. 

Belki mutfaktan gelen güçlü kahve kokusundan ya da 
oturma odasındaki sessizlikten dolayıydı. Nedenini bilmi 
yordum ama sonunda okumuş olduğum suç raporundan ba 
şımı kaldırdım. 

Gece boyunca Cameron ile ilgilenmediğimi fark etmiştim. 
Eve'ye, kayadaki yazıyla ilgili bağlantıları çözmemize 
yardım edebileceğini söyledikten sonra, Cameron'dan bu 
akşam bize katılmasını istemiştim. Eve'nin, tamamen 
yabancı olan birini akşam yemeğine davet etmek konusunda 
bazı çekinceleri ol muşsa bile bunu dile getirmeyecek kadar 
kibar biriydi. 


Cameron a gelince, olayları her zamanki soğukkanlılığıyla 
ele alıyordu. Akşam yemeği boyunca Eve ve ben fikir 
alışverişi yapmakla meşgulken Cameron, Amerikan rock 
yıldızlarıyla ilgili hikayeleriyle Juliette'yi eğlendiriyordu. 

Şarap şişesini alıp yanına gittim. 

"Bir kadeh daha ister misin?" diye sordum. 

"Böyle iyiyim," dedi. Sonra mutfağa doğru baktı. "Fakat 
Juliette için aynı şeyi söyleyemeyeceğim." 

Önce mutfağa, ardından ona baktım. "Neden?" 

Omzunu silkerek, "Bana teyzesi için endişeleniyormuş gibi 
geldi," diye cevap verdi. 

"Sana bir şey mi söyledi?" "Hayır, sadece böyle hissettim." 

Mutfağa gittiğimde Juliette kahve makinesinin içini du 
ruluyordu. Tezgâhın üzerinde çilekli tart ve birkaç fincan 
vardı. Bize, alt kattaki dükkândan aldığı Fas kahvesinden 
ikram edecekti. 

"Yemeğin harikaydı," dedim. 

Bana doğru dönerek gülümsedi. O an Eve'ye çok ben 
zediğini fark ettim. Ancak Eve'nin böyle gülümsediğini hiç 
görmemiştim. "Daha önce hiç ev yapımı mantar çorbası iç 
memiştim," dedim. 

"Nasıl yani?" 

"Benim mantar çorbalarım hep konservedir." 

Yeniden gülümsedi ve tartı dört parçaya bölmeye baş ladı. 

"Gerçek bir aşçısın." 

"Biliyorum," dedi. "Bir profesyonel bile olabilirdim ama 
çok fazla ilgimi çekmiyor. Ben bilgisayarlarla çalışmak isti 
yorum." Bir an duraksayarak bana döndü. "Bay Owens..." 

"Matt," dedim. 

Hafif bir tebessüm yayıldı yüzüne. "Matt." Diger odaya 
göz attı. "Seni tanımıyorum, ama bunu söylemem gerek 
tiğini düşünüyorum. Teyzemi çok seviyorum. Fakat onun 
için endişeleniyorum." 

Juliette'nin henüz on altı yaşında olduğunu biliyordum 
ama birden sanki bu evin büyüğü oymuş gibi hissettim. 


"Ölen bu kadınlar," dedi Juliette. "Teyzem, 0-" Aceleyle 
konuşmaya çalışırken birden Fransızca devam etmeye baş 
ladı. Sonra başını iki yana salladı. "Bazen İngilizcem beni 
yüzüstü bırakıyor. Özür dilerim." 

"Hayır, gayet güzel," dedim. "Devam et lütfen." 

Derin bir nefes aldı. "Teyzem çok... Sürekli o kadınlarla 
uğraşıyor. Bu onun için bir une idée fixe" 

"Kafayı onlarla bozmuş mu demek istiyorsun?" 

Juliette başını evet anlamında salladı. "Hélène Molyneaux 
vakasından beri beş yıl oldu," dedi umutsuzca. "Odasını 

görmelisin. Duvarlar kadınların fotoğraflarıyla, raporlarla 
dolu. Hepsi orada. Bir türlü kafasını dinleyemiyor." 

Bununla yaşamak Eve için oldukça zordu. Ama aniden 
yeğeni için iki kat daha zor olduğunu fark ettim. 

"Bir süredir her şey yolundaydı," dedi Juliette sessizce. 
"Sanırım yapabileceği her şeyi yaptığına inandığı içindi. 
Fakat şimdi sen buraya geldin ve her şey başa döndü. Du 
rumlar yine kötü." 

Kötü mü? Kim için kötü? Bir an için tüm düşünebildiğim 
Mandy'ydi ve söylediklerinden dolayı Juliette'ye gücendi 
gimi hissettim. Ancak sonra kendimi onun o durgun, kahve 
rengi gözlerine bakarken bulunca anladım. 

Une idée fixe. Eve, ölen kadınlara kafayı takmıştı. Ben de 
öyle. Ama bizi seven insanlar için bu takıntımız sadece acı 
ve yalnızlık anlamına geliyordu. 

"Juliette, ben buraya bir şeyleri sizin için zorlaştırmaya 
gelmedim," dedim. "Ben bir araştırmacı gazeteciyim, tey 
zen de bir dedektif. Canımızı başkalarından çok daha fazla 
acıtan her türlü olay bizi takıntılı hale getirebiliyor." 

"Biliyorum," dedi Juliette usulca. 

"Bizim gibi insanların takıntısını hafifletecek tek şey 
hakikate ulaşmaktır," dedim. "Ben de teyzene bunun için 
yardım etmek istiyorum. Sana söz veriyorum, her şeyi 
berbat etmeyeceğim." 

Juliette sadece bana bakmakla yetindi. Gözlerinden üzgün 
olduğunu okuyabiliyordum. Bir an duraksadıktan sonra tep 


siyi aldı. “Tatlıyı masaya götürmeme yardım eder misin?" 

"Tabii ki." 

Tepsiyi masaya koyduğumda Eve, CD'yi CD çalara ta 
kıyordu. Böylece yel değirmeninde bulunan müziği dinle 
yebilecektik. 

"Söylediğim gibi kaset çok düşük kalitedeydi," dedi Eve. 
"Ama uzmanlarımız temiz kısımlarını kopyalayarak tekrar 
bir araya getirdiler." 

Cameron, çilekli tartıyla kahvesini alıp masaya geldi ve 
yanımıza oturdu. Eve, ÇAL tuşuna bastı. Kulaklıklarımı ta 
kıp saatlerce müzik dinlemiş, konserlere gitmiştim ama bu 
daha öne hiç duymadığım bir şeydi. Biraz operaya, biraz da 
ilahiye benziyordu. Şarkıya, bir kadına mı yoksa erkeğe mi 
ait olduğunu anlayamadığım meleksi bir ses eşlik ediyordu. 

Cameron'ın yüzündeki şaşkına dönmüş ifadeyi görünce 
bir şeyler hatırlamış olabileceğinden şüphelendim. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordum. 

"Hiçbir ipucu bulamadım," dedi Cameron. "İbadet mü 
ziğgine çok benzediğine katılıyorum ama müzikle ilgili ha 
tırlayamadığım belli belirsiz modern bir şey de var. Tekrar 
çal lütfen." 

Eve, şarkıyı tekrar başlattı. Masanın etrafında oturmuş 
müziği dinlerken, üçümüzün de beyni durmuş gibiydi. 

"Bence Fransız Devrimi ile ilgili olan filmin müziğine 
benziyor," dedi Juiiette. 

Hepimiz ona döndük. Elinde kahvesiyle, mutfak ile otur 
ma odasını birbirinden ayıran barda oturuyordu. 

"Hilary Svvank'in oynadığı film," dedi Juiiette. 

Cameron'a baktım. Başını iki yana salladı. Juiiette de 
tabureden atlayıp odasına gitti. 

Eve, içini çekerek, "Devrime takmış durumda," dedi. "Bu 
konuyu ele alan her kitabı aldı. Bütün oyunları ve film leri 
seyretti." 

Juilette bir süre sonra dizüstü bilgisayarıyla geri geldi. 
Bilgisayarı barın üzerine koydu ve bir şarkı açtı. Şarkıda 


ilahiler ve arka plandaki çan sesleriyle birlikte bir kadın 
sesi ön plana çıkıyordu. Müzik yel değirmenindeki şarkıya o 
kadar çok benziyordu ki ayağa fırladım. 

"Bunu kim söylüyor?" diye sordum. 

Juliette, birkaç sayfaya göz attı ve başını kaldırıp bana 
baktı. "Dcad Can Dance olduğu yazıyor." 

"Onları duymuştum," dedi Cameron. "Avusturyalı bir 
gotik-punk grubu. Her türlü kültürü alıp kendi tarzlarıyla 
harmanlıyorlar. Çok ilginç bir iş..." 

"Juliette," dedim. "Gruba ait bütün şarkıların listesini 
bulabilir misin?" 

Başını evet anlamında salladı. Birkaç yere tıkladıktan 
sonra, ekranda bazılarının başlıkları yabancı dilde olan 
uzun bir liste çıktı. Şarkıların kimisi operayı anımsatıyordu, 
kimisi de oldukça garipti. 

"Oradan çıkacak," dedi Juliette başıyla köşedeki yazıcı yı 
göstererek. 

Yazıcının yanına gidip, sayfaların yazdırılmasını bekle dim. 
Sonra çıktıları alıp okuyarak odayı dolaşmaya başla dım. 
Aniden odanın tam ortasında durdum. 

"Ne oldu?" diye sordu Eve. 

"Sibyl Mabedi' adında bir şarkıları var." 

Eve, Juliette'ye baktı. Juliette hiç konuşmadan bazı tuş 
lara bastı. Parçayı bulmaya çalıştığını anlamıştım. 

Bir dakikadan daha az bir sürede, Dead Can Dance'in 
Sibyl Mabedi adlı şarkısını dinliyorduk. Juliette şarkının ta 
mamını üç buçuk dakika boyunca çaldı ama kasetteki müzi 
gin aynısını dinlediğimizi anlamamız çok sürmemişti. 

"Gel, otur Matt," dedi Eve. 

Sandalyeye yığıldım. Muhtemelen şarkının sözleri de 

vardı ama onlara ihtiyacımız olduğunu sanmıyordum. Yel 
değirmeninde, Tricia Downey'nin yanında bulunan kaset 
Nicole Duval'in bulunduğu Sibyl Mabedi'ni işaret ediyor du. 
Mandy'nin iPod'una bırakılan şarkı ise bir önceki cina yeti 
gösteriyordu. 


Eve ve Cameron'a baktım. "Şarkılar bir önceki kurbanı nı 
nereye bıraktığına dair ipuçlarıydı." 

"Öyleyse Elvis Costello şarkısı neyi işaret ediyor?" diye 
sordu Cameron. "Nicole'den önce bir kurban var mıydı?" 

"Sadece bir kadın daha var" dedi Eve. "Hélène 
Molyneaux. Ama onun cesedini bulamadık." 

"Ayrıca kaybolalı beş yıl olmuş," dedim. "Diğer cinayet 
lerin arasındaysa birer yıl var." 

"Eğer bu teori doğruysa," dedi Eve. "İki kurbanımız daha 
var." Sesi, kulağa biraz heyecanlıymış gibi geliyordu. 

Juliette'yle göz göze geldik. Hâlâ barda oturuyor ve bizi 
izliyordu. Dizüstü bilgisayarını kapatıp mutfağa gitti. 

"Bu şarkı bize nereden bakmaya başlamamız gerektiğini 
söylüyor," dedi Cameron. Elvis Costello şarkısının çıktısını 
elinde tutuyordu. 

Çıktıyı alıp masanın üzerine koydum. Bütün sözlerini 
dikkatlice okuduk. 

"Adının 'Crimes of Paris' olması hakkında ne düşünü 
yorsunuz?" diye sordu Cameron. 

"Bu kadar basit olduğunu sanmıyorum," dedim. 

"Peki ya 'Parisli olmayan bir kız' yazan satırda ne anlat 
mak istiyor?" diye sordu Eve. "Belki de başka bir Amerika lı 
turisti kastediyor." 

"Bakın burada da 'Fiffel Kulesi biblosu' yazıyor," dedi 
Cameron. 

"Oraya cesedi saklaması çok zor diyebilirim," dedi Eve. 
"Ayrıca orası daire şeklinde değil," dedim. 

"Daire şekli mi?" diye sordu Cameron. "Sonra anlatırım." 

Gözlerim satırların üzerinde geziyordu. Sonunda, başka 
bir şarkı adı olabileceğini düşündüğüm bir satırda durdum. 
"Cameron," dedim. "Hammersmith Blues' adında bir şarkı 
biliyor musun?" 

Cameron'm donup kaldığını görünce bu ismin bir ipucu 
olabileceğini anladım. "O bir şarkı değil," dedi. "Bir yer adı. 
Burası Hammersmith Palais de Danse adında bir dans 


kulübü. Söylediğine benzer bir şarkı adı da var, White Man 
in Hamn,ersmith Palais.'The Clash söylüyor." 

Bunu nasıl gözden kaçırmıştım? Kendi koleksiyonumda 
The Clash'in bir sürü albümü vardı. "Bu Hammersmith de 
nilen yer nerede?" 

"Londra'da," dedi Cameron. "Mekân yıllar önce kapan dı. 
Hâlâ yerinde durup durmadığını bilmiyorum." 

Londra. 

Eve'ye baktım. Sadece şarkıdan bulduğumuz birkaç sa 
tırın yeterli olmayacağını ikimiz de biliyorduk. 

"İnterpol'de bir arkadaşım var," dedi telefonuna uzanır 
ken. "Bakalım o bir şeyler biliyor mu?" 

Çoktan bilgisayarımı kendime doğru çekip Nexis arama 
motorunu açmıştım. "Hammersmith Londra" ve "cinayet" 
kelimelerini yazıp arattım. Ekranda Times gazetesinin üç yıl 
öncesine ait bir makalesi açıldı. 


Al'ison Stephens adında yirmi beş yaşındaki bir kadın 
* ing. Hammersmith Palais'deki Beyaz Adam. 1976'da kurulan ve 1986 
yılında dağılan İngiliz Punk Rock grubu The Clash'e ait bir şarkıdır. (Ed. N.) 


Hammersmith Palais de Danse'ta ölü bulunmuştu. Bütün 
detayları inceledim. Çıplak bulunması ve göğsüne sapla nan 
bir ölümcül alet darbesiyle ölmesi başta olmak üzere bazı 
yönlerden bizim vakalarımıza benziyordu. Tecavüzden 
bahsedilmemişti ama genç bir kadın çıplak bulunmuşsa, ge 
nellikle cinsel saldırıya uğramış olduğunu tecrübelerimden 
biliyordum. 

Ama sonra makalenin devamında yazanları gördüm; 
Dyları Rumsley isminde bir adam cinayet zanlısı olarak tu 
tuklanmıştı. Stephens'ın eski erkek arkadaşıydı. 

Eve, telefon görüşmesini bitirdi ve omuzlarımın üzerin 
den eğilerek haberi okudu. "Mahküm edilmiş mi?" 

Arama motoruna birkaç kelime daha girince karşıma 
başka bir makale çıktı. Başımı kaldırıp Eve'ye baktım. 

Eve, derin bir nefes alıp oturdu. Bir süre yalnızca birbir 
inize bakmakla yetindik. 


Dylan Rumsley 'nin tutuklanması Eve'nin canını sıkmış ti. 
Bu olayın peşine düşerse İngiliz polisinin soruşturmasına ve 
yargı sürecine burnunu sokması gerecekti. 

Bense aramakta olduğumuz kimliği belirsiz adamı düşü 
nüyordum. Amerika'da bir, Fransa'da dört, hatta eğer Paula 
öldüyse tam beş cinayet. Şimdi de belki İngiltere'de. Avlan 
ma alanı ne kadar genişti? 

"Gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?" diye sordum. 

Eve, Helene'in fotoğrafına bakıyordu. "Evet," dedi. "Ama 
önce bir yere uğramak zorundayız." 

Uğrayacağımız yer, Paris'in yetmiş dokuz kilometre ku 
zeyindeki Beauvais şehriydi. Oraya Helene'in ailesini ziyaret 
etmek için gidiyorduk. 

Konuşmasak da bu ziyaretin Eve için çok önemli oldu 
gunu biliyordum. Bu yüzden Londra'ya, Hammersmith'e 
gitmek için sabırsızlanıyor olsam da buna saygı göstermek 
zorundaydım. 

Tren istasyonundan bindiğimiz taksiyle ilerlerken, 
Beauvais'in, ağaçlarla kaplı tepelerin eteklerindeki bir 
nehrin dibine kurulmuş, eski ve güzel bir şehir olduğu nu 
görebiliyordum. Eve buranın, hayranı olduğu Jeanne 
Hachette'nin doğum yeri olduğunu söylemişti. 

Anlattığına göre bin dört yüzlü yıllarda Beauvais, isti 
lacılar tarafından saldırıya uğramıştı. İçlerinden biri zafer 
bayrağını dikmeye çalışırken köylü kızı Jeanne, eline bir 
balta alıp adamın kafasını kopartmış ve onu hendeğe fir 
latmıştı. Jeanne bayrağı parçalayınca köydeki adamlar da 
bundan cesaret alarak istilacıları bozguna uğratmışlardı. 

Jeanne ve baltasının meydandaki heykelini geçince. Eve 

bana Jeanne'nin kahramanlığının her yıl ekim ayının on 
dördünde kutlandığını söyledi. "O gün, bütün erkeklerin 
kadınlara saygı duyması gereken bir gün." 

"Bana burada patronun kim olduğunu mu hatırlatmaya 
çalışıyorsun?" diye sordum gülümseyerek. 

"Çok istiyorsan üzerine alınabilirsin." 


Taksi dar bir caddeye gelince durdu. Önümüzdeki kam 
yonun yükünü boşaltmasını bekliyordu. Uzun sürünce şo 
för, arabanın camını indirerek kamyon şoförünü azarladı 
ama kamyon şoförü orta parmağını gösterip, sakince kutu 
ları indirmeye devam etti. 

Eve, bu zamanı telefonuna gelen sesli mesajları dinle 
yerek değerlendiriyordu. Aniden yüzünde garip bir ifade 
belirdi ardından telefonu kapattı. 

"Bir problem mi var?" 

İçini çekti. "Amirim döndüğümde benimle görüşmek is 
tiyor," dedi. 

Eve, Hammersmith vakasıyla ilgili amirine bilgi ver dikten 
sonra amiri, olayı araştırmasına izin vermişti. Fakat 
buradaki işini ihmal etmemesi konusunda onu uyarmıştı ve 
Londra'ya gitmesini istememişti. Eve ise birkaç günlük 
tatilden faydalanıp başına buyruk bir şekilde seyahate çık 
Mıştı. 

Daha fazla bir şey söylemedi ama çok sıkı bir kontrol 
altında olduğu hissine kapılmıştım. Kendimi bir kez daha 
şiddet suçları biriminde çalışan bir kadın olmanın, onun için 
ne demek olduğunu merak ederken buldum. 

Kamyon şoförü bizi umursamadan işini yapmaya devam 
ettiğinden, bizim şoför gazete okumaya başlamıştı. 

"Neden polis olmayı seçtin?" diye sordum. 

Eve, bana bakarak mesajlarını kontrol etmeye devam etti. 
"Bu oldukça kişisel bir soru." 

"Evet, biliyorum," dedim. "Eski kız arkadaşım da po listi." 

Eve'nin gözleri benimkilere kilitlendi. "Gerçekten mi?" 
Başımı evet anlamında salladım. "Güçlü bir kadındı." Eve, 
bir süre sessiz kaldı. "Sana işinden bahseder miydi?" 
"Bazen," dedim. "Polisler, sivilleri aralarına alma konu 
sunda garip davranıyorlar." "Farkındayım," dedi usulca. 

Kamyon şoförü işini neredeyse bitirmişti. Bizim şoförse 
garantiye almak için kornaya bastı. Sonra da gazetesini 
okumaya devam etti. 


"Juliette, bazen içime kapanıp kendi içimde kaybolduğu 
mu söylüyor," dedi Eve. "Bu onu incitiyor, yani mesleğim." 
Bir an için dün gece mutfakta Juliette'yle aramızda ge çen 
konuşmadan bahsetmeyi düşünsem de vazgeçtim. “Sorumu 
cevaplamadın," dedim bunun yerine. 

"Neden bir polis oldum?" Eve, duraksadı. "Sanırım ken 
dimi kanıtlamak için." 

"Kendine mi?" 

Başını evet anlamında sallayarak, "Ve babama," dedi. 
"Provence'in küçük bir köyünde yaşıyormuş ve çok fakirmiş. 
Bu yüzden henüz on sekizindeyken Cezayir'e gitmiş. O 
zamanlar Cezayir bir Fransız sömürgesiydi. Oraya yer 
leşmiş ve üzüm bağlarında çalışmaya başlamış." 

"Annenle de orada mı tanışmış?" diye sordum. 

Yeniden başını salladı. "Annem Cezayirliydi," dedi. 
"Bağımsızlık savaşından sonra buraya dönüp, zor günler 
geçirmişler." 

"Annen Arap olduğu için mi?" 

Duraksadı. "Evet, bir de babam unpiednoir olduğu için." 
Boş boş baktığımı görünce devam etti: '"Kara ayak' an 
lamına geliyor. Savaştan sonra dönenler için kullanılan 
aşağılayıcı bir terim." 


Eve'nin çocukluğunun nasıl geçtiğini, çift ırklı bir çocuk 
olmanın Fransa'da da, Amerika'daki kadar zor olup olma 
dığını merak etmiştim. Babamı ve yaptığım herhangi bir 
şeyle onu etkilemek zorunda olmadığımı sürekli kendime 
hatırlatışımı düşündüm. Öte yandan Pulitzer Ödülü alır al 
maz aradığım ilk kişi babam olmuştu. 

"Peki ya baban," dedim. "Sen polis olunca ne hissetti?" 

"Flic olduğum için gurur duydu." 

"Flic 

"Polis," dedi gülümseyerek. "Kız kardeşim Maurine de 
benimle gurur duyardı." 

"Bu durumda yeğenin de," dedim. 

Eve bana baktı ama henüz bir şey söylemeden, yolumu zu 
kapatan kamyon hareket etti. Bindiğimiz taksi de yalpa 
layarak dar yoldan aşağı inmeye başladı. 

Eve, bana yolda Hélène'in aile yapısı, çevresi ve eğiti 
miyle ilgili detayları anlattı. Beş yıl önce kaybolduğunda 
yirmi yaşındaydı. Muhafazakâr ailesi biricik kızlarının baş 
kentte yaşamak için evden ayrılmasını istemediklerinden, 
üniversiteye Sorbonne'da devam ediyordu. Hélène onların 
gönlünü almak için her hafta sonu trene atlayıp Beauvais'e 
giderdi. Eve, sürekli onun ne kadar sorumluluk sahibi bir 
evlat olduğunu vurguluyordu. 

Eve, Helene'in vakasına nasıl dahil olduğundan da bah 
setti. Genç kadın bir hafta sonu eve gelmeyince ve bir süre 
dir derslere de katılmayınca ailesi polise başvurmuştu. Her 
zamanki gibi kayıp formu doldurulup, yakın arkadaşları ve 
eşi dostuyla görüşülerek sıradan bir araştırma yapılmıştı. 
Hiç erkek arkadaşı yoktu, hiçbir etkinlikte boy gösterme 
mişti. Bu sevimli, uysal kızın aniden ortadan kaybolmasını 
açıklayacak hiçbir şey yoktu. Fakat Helene'in kederli ba bası 
vazgeçmedi. Paris polisinin peşini bırakmadı ve en so nunda 
adamın "icabına bakması" için Eve görevlendirildi. 

"En kıdemsiz memur bendim," dedi. "Ve birimdeki tek 
kadın polistim." 


Ne demek istediğini anlamıştım. Çaylak olduğu dönem 
lerde Nora'ya da kendi tabiriyle böyle 'eften püften' gö 
revler verilmişti. Ne de olsa kadın olmanız sizi doğuştan 
merhametli ya da onun gibi bir şey yapardı. 

"Bay Molyneaux iyi bir adamdır," dedi Eve. Ardından bir 
süre sessiz kaldı. "Belki de olaya çok fazla duygusal 
bakıyorum ama gerçek bu." Bakışlarını bana çevirdi. "Yü 
zündeki bu ifade hayır anlamına mı geliyor?" 

"Evet anlamına geliyor," dedim. 

Taksi küçük bir bahçe içindeki güzel, gri bir binanın ya 
nına yanaştı. Tel örgülerin arkasında büyük pencereleri ve 
oymalı, tahta kapıyı görebiliyordum. Yakınlardaki bir kili 
seden çan sesleri geliyordu. 

Hizmetçi kadın bizi, sanki ağırlığımızı kaldıramayıp da 
kırılacakmış gibi duran sandalye ve kanepelerle döşenmiş 
oturma odasına götürdü. Sonunda köşedeki küçük sandal 
yeye oturarak şansımı denedim. Eve de bahçeye bakan 
büyük pencerelerin yanında duruyordu. Parke döşemeden 
gelen gıcırtılar bakışlarımı kapıya doğru çevirmeme neden 
oldu. 

Gerard Molyneaux soluk benziyle yaşlı rahipleri andı ran, 
uzun, zayıf ve kel bir adamdı. Karısıysa, sarışın olsa anneme 
benzetebileceğim ufak tefek bir kadındı. 

Eve, ismimi söyleyerek beni Helene'in ailesiyle tanıştırdı. 
Ama ne iş yaptığımdan bahsetmedi. Bana kibarca 
gülümsedi ler ancak kanepeye yerleşirken gözleri Eve'nin 
üzerindeydi. 

Fransızca konuşuyorlardı. Ancak Eve onlarla konuşma ya 
başlamadan önce bana söyleyeceklerinden bahsetmişti 
zaten. Onlara, kızlarının davasının yeniden açıldığını, ölü 
münün diğer kadınların cinayetleriyle de ilişkili olabilece 
gini, kızlarının katilini bulmaya yardımcı olabilecek yeni 
ipuçları üzerinde çalıştığını söyledi. 

Onlara benim de farkına varmış olduğum bir gerçeği, yani 
Helene'i bulana kadar vazgeçmeyeceğini o söyleyip 
söylemediğini merak ediyordum 


Bayan Molyneaux sessizce ağlıyordu. Bay Molyneaux'un 
rengi atmıştı ama Eve'nin ağzından çıkan her ke limeyi can 
kulağıyla dinliyordu. Konuşmalar arasında bir kelime 
dikkatimi çekti: Mandy. 

Sonrasında bütün gözler bana çevrildi. "Ne oldu?" diye 
sordum Eve'ye. 

"Onlara bunu başaranın sen olduğunu söyledim." "Neyi?" 

"Kızlarının davasını yeniden açan kanıtı bulmayı," dedi. 
"Kız kardeşinden de bahsettim." Yüzünde aniden pişman lık 
dolu bir ifade belirdi. "Önce sana sormalıydım." 

Daha ağzımı açıp bir şey söyleyemeden Bayan Molyneaux 
yerinden kalkıp yanıma geldi. Ayağa kalktım. Zar zor çene 
hizama kadar yükselerek, kısık sesle Fransızca bir şeyler 
söyledi. Ne olduğunu anlayamadığım için Eve'ye baktım. 

"Acı kaybın için üzgün olduğunu söylüyor," dedi Eve. 

Bayan Molyneaux önce biraz tereddüt etti ama sonra 
bana sarıldı. Geri çekildiğinde gözleri yaşlarla dolmuştu. 
"Teşekkür ederim," dedi. 

Başımı salladım. Kocası yanımıza gelip de kolunu karı 
sının omzuna atınca rahatlamıştım. 

"Yaşadığı şeyler karım için çok zor," dedi adam İngiliz ce. 
"Hélène kaybolduğundan beri çok değişti." 

Morgda, Mandy'nin cesedi başında gözyaşı döken ve 
çalışma odasında tek başına saatlerce oturan babamı düşün 
düm. Bay Molyneaux'un da kederini kendi içinde yaşadığı 
nın farkındaydım. 

"Anlıyorum," dedim. 

Bayan Molyneaux başını kaldırıp baktı. "Souhaitez-vous la 
voir, Bay Owens?" 

Kocası oldukça üzgün görünüyordu. Karısına iyice yak 
laşıp usulca bir şeyler söyledi. Ancak Bayan Molyneaux 
ısrarcı bir ses tonuyla cevap veriyordu. Bay Molyneaux en 
sonunda bana baktı. 

"Karım size kızımızın bir fotoğrafını göstermek istiyor," 
dedi. 


Hel&ne'in fotoğrafını Eve'nin dosyalarında zaten gör 
müştüm. Ama Bayan Molyneaux'un bana kızını kendi göz 
lerinden göstermek istediğini biliyordum. 

"Tamam, görmek isterim," dedim Eve'ye bakarak. Bayan 
Molyneaux'un bize çantasından çerçeveli bir fo toğraf ya da 
ona benzer bir şey çıkarıp göstereceğini düşün düm ama 
eliyle onu takip etmemizi istedi. Dördümüz de sarmal 
merdivenden çıkıp bir odaya girdik. 

Helene'in odası olduğu belliydi. Sanırım son beş yıldır 

hiç dokunulmamıştı. Odanın duvarları taştandı ve güzel, 
kemerli bir tavanıyla bahçeye açılan eski, vitraylı bir pen 
ceresi vardı. Biraz ağır kokuyordu ama kötü bir koku de 
gildi. Eski bir katedrale girdiğinizde alabileceğiniz türden 
bir kokuydu. Bunun dışında kız kardeşim de dahil her genç 
kızın sevebileceği türden bir odaydı. 

Odanın içinde parlak mavi-yeşil renklerinde çiçekli bir 
yorgan, üzerinde çerçeveli fotoğraflar olan bir çalışma ma 
sası, kitaplık, parfüm şişeleri ve dekoratif süslerle 
donatılmış antika bir tuvalet masası, yatağın üst 
kısmındaysa Fransa Bi siklet Turu'nda, bisikletli birinin 
büyük bir posteri asılıydı. 

Bayan Molyneaux kolumdan tutup beni karşıdaki çerçe 
veli vesikalık resme doğru çevirdi. 

Helene'in duvardaki fotoğrafı ona adil davranmamıştı. 
Belki de fotoğrafçıdan kaynaklanıyordu. Helene Molyneaux, 
narin yapısı, buğday rengi saçları ve Miami Beach'in en 
derin sularını düşündüren gözleriyle olaganüstü bir gü 
zelliğe sahipti. Fotoğrafçı, kafasını hafifçe eğerek omzunun 
üzerinden arkaya doğru çevirdiği bir poz verdirtmişti. Ob 
jektife değil, yan tarafa bakıyordu. Uzun saçları, bazı Röne 
sans resimlerinde görebileceğiniz türden gevşek bir şekilde 
örülmüştü. 

Birdenbire içimde derin bir üzüntü hissettim. 

Eve kapıda durmuş beni izliyordu. Duygularıma yenil mek 
istemediğimden odaklanacak başka bir şey aradım. 


Kitaplığın üst rafında bir CD çalar, onun altında da CD ku 
tuları vardı. 

Bulunduğum yerden üzerindeki yazıları okuyamıyordum. 
Helene'in CD'leri arasında, müzikle ilgili bir ipucu 
aramaktan kendimi alamadım. 

Eve, Bay ve Bayan Molyneaux ile konuşuyordu. Bir süre 
sonra Bay Molyneaux, karısını dışarı çıkardı. Eve de yanıma, 
CD rafının bulunduğu yere geldi. 

"Onlara ne söyledin?" diye sordum. 

"Seni CD'lere bakarken görünce Bay Molyneaux'tan odayı 
incelemek için biraz zaman istedim," dedi. "Herhangi bir 
şey görüyor musun?" 

Başımı iki yana sallayarak, "Sanırım hayır," diye yanıt 
verdim. "Kim olduğunu çıkaramadığım birkaç Fransız grup 
var ama çoğu klasik eserler. Ayrıca düşündüğün gibi ilk 
kurban Hele&ne'se, katil bir ipucu bırakmamıştır." 

CD'lere bakmaktan vazgeçip tuvalet masasına gittim. 
Kızlara özgü şeyleri karıştırmak kendimi kötü hissettiri 
yordu. Mandy'nin gizlice sigara içtiğinden şüphelendiğim 
zaman odasına girdiğimde, beni yakaladığı anı hatırladım. 
Birkaç gün boyunca kızgınlığı geçmememiş ama sonra 
affetmişti. Her zaman yaptığı gibi... 

Heleöne'in esmer bir kızla çekildiği çerçevelenmiş bir 
fotoğrafı vardı. Kafa kafaya vermiş gülüyorlardı. Fotoğrafı 
elime alırken, "Bu kim?" diye sordum Eve'ye. 

Eve resme göz atarak, "Sophie Doussard," dedi. 
"Hel&ne'in çocukluk arkadaşıymış. Hélène, Sorbonne'a 
gittikten sonra yavaş yavaş kopmuşlar." 

"Onunla görüştün mü?" 

Eve, başını evet anlamında sallayarak, "Pek çok kez 
konuştum," dedi. "Hélène'in... İngilizcede nasıl diyorsu nuz? 
Doğru yoldan sapmayacak türden biri olduğunu dü 
şünüyor." 

"Fotoğrafların arasında bir erkek arkadaş göremedim." 
"Özel hiç kimse yokmuş," dedi Eve. "Beauvais'li ço cuklarla 


çıktığı olmuş ama hiçbiri onun için özel değilmiş. Hepsini 
kontrol ettim." 

"Bu durumda Hel&ne burada kendi halinde, gözlerden 
uzak bir hayat yaşıyordu değil mi?" 

Eve yeniden başını salladı. "Ama Sophie, Hel&ne'in ev den 
ilk defa ayrılacağı için çok heyecanlı olduğunu söyledi." 
Yeniden Mandy'yi düşündüm. Beauvais de bir bakımdan 
Raleigh'e benziyordu. Kız kardeşim cesur olmadığını söyle 
mişti. Helene'in de öyle olup olmadığını merak ettim. 

Tuvalet masasının üzerinde gösterişli bir gümüş kutu bu 
lunmaktaydı. Mandy'nin de buna benzer, içine takılarını ve 
özel eşyalarını koyduğu bir kutusu vardı. Kapağını açtım. 
İçinde birbirine girmiş takılar ve arkadaşlarıyla çekilmiş bir 
kaç tane daha fotoğrafı vardı. İlgi çeken bir şey bulamamış 
tm. Tam kapatmak üzereydim ki gözlerim bir şeye takıldı. 
Elime aldım. 

Bir kolyeydi. Ucunda küçük ve yuvarlak bir madalyon olan 
altın bir zincir. 

"Eve," diyerek kolyeyi ona uzattım. "Casey Hoffman'ın 
üzerinde bulunan kolye sende mi?" 

Başını iki yana salladı. "Kanıt olarak saklanan eşyaların 
arasında duruyor," dedi. "Ama aşağıda evrak çantamda bir 
fotoğrafı var. Ancak bu..." 

"Evet, biliyorum, bunun üzeri boş," dedim. "Diğer kol yede 
yazan yazılar bunda yok. Ama lanet olsun ki ona çok 
benziyor." Kolyeyi yeniden Eve'den alıp dikkatle incele dim. 
Diğerinden daha küçüktü ve gerçek altından değil, 
pirinçten yapılmıştı. Ancak diğeri gibi bunun da tuhaf bir 
tasarımı vardı; boşluğun içinden geçen zincirle bağlanmış 
iki yuvarlak parça. 

Parçaları ayırmaya çalıştım. Kolayca açılıverdiklerinde çok 
şaşırmıştım. İç kısımları metaldendi, düz bir çizgiyle 
ortadan bölünmüş iki yarım daire şeklini andırıyorlardı. 

"Bu nasıl bir şey böyle?" 

Eve, parçalardan birini alarak başını iki yana salladı. Bir 
ses duyup, başımı kaldırınca kapıda duran Bay 


Molyneaux'u gördüm. "Karım kahve almak isteyip isteme 
diğinizi soruyor." 

Eve, ona Fransızca bir şey söyleyerek yanma gitti ve kolye 
parçasını ona verdi. Adam parçayı elinde çevirdikten sonra 
yanıma geldi. 

"Eve, bunun önemli olabileceğini düşündüğünüzü söy 
ledi." 

"Evet," dedim. "Kızınızın bunu nereden aldığını biliyor 
musunuz?" 

"Bir hafta sonu eve geldiğinde boynunda bu kolye var dı," 
dedi. "Bir arkadaşının hediyesi olduğunu söyledi. Sanı rım 
uğraştığı müzikle ilgiliymiş." 

"Hélène, Sorbonne'da keman dersleri alıyordu," dedi Eve. 

Bay Molyneaux bir şey hatırlamaya çalışıyor gibiydi. 
Sonra arkasına dönüp, dolabın yanına gitti. Dolaptan bir 
keman kutusu çıkardı, yatağın üzerine koydu ve kutuyu açtı. 
"Kemanın telleri ile ilgili bir şey olduğunu söylediğini 
hatırlıyorum," dedi. 

"Gitar kaposu gibi mi?" "O nedir?" diye sordu Eve. 

"Gitar perdelerinin üzerine konulan bir tür kelepçe," de 
dim. "Şarkıyı daha yüksek bir perdeden çalabilmenizi sağ 
lar." Yeniden Bay Molyneaux'a döndüm. 

"Kaponun ne olduğunu bilmiyomm," diyerek kolye par 
çasını geri verdi. "Üzgünüm ama bu konuda daha fazla yar 
dımcı olamayacağım." 

"Zaten çok büyük bir yardımınız dokundu, Bay 
Molyneaux," dedim. 

Kolyenin iki parçasını yeniden birleştirdim. Hel&ne'e bunu 
kim vermişse, müzikle olan bağlantısını biliyordu. Belki de 
bunu Hélène'e veren kişiydi onun hayatını alan. 

Kolyeyi elimde çevirdim. Her ne kadar bazı farklılıklar 
olsa da Casey Hoffman'ın üzerinde bulunan kolyeye ne 
kadar benzediğini bir kez daha görmüştüm. Biri pirinçten 
yapılmış ve boş, diğeri altından ve üzerinde yazılar olan 
kolyeler. Bir tanesi Hel&ne'e hediye olarak verilmişti. Peki 
ya diğeri? Bırakılan şarkı sözleri gibi bu da bir işaret miydi? 


Peki, ama diğer kadınların yanma neden kolye bırakılma 
mıştı? 

Belki de onları henüz bulamamıştık. Ya da bu iki kolye 
hiçbir şey ifade etmiyordu. 

Hâlâ kapıda duran Bay Molyneaux'a baktım. 

"Bu bizde kalabilir mi?" diye sordum elimdeki kolyeyi 
göstererek. 

"Evet," dedi. "Ama işiniz bittiğinde geri almak isteriz." Bay 
Molyneaux bir süre odayı baştan sona süzdü. Sonra karısına 
yardım etmesi gerektiğine dair bir şeyler mırılda nıp gitti. 

Gidişini izlerken aklıma yeniden babam gelmişti. O an bir 
şeyi fark ettim ve hissettiğim acı kalbime adeta bir taş gibi 
çöktü. Babam en azından Mandy'nin cesedini görmüş, 
biricik kızını sonsuzluğa uğurlayabilmişti. Hel&ne'in ailesi 
ise henüz bir hayaletin yasını tutuyordu. 

Londra'ya gitmeye karar verdiğimiz an, Manş Denizi'nin 
altında bulunan ve İngiltere'yi Fransa'ya bağlayan Manş 
Tüneli'nden geçeceğimizi biliyordum. Umarım ya rım saatlik 
bu tren seyahatinde hayatta kalabilirdim. Büyük bir gümüş 
silah namlusuna benzeyen tünelin içinde yaptığı mız 
yolculuğun daha ilk on dakikasında terden sırılsıklam 
olmuştum. 

"İyi misin?" diye sordu Eve. Başımla onu onayladım. 
"Hasta mısın?" 

Başımı iki yana sallayarak sadece tek kelime edebildim. 
"Klostrofobi." 

Eve, koluma dokundu. "Neredeyse geldik sayılır." 

Bizi, Londra'da nelerin beklediğini düşünmeye çalışa rak 
gözlerimi kapattım. 

Beauvais'ten ayrılırken Eve'nin İnterpol'deki bağlantı sı 
tekrar aramış, Nexis arama motorunda Allison Stephens 
hakkında bulduğum bilgiyi doğrulamıştı. Ayrıca Metropo 
litan Polis Teşkilatı'ndan biriyle görüşmesi için randevu da 

ayarlamıştı. Eve, Londra'daki cinayet soruşturmalarının 
bu teşkilat tarafindan idare edildiğini açıkladı. İhtiyaç 
halinde özel güçlerden de yardım alıyorlardı. Görünen o ki , 


Allison Stephens cinayetinde hiçbir yardıma ihtiyaç 
duyulmamıştı. Eski erkek arkadaşı Dylan Rumsley, 
tutuklanarak cezaevi ne gönderilmiş ve dava kapanmıştı. 

Eve, İngiliz polisine Paris'teki çözülmemiş bir intihar la 
ilgili ipucu araştırdığını söylemişti. Soruşturmayı yürü ten 
Dedektif Gregory Harrison, hapse gönderdiği adamın 
Fransa'da da bir kadını öldürmüş olabileceği ihtimali hak 
kında konuşmak için oldukça hevesliydi. 

Bana gelince, o kadar yolu gerçek bir suç yazarı rolü oy 
namak için gidiyordum. Eve, bu durumdan rahatsızdı ama 
Stephens davasına kendimi kabul ettirebilmemin tek yolu 
nun bu olduğunu da biliyordu. 

Birdenbire trenin pencerelerinden dolan ışıkla, İngil 
tere'nin kırsal kesimlerinde yağmurlu bir güne kavuştuk. 
Derin bir nefes alıp oturduğum koltuğun sıkıca tuttuğum 
kolçağını serbest bıraktım. 

"Bu Harrison denilen adamla nerede buluşuyoruz?" 
"Kulüpte," dedi Eve. "Aslında görev yerinde görüşmek 
istemişti ama ona olay yerini görmek istediğimi söyledim." 
"Oranın kapandığını düşünüyordum." 

"Sahibinden anahtarları almış," diye karşılık verdi Eve. 
"Hazır yeri gelmişken, Dedektif Harrison'la konuştuğumda 
bu davayı yürüttüğü için gurur duyduğunu fark ettim. Bu 
yüzden işine saygı duymamız gerekiyor, anlaştık mı?" 

Önyargılı olmanın doğru olmadığını biliyor olsam da 
Harrison'ın zaten yanlış adamı tutukladığına inanıyor dum. 
Öte'yandan Dedektif Harrison'a elimi uzattığım 

anda, bu hisleri bir kenara atmak zorunda olduğumun da 
talkındaydım. 

Yagmur ve sis Londra'yı adeta karanlığa gömmüştü. 
Bindiğimiz taksi, kalabalık caddelerin arasındaki ağır akan 
trafikte ilerlerken, kimi zaman caddenin yanlış tarafında ol 
duğgumuzu düşünmüştüm. 

Taksiden inip yağmurlu ve buz gibi havaya çıktık. Eve, 
şemsiyesini açıp siyah, cam kapıları olan çirkin, gösterişsiz 
ve beyaz bir binanın önündeki kaldırımda durdu. 


Bir zamanlar konserlerin reklamını yapmak için kul 
lanılmış boş poster çerçeveleri, yapının ön yüzüne sıkıca 
tutturulmuştu. Kapının üzerindeki dağılmış beton ve paslı 
demir çubuk, reklam panosunun tamamen sökülüp alınmış 
olduğu izlenimini veriyordu. 

Önümüzde bir araba durdu. Arabanın içinden dama de 
senli polis şapkası takmış, uzun boylu, bıyıklı bir adam çık tı. 
Üzerinde uzun, sarı bir yağmurluk vardı. Gelen, Dedektif 
Gregor Harrison'dı ve kolunun altında eskimiş, deri bir ev 
rak çantası taşıyordu. 

"Sanırım Dedektif Bellamont ve Bay Owens, değil mi?" 
diye sordu bize doğru yaklaşırken. "Geciktiğim için özür 
dilerim. Umarım yolculuğunuz iyi geçmiştir." 

"İyiydi," dedi Eve. "Geldiğiniz için teşekkür ederiz." 
Harrison kapıyı açtı ve içeri girdik. İçerisi soğuk, hava sız ve 
rutubetliydi. Tavandan sarkan ampul, odanın tek ışık 
kaynağıydı. 

Dün geceki araştırmalarıma göre Hammersmith Palais de 
Danse, 2007 yılında kapanmadan önce neredeyse doksan yıl 
dır Londra'nın en büyük eğlence mekânıydı. İnternette kulü 
bün en parlak dönemlerine ait bir sürü resim vardı. Abartılı 

kutlamalar, yirmili yılların ses getiren yeni yıl partileri... 
Alt mışlı yıllardan itibaren birkaç yıl öncesine kadar da 
sahne, her gece Stones ve Sex Pistols gibi gruplar için 
rengârenk ışıklarla aydınlatılıyordu. 

Ancak kulübün şimdiki görüntüsü bir viraneyi andırı 
yordu. Mekânın içindeki eşyalar, mobilyalar, barlar hatta 
korkuluklar bile boşaltılmıştı. Bir zamanlar dans pisti olan 
yer, şimdi döşemelerinin bazıları eksik olduğu için siyah 
deliklerin bulunduğu büyük, boş bir alandı. 

Duvarlar artık renkleri solmuş olan oyun programlarıyla 
kaplıydı ve duvar yazılarıyla neredeyse görünmez hale 
getirilmişti. İşin tuhaf kısmı, bir yabancı dillerde yazılmıştı. 
Eve'nin fotoğraf makinesi yanındaydı. Duvarlara kargacık 
burgacık yazılmış her kelimeyi fotoğrafladığımızdan emin 
olmak istiyordum. 


Harrison, Eve'yi davasıyla ilgili soru yağmuruna tut maya 
başlamıştı ama Eve konuşmayı yeniden Allison Stephens'a 
yönlendirdi. 

"Dedektif," dedi Eve. "Davanızı bize özetleyebilir mi 
siniz?" 

Harrison kendini beğenmiş bir ifadeyle tebessüm etti. 
"Bayan Stephens'm cesedi bir pazar sabahı kimliği belirsiz 
bir kişi tarafından alınan ihbarla bulundu," dedi. "Söyle 
diğine göre içeriye, etrafa zarar vermek için girmiş. İhbarı 
değerlendirdiğimizde Bayan Stephens'ı sahnede, ölü olarak 
bulduk." 

Loş ışıkta gözlerimi kısarak Harrison'in işaret ettiği yere 
baktım. 

"Sahneye öylece bırakılmış mıydı yoksa belirli bir şekil 
verilmiş iniydi?" diye sordum. 

Harrison çenesini kaşıyarak, "Şimdi bir düşündüm de," 
dedi. "Sanki şekil verilmiş gibiydi." 

"Yıldız gibi mi yerleştirilmişti?" "Yıldız mı?" 

Biraz duraksadıktan sonra kollarımı ve bacaklarımı aça 
rak vücuduma yıldız pozisyonu vermeye çalıştım. 

"Yıldız," dedi Harrison. "Sanırım böyle tanımlanabilir." 
Eve, bana sessiz kalmamı istediğini anlatan sert bir bakış 
attı. "Dedektif," dedi. "Katilin ne tür bir silah kullandığını 
tespit edebildiniz mi?" 

"Suç silahını bulamadık ama buz kıracağına benzer bir 
aletti." 

"Tecavüz edilmiş miydi?" diye sordu Eve. 

En az altmış yaşında olan Harrison'ın yüzü kızardı. 
"Üreme organı biraz zarar görmüştü ama kızın rızasıyla 
olup olmadığını anlayamadık," dedi. "Bayan Stephens'ın 
içinde oldukça az miktarda meni vardı, bu da bizi erkek ar 
kadaşı Bay Dylan Rumsley'ye yönlendirdi. DNA'yla bire bir 
uyuşuyordu." 

"Peki ya vücudunun dışında?" diye sordum. "Nasıl yani?" 
dedi Harrison. 


Eve'nin bakışlarını görmezlikten geldim. "Cesedin ya 
nında meni buldunuz mu?" 

Harrison'ın gözleri, Eve'ye kaydı. "Evet bulduk. Sahne nin 
üzerinde, çok az miktarda." 

"Onu test ettiniz mi?" diye sordu Eve. "Şey, zannettik ki..." 

Eve ile birbirimize bakıştık ama ağzımı açmadım. "Başka 
zedelenmeler var mıydı?" diye sordu Eve. 

Harrison'ın keyfi kaçmış gibi görünüyordu. "Kollarının üst 
kısmında da biraz zedelenme vardı." 

"Katilin Dylan Rumsley olduğuna dair başka ne gibi ka 
nıtlar buldunuz?" diye sordu Eve. 

"Rumsley ve Bayan Stephens iki yıldır bir ayrılıp bir 
barışıyorlarmış," dedi Harrison. "Kızın akrabaları adamdan 
nefret ediyormuş ama zavallı kızı bir türlü ondan 
vazgeçirememişler. Bayan Stephens'tan yaşça daha büyük, 
ayrıca şehrin kabadayılarından biri. Her zaman parası olan 
ama parayı nereden bulduğu belli olmayan şu yakışıklı 
adam lardan işte." 

"Kıza kötü davrandığı oluyor muymuş?" diye sordu Eve. 
"Evet," dedi Harrison. “Aynı zamanda aşırı sahiplenici ve 
kıskanç. Öte yandan Bayan Stephens öldürüldüğünde ta ciz 
edilmediği rapor edildi." 

"Öldürüldüğü geceyle ilgili neler söyleyebilirsiniz?" diye 
sordu Eve. 

"İkisi birlikte buraya yakın bir yerdeki barda 
görülmüşler," diye cevap verdi Harrison. "Görgü tanıkları 
tekrar barışıp, ba rışmadıklarından emin değildiler. Bu tip 
kadınları bilirsiniz, genellikle onlara kötü davranan 
erkeklere geri dönerler." 

Eve'nin ölen kız kardeşiyle ilgili anlattıkları gelmişti ak 
lma. O da kendisine şiddet uygulayan bir adamın ellerinde 
ölmüştü. Eve'nin gözlerindeki kederi fark edebiliyordum 
ama Harrison için aynı şey geçerli değildi. 

"Tanıkların söylediğine göre saat on bir sularında Bayan 
Stephens bardan ayrılmış ve Rumsley de peşinden dışarıya 


kadar gelmiş," diye devam etti Harrison. "Daha sonra da 
onu tekrar canlı gören kimse olmamış." 

"Rumsley size bu durumu nasıl açıkladı?" diye sordum. 
Harrison duraksadı. Muhtemelen sesimdeki küçümse yen 
tonu fark etmişti. 

"Rumsley'nin anlattığına göre," dedi dedektif. "Bayan 
Stephens ile ilişkisinin gerçekten bittiğini anlayana kadar 
Hammersmith metrosuna giden yolda sürekli tartışmışlar. 
Sonra onu merdivenlerde bırakıp gitmiş ve sarhoş olana ka 
dar içmiş." 

"Anlattıklarının herhangi birini doğrulayabildiniz mi?" 
diye sordu Eve. 

"Güvenlik kamerası kayıtlarına göre Stephens, ne 
Hammersmith metro istasyonunda ne de başka bir 
istasyonda mer divenlerden inerken görülüyor," dedi 
Harrison. "Başka bir tanığımız Stephens'ı, Rumsley'nin 
eşkaline uyan bir adamla doğu tarafına, yani şu anda 
bulunduğumuz Shepherd's Bush Caddesi'ne doğru 
yürürken gördüğünü söyledi." 

"Allison Stephens'ı bıraktıktan sonra Rumsley'nin nere ye 
gittiğini doğrulayan biri çıktı mı?" diye sordum. 

"Hayır," dedi Harrison. 

Eve, bana baktı. Düşüncelerini adeta okuyabiliyordum. 

Her şey Rumsley'nin aleyinde görünüyordu. 

Helene'in kolyesi hâlâ cebimdeydi. Cebimden çıkarıp, 
ışığa tutarak, "Dedektif Harrison," dedim. "Allison'ın üze 
rinde buna benzer bir şey buldunuz mu?" 

Harrison gözlerini kısarak kolyeye baktı. "Buna benzer bir 
şey değildi," dedi. "Kulaklarında kafatası şeklinde gü müş 
küpeler, burnunda da hızma vardı." 

"Peki ya evinde?" diye sordum. 

Kolyeye yeniden baktıktan sonra başını iki yana salladı. 
"Ona ait eşyalar arasında buna benzer bir şey olmadığına 
kesinlikle eminim." 

Harrison yüzümdeki şüphe dolu ifadeyi fark etmiş ol 
malıydı. "Bay Owens, sizi temin ederim ki her şeyi ince 


ledim," dedi. "Bu kızın sahip olduğu her şeyi kaydettim. 
Ayrıca Allison Stephens'ın kıyafet seçiminde çok farklı bir 
tarzı vardı. Rahatlıkla söyleyebilirim ki bu altın kolye ona 
göre oldukça mütevazı kalırdı." 

Kolyeyi yeniden cebime koydum. Belki de aradı ğımız katil 
her kurbanına kolye vermiyordu ama şarkı sözleri 
bırakıyordu. Paris'te bırakılan ipucunun sadece bir tesadüf 
olduğuna inanmaya hazır değildim. Allison Stephens'ın 
yalnızca kötü giden bir ilişki yüzünden öl dürüldüğüne de. 

Yerde duran turuncu bir afiş çarptı gözüme. The Fail in 
April grubunun 2007 yılındaki final gösterisinin reklamını 
yapıyordu. Tanıtıma, "Palais'te Son Gece" isimli bir başlık 
atmışlardı. 

Bunun bir tür ipucu olup olmadığını merak etmiştim ama 
burası nereye baksanız müzikle alakalı bir şeyler 
bulabileceğiniz türden bir çöplüktü. Bütün duvar yazılarını 
ve etraftaki çöpleri incelememiz günler alırdı. Ayrıca son 
dört yılda kim bilir burada neler değişmişti. 

Üstelik kendime Allison Stephens cinayetinin henüz bizim 
cinayetlerden biri olmadığını hatırlatmak zorundaydım. Eve 
öyle olduğunu söyleyene kadar da olmayacaktı. 

Gözlerim, Harrison'ın evrak çantasına takıldı. Eve, dava 
dosyasını da getireceğini söylemişti. İçinde fotoğrafların da 
olabileceğini düşünüyordum. Ve bu davada kendine, 
isteklerimizi geri çevirmeyecek kadar da çok güveniyordu. 

"Dedektif," dedim ona doğru yaklaşarak. "Olay yeri fo 
toğraflarını görebilir miyiz?" 

"Tabii ki, " dedi Harrison. Çantayı dizine dayayıp, için den 
fotoğraflarla dolu bir dosya çıkardı ve Eve'ye uzattı. 

Eve, fotoğraf yığınını ikiye bölüp yarısını alarak kalan fo 
toğrafları bana verdi. 

İlk birkaç fotoğraf şu anda bulunduğum yerde, sahneye 
bakan dans pistinde çekilmişti. Sahnenin önüne doğru yürü 
düm, göğüs hizama kadar yükseliyordu. Basamakları 
bulmak için çevresinde dolandım. Sonra sahnenin üzerine 
çıkıp orta sına kadar ilerledim. Etraftan sallanan elektrik 


kablolarının altında durup, bakışlarımı sahnenin diğer 
ucuna çevirdim. 

Tam bir daire şeklindeydi. 

Allison Stephens'ın cansız bedenini gösteren fotoğrafla rı 
bulana kadar resimlen karıştırdım. Etrafındaki çerçöpün 
arasında afişler, Hanoi Rocks grubunun yırtılmış bir poste ri 
, sahne ışıklarının yansımaları, boş şişeler o ve 
anlaşılamayacak kadar bulanık olan kâğıt parçaları vardı. 

Daha yakından çekilmiş fotoğraflara baktım. Allison, 
küçük ayaklarının tırnaklarına mavi renkli oje sürmüştü. 
Cildi çok soluktu, dudaklarını koyu kırmızıya boyamıştı. Sağ 
kolunun olduğu fotoğrafta durdum. Sanırım fotoğraf çı 
kolunun ön kısmındaki dövmeye odaklanmıştı ama ben 
başka bir şey daha gördüm. 

Sağ elinin parmaklarının altında duran, oldukça net ve 
düzgün görünen tek parça nota kâğıdına. O anda 
Mandy'nin sağ elinin yanına bırakılan iPod'u düşündüm. 
Ayrıca kaset te Tricia Downey'nin sağ elinin yanına 
bırakılmıştı. 

Işık yetersizdi. Bu yüzden yüksek pencerenin kenarına 
gidip kâğıtta yazan şarkının başlığını çözmeye çalıştım. 

"Dire Wolf," yazıyordu. Söz: Robert Hunter. Müzik: Jerry 
Garcia. 

O anda patlayan flaş, gözlerimi alınca Eve'den yana dön 
düm. Duvar yazılarının fotoğraflarını çekiyordu. Avazım 

çıktığı kadar bağırarak ona, aradığımız ipucunu 
bulduğumu söylemek için can atıyordum. Fakat Dedektif 
Harrison'ı te laşlandırmak istemedim. 

Birkaç fotoğrafı alıp ceketimin cebine atacaktım ama 
sonra, Nora'ya yaptıklarım geldi aklıma. Kapıyı içeriden 
kilitleyip Mandy'nin fotoğraflarının fotokopisini çekmiş ve 
iPod'u binlerce kilometre uzağa getirmiştim. 

Dönüp Harrison'ın yanına gittim. "Bu fotoğrafların ba 
zılarını alabilir miyim?" 

"Kitabınız için mi?" diye sordu. 


Bu adamı kandırdığım için kendimden nefret ediyor ol 
sam da başımı evet anlamında salladım. 

Harrison gülümseyerek, "Böyle bir şey isteyeceğinizi 
tahmin ediyordum," dedi. "Yasadışı bir şey yapmış olmayın 
diye imzalamanız gereken bir sözleşme getirdim." 

Harrison, sözleşmeyi çantasından çıkardı. Sözleşme, 
fotoğrafları yalnızca 'yakında çıkacak kurgusal olmayan 
eserim' için kullanmama izin veriyordu. Aynı zamanda da 
beni, kitabın önsözünü Harrison'ın yazmasına izin vermeye 
zorluyordu. Sözleşmeyi imzalayıp geri uzattım. 

Allison Stephens'ın cesedine ve etrafındaki alana ait olan 
on tane yakın çekim fotoğraf seçtim. Eve ya da Har rison 
itiraz etmeden önce Eve'ye seslenerek onu dışarıda 
bekleyeceğimi söyledim ve binadan ayrıldım. 

Dışarıda altında bekleyebileceğim bir tente bulmuştum. 
Beni oyalayacak bir şeyler bulmak umuduyla caddeyi in 
celemeye başladım. Şu anda buna çok ihtiyacım vardı. So 
nunda gözlerim Cock and Bottle adındaki bir barın önünde 
duran menü tahtasına takıldı. 

Köy kahvaltısı, sosisli patates püresi, Shepherd's Pie. Ve 
ücretsiz, kablosuz internet bağlantısı... 

Bira sıcak, bar ise soğuktu. Mekânda elli yaşın altında bir 
tek ikimiz vardık. 

Barmen, İngilizce mi, yoksa İrlandaca mı olduğunu çı 
karamadığım bir dilde konuşan, geniş omuzlu bir adamdı. 
Şarjım bitmek üzere olduğundan dizüstü bilgisayarım için 
adaptör aramaya gitmişti. 

Eve ise lavabodaydı. Bu yüzden oturduğum yerde köşe de 
dart oynayan adamları izliyordum. Ellerim henüz tadına 
bakmadığım biramın üzerindeydi. Barmen geri geldiği za 
man, bir ahmak gibi görünmeden nasıl bir bardak buz iste 
yeceğimi düşünüyordum. 

"Sanırım bu uyar," dedi garson siyah aleti göstererek. 
Bağlantı için bütün ayarlamaları yaptıktan sonra, bilgisa 
yarın ekranı masaüstümdeki Miami Beach fotoğrafıyla ay 
dınlandı. 


Eve, oturduğu tabureyle beraber bana doğru yaklaş tı, 
Önce bilgisayara sonra önündeki bar tezgâhında duran 
pembe şaraba baktı. 

"Ben kiristemiştim," dedi. 

"Bannen onun ne olduğunu bilmiyordu," diye fısılda dım. 
"Ben de ona beyaz şarap, biraz buz ve bir damla pem be 
renkli şeyle hazırlanan bir Fransız kokteyli olduğunu 
söyledim." 

"Frenk üzümü," dedi Eve. "Frenk üzümü likörü denir ve 
rengi pembe değil, mordur." 

Bir yudum aldı ve suratını ekşitti. "Tadı güle benziyor ama 
tam olarak ne olduğunu çözemedim." 

Eve, sahtekârlık yaparak Harrison'dan aldığım olay yeri 
fotoğraflarını fark etti. Bar tezgâhının üzerinde duruyorlar 
dı. Şöyle bir göz gezdirdikten sonra bana baktı. Kızgın ol 
duğu bakışlarından belliydi. 

"Bunları çaldın mı?" 

"Hayır, izin isteyerek aldım," dedim. "Ne sebeple?" 

"Bay Harrison'a bir sebep göstermedim." "O ne olarak 
kabul etti peki?" 

Yakalanmış olduğumun farkındaydım. Derin bir iç çek tim. 
"Onların kitapta yer alacağını düşünüyor," dedim, fo 
toğrafları karıştırarak. 'Dire Wol f parçasının olduğu kâğıdı 
arıyordum. "Sanırım bir şey bul" 

"Hayır," dedi Eve fotoğrafların üzerine elini koyarak. "İlk 
önce sana özel bir şey sormak istiyorum." 

Şaşkın bir halde arkama yaslandım. "Sor." 

"Eski kız arkadaşın," dedi Eve. "Kız kardeşinin davasıy la o 
mu ilgileniyor?" 

Kendimi bu sorunun ardından gelecek olan başka bir 
azara hazırladım. Muhtemelen Mandy'nin davasıyla ilgili 
aşırı duygusal davrandığımı söyleyecekti. 

"Onun davası değil ama yardım ediyor," dedim. 

"Arkadaşınla aranı bir an önce düzeltsen iyi olur," dedi 
Eve. 

"Nora," dedim. "Onun adı Nora." 


Eve, Fransızca bir şeyler mırıldandı, güzel şeyler olma 
dığı kesindi. Pembe şaraptan bir yudum içip, tekrar bana 
dönmeden önce eliyle iterek uzaklaştırdı. "Acını ve çaresiz 
liğini anlıyorum," dedi. "Ama bu davayla ilgili bazı tutum 
ların hiç hoşuma gitmiyor" 

Kendimi savunmak istesem de ağzımı kapalı tutmaya 
karar verdim. 

Eve, "Fotoğrafları almak için baş dedektife yalan söyle 
din," diyerek devam etti. "Kolyeyi de benden saklamıştın. 
Ayrıca kız kardeşinin davası için polislere çok fazla yardımı 
dokunabilecek bir delili yanına alarak ülkeni terk ettin." 

Sıcak biradan bir yudum aldım. 

Eve, başını yavaşça iki yana salladı. "Peki, kız kardeşinin 
davasında bir gelişme olup olmadığını kontrol ettin mi?" 

"Hayır." 

Gözleriyle dizüstü bilgisayarımı işaret etti. "O zaman 
şimdi yap lütfen." 

Derin bir iç çektim. Nexis arama motoruna gerekli bilgi 
leri girince karşıma Miami Times'a ait bir makale çıktı. Bir 
anlığına gözlerimi kapattım. 

BİR BÖLGE SAKİNİ, KUZEY CAROLINA'LI TURİSTİ 
ÖLDÜRME SUÇUNDAN TUTUKLANDI 

Birkaç cümle okuyunca, bölge sakini dedikleri adamın 
Dolphins formalı siyahi olduğunu anlamıştım. 

"Bunu biliyor muydun?" diye sordum Eve'ye. 

Başını evet anlamında salladı. "İnterpol'deki bağlantım 
dan haberi daha yeni aldım." 

Nora'yla son konuşmamızın üzerinden neredeyse iki hafta 
geçmişti. Ona hiçbir şey söylemeden çekip gitmiştim. 
Annemle babama da haber vermemiş, onları açılarıyla baş 
başa bırakmıştım. 

"Yeni bir adım daha atmadan önce senden arkadaşını 
aramanı istiyorum," dedi Eve. "Ona ne halt ettiğini, beni ve 
üzerinde çalıştığım davaları anlatmanı istiyorum. Elimiz 
deki DNA örneklerini karşılaştırmak için benimle iletişime 
geçmek isteyip, istemeyeceğini öğren." 


"Nora'dan sana elindeki örneği göndermesini mi istiyor 
sun?" diye sordum. "Y a da sen ona göndereceksin, öyle 
mi?" "İkisi de olabilir," dedi. "Kız kardeşinin vakası henüz 
İnterpoFün veritabanına girilmedi. Bu nedenle Miami'yle 
bağlantı kurmakta zorlanıyorum. Oraya bir dostumuzun ol 
ması yaranma olacaktır." 

"Ne kadar dostça davranacağını kestiremiyorum," dedim. 
"Ara da görelim." 

"Miami'de saat sabahın altısı." "Bunu sorun etmeyecektir." 

Cep telefonumu çıkarıp baktım. "Sinyal yok." "Orada bir 
telefon var." 

Hiçbir bahanem kalmayınca ayağa kalkıp cüzdanımdan 
kredi kartımı çıkardım ve telefona doğru yürüdüm. 

Nora, telefonu üçüncü kez arayışımda açtı. Bir dakika 
boyunca onu sakinleştirmeye çalıştıktan sonra nerede olu 
gumu söyledim. 

"Tatil yapmak için müthiş bir zaman seçmişsin," dedi. "Bu 
bir tatil değil, Nora." 

"Mandy'nin davasındaki zanlıyı teşhis etmek için üç gün 
içinde buraya gelip mahkemede tanıklık etmen gerekiyor," 
dedi Nora. "Ne zaman geliyorsun?" 

"Bilmiyorum. Bak, Nora-" 

"Bunu yapıyor olduğuna inanamıyorum, Matt." 

"Nora, lütfen beni bir dakika dinle," dedim. "Sana söyle 
yeceğim şey Mandy hakkında ve çok önemli." 

Nora, sinirli bir şekilde iç çekerek sessizliğe bürün dü. 
Cesaretimi toplayıp, iPod'la "Too Much Blood" şar kısının 
uzun hikâyesini ve beni nasıl Paris'e getirdiğini anlattım. 
Sanırım beni dinlerken elini bir şey alıp duvara fırlatmıştı. 

"'iPod'u bana geri vermeliydin," dedi sonunda. "Bana 
inanacak miydin?" 

Sessizlik... 

"Peki, şu anda bana inanıyor musun?" 

Nora, birkaç dakika daha süren sessizlikten sonra, "Neye 
inanacağımı bilmiyorum Matt," dedi. "Bizim problemimiz de 
her zaman bu oldu zaten, değil mi?" 


Şimdi de ben susuyordum. Dart oynayan adamlardan 
kahkahalar yükseldi. 

"Barda mısın?" diye sordu Nora. "Evet." 

"Sarhoş musun?" 

Bana gerçekten çok sinirlenmişti. Bu yüzden söyledik 
lerini kafama takmamaya çalışarak derin bir nefes aldım. 

"Sanırım burada ve Fransa'da, Mandy'ninkiyle bağlan tılı 
olabilecek başka cinayetler de var." 

"Matt, bunun ne kadar zor olduğunu biliyorum ama-" 
"Nora, lütfen," dedim. "Beni dinlemek zorundasın. Lüt fen." 
Elimden geldiği kadar sakin kalmaya çalışarak ona diğer 
şarkı sözlerinden ve ölen kadınlardan bahsettim. Bi 
tirdiğimde hiçbir şey söylemedi. 

"Bütün bu anlattıklarımın kulağa nasıl geldiğini biliyo rum 
Nora,'* dedim sonunda. "Ama burada, yanımda bir Fran sız 
dedektif var. Bu cinayetler üzerinde birlikte çalışıyoruz." 

"Bir dedektif mi?" 

Omzumun üzerinden geriye doğru baktım. Eve 
arkamdaydı ve kollarını kavuşturmuş, kaşlarını kaldırmıştı. 

"Dinle," dedim. "Dedektif Bellamonl seninle elindeki DNA 
örneği hakkında konuşmak istiyor." 

"DNA kanıtınız mı var?" diye sordu Nora. "Evet." 

"O adamı telefona ver." Beraber çalıştığım dedektifin 
kadın olduğundan henüz haberi yoktu. 

Telefon ahizesini Eve'nin eline tutuşturdum. Gitmek ya da 
kalmak arasında kararsız kalmıştım. Ancak sonun da, 
Eve'nin bana soracağı sorular olabilir diye düşünerek 
duvara yaslanıp bekledim. DNA'dan, o siyahi adamdan, 
Mandy'nin otopsi raporundan ve Paris'teki cinayetlerden 
bahsettiler. 

Dinlerken ferahlama ve rahatlama karışımı bir duyguya 
kapıldım. Beni ferahlatan, sadece Nora'yla aramızı düzelt 
mek için attığım adımlar değildi. Sesini duymak da bana iyi 
gelmiş ve onu özlediğimi anlamıştım. Rahatlama sebebimse, 
Eve'yi izlerken yüzünde aynı meslekten biriyle konu şuyor 


olmanın heyecanını görmemdi. Artık davamda bana yardım 
edebilecek iki güçlü dostum vardı. 

Eve bir anda sessizleşerek bakışlarını bana dikti. 
Sonrasındaysa gülerek arkasını döndü. 


"Oui,"' dedi. "Gözü kara, çok doğru. Çıldırmış, evet." 
* Fr Evet. (Ed. N.). 


Duraksadı. "O iyi.. . Üstesinden geliyor... Evet. Evet. Ta 
mam. Teşekkür ederim, dedektif." 

Telefonu bana uzattı. 

"Sana hâlâ kızgınım," dedi Nora. 

Ama sesindeki öfke artık kaybolmuştu. "Seni bunun için 
suçlayamam," dedim. 

"Bundan sonra bir şeyler daha farklı olmak zorunda, bi 
liyorsun." 

"Biliyorum." 

"Attığın her adımı bana bildirmek zorundasın." 
"Biliyorum." 

"Sana güvenebilmek istiyorum, Matt." 

Bir an sessiz kaldım. "Ben de bunu yapabileceğine inan 
mak istiyorum." 

"Tamam," dedi Nora usulca. 

Birbirimize 'hoşça kal' diyerek telefonu kapattık. Bara 
döndüğümde Eve, sesli mesajlarını kontrol ediyordu. Ara 
daki boş zamanı internette "Dire Wolf" şarkısının sözlerini 
arayarak değerlendirdim. Eve, telefonu kapatınca ona Alli 
son Stephens'in sağ elinin fotoğrafını uzattım. 

"Bak," dedim nota kâğıdını işaret ederek. 

"The Grateful Dead grubu," dedi. 

Bilgisayarımı, ekranı görebilmesi için Eve'ye doğru çe 
virdim. "Dire Wolf" şarkısının sözlerini okumak birkaç da 
kikamızı almıştı. 

Şarkı şöyle başlıyordu: Fennario 'nun ormanlarında 
kurtlar geziyor. 

Sözleri tekrar tekrar okudum. Şarkı, terk edilmiş bir köy 
de yaşayan birinden bahsediyor gibiydi. Onunla iskambil oy 
nayan bir kurt tarafından gizlice izlendiğini de anlatıyordu. 


"Çok anlamsız," dedi Eve. 

"Evet, ama bir de bu satırlara bak," dedim ekranı göste 
rerek. 

Beni öldürme, yalvarıyorum, beni öldürme. 

"Şarkıda bahsedilen tek mekân, Fennario denilen yer gibi 
görünüyor," dedim. 

"Nerede olduğuna dair bir fikrin var mı?" diye sordu Eve. 

Başımı hayır anlamında salladıktan sonra Google'da 
aratmaya karar verdim. Karşıma çeşitli Garateful Dead 
hayran siteleri çıktı. "Dire Wolf" şarkısını satır satır ince 
leyen sitelerden biriyse Fennario'nun tamamen hayal ürünü 
olduğunu iddia etmişti. 

Aynı zamanda Joan Baez'in de Fennario isimli bir şakisi 
vardı. Bu şarkının sözleri diğer şarkıdan farklı olsa da kay 
da değer bir şey varmış gibi görünmüyordu. Sözlerden biri 
şöyleydi: Fennario'dan aşağı doğru ilerlerken, komutanı mız 
beyaz güvercine benzeyen bir kadına âşık oldu. Ona, Peggy- 
o derlerdi. 

Eve'ye baktım. Gözleri, yorgunluktan kıpkırmızı olmuş tu. 
Sabah altıda Paris'ten ayrıldığımızdan beri aralıksız ça 
lıştığımızı fark ettim. 

Sözleri okurken gözümüzden kaçan bir şey fark edebili riz 
ve belki bizi biraz kendimize getirir diye Baez'in şarkı sını 
bilgisayarıma indirdim. Hoparlörün sesi sonuna kadar açık 
olduğundan ÇAL tuşuna basar basmaz Baez'in sesi barı 
doldurdu. Sanki şarkıyı megafonla söylüyormuşçasına 
etraftaki diger sesleri bastırmıştı. Sesini kısmak için öne 
doğru uzandım. 

Ancak tam o sırada biri, "Açık kalsın," diye seslendi. 
Dönüp arkama bakınca dart oynayan iriyarı bir adam 

gördüm. Kafasını müziğin ritmine uygun biçimde sallaya 
rak bize doğru yaklaştı. 

"Bu şarkıyı biliyor musunuz?" diye sordum. "Elbette," 
dedi. "The Bonnie Lass o 'Fyvie.'" 

Ben şaşkınlıkla ona bakarken, aniden bir şarkı söyleme ye 
başladı. Sesi öyle gür çıkıyordu ki Baez'inkini bastır mıştı. 


Aycıca iki kat daha hızlı ve oldukça aksanlı söylü yordu. Bu 
yüzden sözlerini anlamak için tamamen şarkıya odaklandım. 

Lakin onların çiçeğinin açtığı yer o Fywie-o! 
Merdivenlerden inip aşağı gel, sevgili Peggy-o, Sana bir 
kolye vereceğim, 

Aşağı gel, sevgili Peggy-o, 

Sarı saçlarını geriye doğru tara, Son kez veda et babana. 

Eve'ye bakınca, sarı saç ve kolye kelimelerini yakaladı ğını 
anladım. 

"Şarkının adını yeniden söyler misiniz?" diye sordu Eve. 
"The Bonnie Lass o' Fyvie,'" diyerek araya girdi bar men. 
"Sıradan bir halk sarkışıdır." 

Şarkı söyleyen adam da başıyla onu onayladı. 

"Five-o bir yer adı mı?" diye sordum. 

"Five-o değil," dedi adam. "Sadece Fyvie. Bazıları da 
takma ismi olan Fennario'yu kullanır." 

Onlara teşekkür edip şarkı söyleyen adam için bir bira 
ısmarladım ve yeniden bilgisayarıma döndüm. "The Bonnie 

* tng. Fyvie*nin güzel kızı. (Ed. N.) 

Lass o'Fyvie" kelimelerini aratırken Eve beni izliyordu. Bu 
şarkı Baez'inkine göre biraz daha uzundu. Ölen komutan 
William'ın ismi de burada farklıydı ama Joan Baez'in 
söylediği şarkının eski bir versiyonu olduğu kesindi. Ayrıca 
Baez'in şakısındaki hayalı köy Fennario, gerçek ismiyle 
bizim yeni ipucumuz olan Fyvie'ydi. 

"Biri bize Fyvie'nin nerede olduğunu söyleyebilir mi 
acaba?" diye sordu Eve, kalabalık erkek grubuna. 

"İskoçya'da." 

"Evet," dedi bir diğeri. "Edinburgh'un kuzeyinde." 
"Dundee'nin de kuzeyinde," dedi başkası. 

"Ve Aberdeen'in." 

Haritada Edinburgh'un nerede olduğunu biliyordum ama 
kuzeyindeki iki şehre gitme fikriyle ürperdim. Aklıma toprak 
yollarla çevrili bir köy gelmişti. Katilimizin böyle bir yerde 
cinayet işlediğini hayal edemedim. 


Eve'ye bakınca onun da aynı şeyleri düşündüğünü anla 
dım. Tüm bu yaptıklarımız gerçekten inanılmazdı. Ben bile 
kimi zaman, doğru katil bir yana doğru ipuçlarının peşinden 
gittiğimizden bile emin olamıyordum. Yine de İskoçya'ya 
giden ilk trene binmekten başka seçeneğimiz olmadığının 
farkındaydım. 

Trenle kuzeye, Aberdeen'e kadar gittik. Kış mevsimin deki 
Smoky Dağlarf nın eteklerini andıran inişli çıkışlı sarı 
çayırlardan geçtik. Tepeden aşağıya inerken buz gibi esen 
rüzgârı iliklerimizde hissedebiliyorduk. Aberdeen şeh ri 
gotik mimarisini yansıtan saat kuleleri ve otomobillerle 
dolup taşan caddeleriyle düşündüğümden daha büyüktü. 

Tren istasyonunda karşılaştığım kibar bir adam bizi ara 
ba kiralama şirketine yönlendirdi. Harita ve GPS sistemiyle 
kendimizi garantiye alarak Fyvie köyüne doğru yola koyul 
duk. Kısa bir süre sonra İskoçya kırlarındaki uzun otların 
arasındaydık. Etrafta başka araba yoktu. 

Kırk beş dakika sonra Fyvie'ye vardığımızda arabayı 
yavaşlattım. Köy, taştan evler, harabeye dönmüş bir kilise ve 
bir zamanlar Raleigh'de gittiğim özel akademiye şaşırtı cı 
bir şekilde benzeyen küçük bir okuldan ibaretti. 

Londra'dan ayrılmadan önce Nexis arama motorunda bu 
civardaki cinayetlerle ilgili bir araştırma yapmış ama hiç bir 
şey bulamamıştım. Eve'nin İnterpol'deki bağlantısıyla 
yaptığı görüşmeyse sadece kontrol edileceğine dair bir söz 
le sonuçlanmıştı. Tek umudumuz burada yaşayan yerlilerin 
bize anlatacaklarıydı. Bu yüzden doğrudan Fyvie'deki bü 
tün haberlerin kaynağı olduğunu bildiğimiz yere, yani kasa 
banın en kalabalık barı olan Black Bull'a yöneldik. 

Şöminenin yakınındaki tahta bir masaya yerleşip bar 
mene, üç ya da dört yıl önce buralarda bir kadın cinayeti 
işlenip işlenmediğini sorduk. Bize, Caitlyn McKenzie adlı bir 
bayanın öldürüldüğünü ve olayı anlatması için yanımıza 
birini getireceğini söyledi. 

Parlak kahverengi saçları olan bir adam bara gelmeden 
önceki saat gayet güzel geçmişti. Adam bize doğru bakıp, 


bir süre barmenle konuştuktan sonra masamıza geldi. 

Arjantin birasının kokusuna karışan, tütün, toprak ve ter 
kokusunu da beraberinde getirmişti. Tüm gün tarlada çalış 
mış gibi bir hali vardı. 

"Adım John Mulligan," dedi. "Peter beni arayıp hanım 
efendinin bir dedektif olduğunu ve Caitlyn McKenzie'yle 
ilgili bilgi almak istediğini söyledi." 

Eve başıyla onu onayladı ve yalnızca ismimi vererek beni 
tanıttı. "Size bazı sorular sormak istiyoruz," dedi. "Bize 
katılır mısınız, lütfen?" 

Mulligan, Eve'ye ikinci kez uzun bir bakış attı. Cinsiyeti ve 
koyu tenine bakarak Eve'nin, Fransız adalet sisteminde ki 
yerini merak etmiş olmalıydı. 

Eve, Mulligan'a yer açmak için kenara kaydı. 

"Caitlyn McKenzie'yi neden merak ediyorsunuz?" diye 
sordu Mulligan. 

"Muhtemel bir seri katilin izini sürüyoruz," dedi Eve. 

Mulligan'ın bakırımsı kaşları yukarı kalktı. "Fransa'dan o 
kadar yolu bunun için mi geldiniz?" 

"Fransa'dan Londra'ya, oradan da buraya," dedi. Eve. 
"Caitlyn'e nasıl ulaştınız?" diye sordu Mulligan. "Bu dört, 
beş yıl önceki bir olay ve neredeyse unutulup gitti." Eve, 
neden uluslararası bir katilimiz olduğunu düşündü gümüzü 
ve müzikle ilgili ipuçlarını nasıl yorumladığımızı en ince 
ayrıntısına kadar anlattı. Sözlerini bitirir bitirmez ma sanın 
üzerindeki çıktıyı ona uzattım. Üzerinde "The Bonnie Lass 
o'Fyvie" parçasının sözleri yazıyordu. 

Mulligan sözlere bakmadı. Konuşmadan önce birasın dan 
küçük bir yudum aldı. 

"Caitlyn McKenzie, buranın güneyindeki Westhill köyünde 
yaşıyordu," dedi. "Dört yıl önce bir yaz günü, Aberdeen'deki 
bir müzik festivaline katıldığı sırada kay boldu." 

Bir müzik festivali... Sessizliğimi korumaya devam et tim. 
Ellerim bira bardağımı kavrıyordu. 

"Bir müzisyen miydi?" diye sordu Eve. 


Mulligan, başını evet anlamında sallayarak, "Bir keman 
cıydı," dedi. "Son olarak festivalin son günü görüldü. O ak 
şam bir parti vardı. Partiden ayrılıp bir arabaya bindiğini 
gören tanıklar var." 

"Zorla götürülmedi mi yani?" diye sordum. 

"Hayır," diye yanıtladı Mulligan. "Tanıklar kendi iste ğiyle 
arabaya bindiğini söylediler. Ama kiminle gittiğine dair 
hiçbir ipucu yoktu. İki gün sonra da birkaç Alman turist 
tarafından Slains Kalesi'nde cesedi bulundu." 

Buraya gelirken, Fyvie Kalesi'nin tabelalarını görmüş tüm. 
Görünüşe göre buraya çok fazla turist çekiyordu. Fakat 
Slains Kalesi'ni gösteren hiçbir tabelaya rastlamamıştım. 

"Bu kale nerede?" diye sordum. 

"Buranın doğusunda," dedi Mulligan. "Denizin üzerinde." 
"Peki bu kale Aberdeen'e ne kadar uzaklıkta?" 

"Kırk kilometreden fazla." 

Katilimiz, Caitlyn McKenzie'yi Aberdeen'deki festival den 
kaçırdıysa neden cesedini yakınlarda ıssız bir yere ata 
bilecekken, neredeyse elli kilometre uzağa götürerek kendi 
ni sıkıntıya sokmuştu ki? 

"Peki, Slains Kalesi turizm merkezlerinden biri mi?" diye 
sordum. 

"Yalnızca şehir araştırmacıları ve ölümü hatırlatan şeyle ri 
seven insanlar için," dedi Mulligan. "Buradaki tarihi ka 
lıntıların çoğu Historic Scotland adında bir kuruluş tarafın 
dan korunur. Ancak bahar aylarında bile, Slains Kalesi'yle 
ilgili herhangi bir şeye çekici demek zordur. Orası Tanrı'nm 
bile unuttuğu bir yer. Lanetli olduğunu bile söylerler." 

"Caitlyn nasıl öldürüldü?" diye sordu Eve. 

Mulligan'ın gözleri Eve'ye kaydı. Sonra birasını yeni den 
doldurması için garsona işaret etti. Köpüklü birası önü ne 
gelene kadar hiçbirimiz konuşmadık. 

"Öncelikle bana bir söz vermenizi istiyorum," dedi so 
nunda Mulligan. "Caitlyn McKenzie bir şekilde araştırma 
nıza dahil olsa bile, annesini ve babasını rahatsız etmeyece 


ginize dair söz vermelisiniz. Unutmayın, bu bir ziyaret ya da 
küçük bir soru için bile olsa." 

Eve, Mulligan'a baktı. Böyle bir şey için anlaşma yap 
manın çalışma anlayışına aykırı olduğunu biliyordum. Onun 
için tanıklar çok büyük bir önem taşıyordu ve ne ka dar zor 
da olsa hepsiyle görüşmeliydiniz. 

"Size her şeyi olduğu gibi anlatacağım konusunda bana 
gü venin," dedi Mulligan. "Ancak ben de size 
güvenmeliyim." 

"Anlaştık," dedi Eve. 

Mulligan, birasından büyük bir yudum alıp, ağzının ke 
narındaki köpükleri elinin tersiyle sildi. "Göğsüne sivri bir 
şey batınlarak öldürüldü," dedi. "Otların üzerine çıplak bir 
halde bırakılmıştı. Sanki kurban edilmiş gibi." 

"Kurban mı?" diye sordum. 

Mulligan başıyla beni onayladı. "Onu, iğrenç oyunlarına 
alet etmek isteyen birkaç tarikat üyesi tarafından kaçırılmış 
olabileceğini düşündük. Slains Kalesi o tip insanları cezp 
eder." 

"Bu teoriyi destekleyen herhangi bir kanıt buldunuz mu?" 
diye sordu Eve. 

Mulligan, rahatsız olmuş gibi görünüyordu. "Hayır hanı 
mefendi, kayda değer hiçbir şey bulamadık," dedikten sonra 
birasını yudumladı. "Fakat tarikatla ilgili söylentiler çıkınca, 
ortalığı yatıştırmak için yapılması gereken şeyi yaptık." 

"Nasıl yani?" diye sordu Eve. 

"Kalenin çürük merdivenlerden düştüğünü, bunun bir 
kaza olduğunu söyledik," dedi Mulligan. "McKenzieleri 
düşündüğümüz için böyle yaptık. Onlar son derece inançlı 
insanlar. Caitlyn'in cesedi bulunduktan sonra evlerine ka 
panıp rahip dışında hiç kimseyle görüşmemeye başladılar." 
"Bu olayın veritabanlarında yer almamasının nedeni de bu," 
dedi Eve. 

Mulligan, başını evet anlamında sallamakla yetindi. 

Bu, bir cinayeti örtbas etmek için oldukça çılgın bir yol du 
fakat bir yanım bunu anlıyordu. Mesleğime başladığım ilk 


yıllarda Seminole şehrinde yaşayan ve tecavüze uğrayan bir 
kızın haberi üzerinde çalışıyordum. Aileye yakın olan bazı 
üst düzey yetkililer, eyalet polisinden gelecek bütün 

yardımı reddetmişti. Mulligan'ın ne iş yaptığını bilmiyor 
dum ama bu olay üzerinde sözü geçen biri olduğu belliydi. 
Aileyi ve bu küçük toplumu elinden geldiği kadar korumak 
istemişti. 

Jeannie Laughlin benimle Mandy hakkında röportaj yap 
mak istediğinde, kendimi ne kadar kötü hissettiğim, annemi 
ve babamı nasıl herkesten korumak istediğim gelmişti 
aklıma. Eve, kızgınlığını saklamaya çalışıyordu. "Ne tür bir 
silah kullanıldığını biliyor musunuz?" 

Mulligan, Eve'ye uzun uzun baktı. Sonra başını yavaşça iki 
yana salladı. Olayın üzerini kapattığı için utanmışa ben 
ziyordu. Ayrıca gözlerindeki hüzünden, olay yerinde kızın 
cesedini gördüğü de belli oluyordu. 

"Dava dosyanıza göz atabilir miyiz?" diye sordu Eve. 

Mulligan derin bir nefes aldı. "Size çok fazla yardımı 
dokunacağını sanmıyorum, bayan," dedi. "Söylediğim gibi 
olanları kendimize saklamak için ne gerekiyorsa yaptık." 

Eve, oturduğu yerde arkasına yaslanarak bana umutsuz 
bir bakış attı. Caitlyn McKenzie cinayeti elimizdekilere 
benzese de polis tarafından yazılan gerçek soruşturma ka 
yıtları olmadan ve ailesiyle görüşmeden emin olamayacak 
tık. Başka bir şeye ihtiyacımız vardı. 

"Bay Mulligan," dedim. "Caitlyn nasıl biriydi?" Birkaç kez 
gözlerini kırpıştırdı. "Hoş bir kızdı." "Saçları ne renkti?" 

"Brashlagh rengi." 

Boş bakışlarımı görünce gülümsedi. "Bu bölgelerde ye 
tişen yabani hardalın adıdır." 

"Peki ya gözleri?" diye sordum. "Yaban sümbülü kadar 
maviydi." 

Bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra birasını eline 
alıp yavaşça bitirdi. Bar öyle sessizdi ki cama vuran 
rüzgârın sesini bile duyabiliyordum. Başka gözlerin de 
üzerimizde ol duğunu hissedebiliyordum ama başımı 


kaldırıp bakmadım. Gözlerini bira bardağına dikmiş olan 
Mulligan'ı izliyordum. 

En sonunda başını kaldırdı. Önce Eve'ye sonra da bana 
çevrilen gözleri kederliydi. 

"Yaptığım şeyden pişman değilim," dedi. "McKenzieler için 
de öyle. Pişman olduğum tek nokta, kızlarını öldüren 
adamın bulunması konusunda yardımcı olamamak." 

Yavaşça doğrulurken, "Kaleye gitmeye ne dersiniz?" diye 
sordu. "Belki de benim gözümden kaçan bir şeyler bu 
lursunuz. O zamanlar ne aradığımı bile bilemeyecek kadar 
kördüm. Gün batana kadar hâlâ vaktimiz var." 

Mulligan yolculuğumuz sırasında bize, bir zamanlar Bram 
Stoker'ın* bu kalede kaldığını anlattı. Kalenin, Kuzey 
İskoçya turlarıyla gelen başka ünlü ziyaretçileri de olmuştu. 
Sarp kayalıkların ve uçurumların kenarındaki tarihi kalıntı 
lara bakarken burasının, Dracula'nın evi için bir ilham kay 
nağı olduğunu hayal edebiliyordum. Öte yandan kesinlikle, 
aklı başında bir insanın geceyi geçireceği bir yer değildi. 

Kemerli pencerelerin yerini, Kuzey Denizi'nin acımasız 
rüzgaârlarına meydan okuyarak ayakta kalan taş duvarlarda 
ki boşluklar almıştı. Sesler rahatsız ediciydi; kayalara vuran 
dalgalar ve iç karartıcı, gri gökyüzünün ardında kaybolan 


martıların çığlıkları. 
* Dünyaca ünlü Dracula romanının yazarıdır. (Ed. N.) 


Mulligan, bizi yıkık dökük taş koridorlardan, kıvrılan 
merdivenlerden, harap olmuş burçlardan ve satranç 
tahtasındaki kale taşını andıran kulelerden geçirdi. 
Ceketlerimizin içinde büzülmüş bir halde yürürken, bize 
kale burcundaki mazgallı siperleri anlattı. Onlar sayesinde 
kale muhafızları aşağıdaki düşmanlara taş atıp, kızgın yağ 
dökebiliyorlardı. 

Mulligan'ın bizi durdurduğu yer, bu daire biçimindeki 
kulelerden birinin ortasıydı. Başımızın üzerindeki bulutlar 
birbirinin içine geçmiş gibi görünüyorlardı. Aşağıdaki 
zeminse sararmış otlarla kuruyup çatlamış çamurdan oluşu 
yordu. 


"Alman turistlerin Catliyn'i bulduğu yer burası," dedi 
Mulligan. "Sırtüstü duruyordu ve kollarıyla bacakları açık 
haldeydi. İnce, uzun bir aletle öldürülmüştü." 

"Tecavüz edilmiş miydi?" diye sordu Eve. Mulligan, başını 
evet anlamında salladı. 

"Bunu sormak zorundayım," dedi Eve. "İçinde sperm 
bulundu mu?" 

Mulligan soru karşısında şaşkına dönmüş gibiydi. Başını 
iki yana salladı. 

"Adli tabibimiz kendi kanı hariç hiçbir şeye rastlamadı," 
dedi Mulligan. "Tecavüz edildiğine emin olmamızın sebebi 
de bu. Çünkü bu gösteriyor ki... " Sesi kısılmıştı. "Doktor, 
Catliyn'in olaydan önce bakire olduğunu söyledi." 

"Zeminde, cesedin etrafında sıvıya rastladınız mı?" diye 
sordu Eve. 

"Yağmur yüzünden zeminde meni ya da kan bulunama dı," 
dedi Mulligan. "Kıyafetlerini bile bulamadık. Günlerce sarp 
kayalıkların altındaki deniz kıyısında araştırma yaptık." 

"Peki, üzerinde takı var mıydı?" dedi Eve. 

"Takı mı? Hayır, hiçbir şey takmıyordu, yüzük bile." 
"Festivalin son gününe katıldığını söylemiştiniz," de dim."O 
gece yanına enstrümanını, çantasını ya da başka bir kişisel 
eşyasını almamış mı?" 

"Sahip olduğu her şeyi odasında bulduk," dedi Mulli gan. 
"Buradan da çeşitli parçalar, şişeler, çerçöp topladık ama 
kayda değer bir şey yoktu." 

Kulenin taş duvarlarını inceleyerek, tam bir daire çize cek 
şekilde döndüm. 

"Buradaki duvarlara yazılmış herhangi bir şey var mıy 
dı?" diye sordum. 

"Müzikle ilgili bir ipucu mu arıyorsunuz?" "Evet." 

Mulligan bir süre sessiz kaldı. "Bir şey vardı ama önem 
semedik," dedi. Gözleri benimkilere kilitlenmişti. "Fakat 
önceden de söylediğim gibi belki de ne aramamız gerekti 
gini bilmiyorduk." 


Birkaç adım ileriye gidip otları göstererek, "Tam olarak 
burada yatıyordu," dedi. "Onu kaldırıp da bedenini çevire 
ne kadar görmemiştik. Sırtında mürekkeple yazılmış bir şey 
vardı." 

"Ne yazıyordu?" diye sordum. 

"Sadece üç kelime: ı Onu öldürmek zorundaydım."" 
Mulligan, eliyle yüzünü ovuşturdu. "Biz... Yani ben... Bunun 
kurban edilmekle ilgili olduğunu düşündüm. Doktora onu 
temizlemesini söyledim. Anne ve babasına da bundan hiç 
bahsetmedim." 

Şarkı sözlerini hatırlamaya çalıştım. Ancak aklıma hiç bir 
şey gelmiyordu. 

Kafamı kaldırıp Mulligan'a baktım. Gözleri dolmuştu 

ama rüzgârdan mı, yoksa hissettikleri yüzünden mi bilemi 
yordum. Eve, ona daha fazla soru sormaya başladı. Ben de 
bu sırada taş kulenin dışına çıktım. Dalgaların sesiyle sert 
rüzgâr karşıladı beni. Soğuktan donmama rağmen uzun bir 
süre orada öylece durdum ve bu muhteşem kalenin kalıntı 
larına baktım. 

Caitlyn McKenzie'nin, peşine düştüğümüz katilin kur 
banlarından biri olduğu kesindi. 

Neden katili onu bu terk edilmiş yerde bırakmak için 
yaklaşık elli kilometre kuzeye getirmişti? Bu kaleyi nere den 
biliyordu? Onun için bir anlamı mı vardı? 

Sonra o eski otel odasını, yıkık dökük yel değirmenini ve 
harabeye dönmüş dans kulübünü düşündüm. Hepsinin katil 
için bir anlamı mı vardı? Yoksa birilerine, gölgesinde 
bıraktığı kadınlar kadar güzel olan ama zamanla yitip giden 
şeyleri mi hatırlatmak istiyordu? Belki de o güzelliklerin 
yasını tutmaktı amacı? 

Başımı kaldırıp mazgallı siperleri olan kuleye, ardın dan 
da köpüklü, azgın dalgalara baktım. O an Mandy'nin 
katilinin, anlık hırslara kapılarak öldüren, sıradan bir katil 
olmadığını anlamıştım. Çok daha karmaşık, bilgi birikimi 
olan ve dünyadaki güzel şeylere, kültürel sembollere, tarihe 


değer veren eğitimli bir adamdı. Ayrıca müziğe karşı büyük 
bir ilgisi vardı. 

Eve, yanıma geldi. Rüzgârın etkisiyle yanakları kıpkır mızı 
olmuştu. 

"Dört yıl önce Aberdeen'deki o festivale kimlerin katıl 
dığını bulmamız gerekiyor," dedim. "Yanılmıyorsam so 
nunda bir isme ulaşacağız." 

"Çok uzun.bir liste olacak," dedi Eve. 

Sezon dışı bir zamandı, bu yüzden Aberdeen festival ofi 
sinde sadece bir tane görevli vardı. Bize festivale bin lerce 
öğrencinin katıldığını ama yetişkin müzisyen sayısının 
oldukça az olduğunu söylemişti. Caitlyn McKenzie'yi bilgi 
sayardaki dosyada bulmuştu ancak Catliyn'in festivale ka 
tıldığı yıl sadece üç misafir sanatçı -k i hepsi de kadındıiki 
tane de oldukça yaşlı orkestra şefi gelmişti. İlk başta katili 
mizin festival kadrosunun bir üyesi olabileceği fikrini benim 
semiş olsak da sonradan bu düşünceyi aklımızdan uzaklaştır 
dık. Çünkü diğer bütün cinayetler İskoçya dışında 
işlenmişti. Görevli kadın bize Edinburgh Uluslararası 
Festivali'ni düzenleyenlerden birine danışmamızı 
söylediğinde, tren istasyonuna geri gitmeye 
hazırlanıyorduk. Gençlik festivaliyle aynı zamana denk 
gelmişlerdi ve o festivale dünyanın en önemli müzisyenleri 
katılmıştı. 

Bir telefon görüşmesi bizi, emekliye ayrılmış eski orga 
nizasyon sorumlusu William Ferguson'a yönlendirdi. 

Akşamın erken saatlerinde Edinburgh'a varmıştık. Wil 
liam Ferguson'un, Johnston Terrace'da müzik aletleri satan 

bir dükkânı vardı. Kapının üzerindeki çıngırak geldiğimizi 
haber verdi. Kafasında bir tutam beyaz saçı olan, yetmiş 
yaşlarında, iriyarı bir adam tezgâha yaklaşırken bizi izli 
yordu. 

Ben etrafa bakınırken Eve de bizi tanıttı. Küçük dükkân 
her ölçüde, şekilde, renkte ve yaşta telli çalgılarla doluydu; 
kemanlar, çellolar, viyolalar, mandolinler, arplar ve çalmak 


isteyenin ayağa kalkmak zorunda kalacağı kadar büyük bir 
kontrbas. 

Eve tanıştırma faslını bitirdiğinde, "Daha önce çok fazla 
Fransız dedektifle tanıştığım söylenemez," dedi Ferguson. 
"Sizin için ne yapabilirim?" 

"Festivalde sahne almış olan bir müzisyeni arıyoruz," dedi 
Eve. "Büyük bir ihtimalle Aberdeen'deki gençlik festivaliyle 
aynı zamana rastlayan festivalde." 

Ferguson, başını yavaşça iki yana sallayarak, "Bura daki 
festivalin son haftasına denk gelmiş olmalı," dedi. "Fakat 
Edinburgh Festivali dünyadaki en büyük festi vallerden 
biridir. Binlerce sanatçıdan bahsediyorsunuz. Ofisteki 
bilgisayarda bütün hepsi var ama dört yıl önce buraya gelen 
isimleri aklımdan söyleyebilmem mümkün değil." 

Hayal kırıklığıyla iç geçirdim. "Bizi ofisinize götürebilir 
misiniz?" 

Ferguson, bana deliymişim gibi bakıyordu. Sonra göz leri 
Eve'ye kaydı. "Bunun neyle ilgili olduğunu sorabilir miyim?" 

"Tam beş kadını öldürdüğünü düşündüğümüz bir katilin 
izini sürüyoruz," dedi Eve. "Aralarında Aberdeen'deki fes 
tivale katılan bir öğrenci de var." 

Ferguson'un yüzü asıldı. "Aman Tanrım," dedi. Bir an 
sessizleşti. Yalnızca pencerelere vuran yağmurun ve arka 
planda duyulan klasik müziğin sesi dolduruyordu dükkânı. 
"Hafızam artık eskisi kadar iyi değil," dedi Ferguson. "Bazen 
insanları çaldıkları müzik aletleriyle anımsayabili yorum. Ne 
çaldığını biliyor musunuz?" 

"Keman olabileceğini düşünüyoruz," dedi Eve. Evrak 
çantasına uzanıp, kolyeyi çıkardı. "Bunu keman çalan bir 
kıza verdi. Ayrıca diğer kurbanlardan biri de keman çalı 
yordu." 

"Bu bir susturucu," dedi Ferguson. "Ama keman için de 
gil, çello için. Bakabilir miyim?" 

Eve, kolyeyi Ferguson'a verdi. Yaşlı adam, eline bir bü 
yüteç alarak kolyeyi inceledi. "Bu çok eski ve gerçekten 
mükemmel. Daha önce bunun gibisini görmedim." 


İki parçaya ayırmaya çalıştığını görünce bir adım öne 
çıktım. 

"Parçalara ayrılabiliyor, değil mi?" 

Başını evet anlamında salladı. "Evet, çünkü iki parçayı da 
tele geçiriyorsunuz, sonra da sıkıştırıyorsunuz." 

"Bu durumda bunlardan birçok kemancıda vardu; değil 
mi?" "Çellistlerde," dedi Ferguson düzelterek. "Pekâlâ, sana 
göstereyim." 

Ferguson düz bir kutunun içine sıralanmış susturucuları 
çıkarıp gösterdi. Bazıları kolyelerin ucundakilere çok ben 
ziyordu ama diğerleri çelikten ya da pirinçten yapılmış ince 
ve uzun borular şeklindeydi. 

"Bu şeyler tam olarak ne işe yarıyor?" diye sordum çelik 
borulardan birini alarak. 

"Kurt sesini bastırmak için kullanılır," dedi Ferguson. 

"Neyi?" 

"Çellist bir notayı çalarken bazen ardı ardına iki farklı ses 
oluşur," diye yanıtladı. "Bu yüzden çellodan sert ve ça tallı 
bir ses çıkar. Buna kurt sesi denir. Kulağa bir hayvanın 
uluması gibi geldiğinden bu isim verilmiştir." 

Eve ve ben birbirimize bakakalmıştık. Ferguson tezgâhın 
arkasından çıkarak, köşede duran çellonun yanına gitti. 

"Lütfen sizin için çalmama müsaade edin," dedi. 

Daha biz cevap vermeden bir tabure çekip oturdu ve çel 
loyu dizlerinin arasına yerleştirdi. Parmaklarını yukarıya, 
çellonun boyun kısmına koyup yayı tellerin üzerine doğru 
çekerken, dokunuşları sevgi doluydu. Çello, hüzünle inledi. 
Fakat daha önce çello dinlediğimden, duyduğum ses kulağa 
gayet normal geliyordu. 

Ancak Ferguson'un parmağının, çellonun boynundan 
aşağı yavaşça inmesiyle alet, sanki yay tellerin arasında 
hassas bir noktaya isabet etmiş gibi yankı yapan, düzensiz 
bir hırıltı çıkardı. Hemen üzerimden atamadığım bir hisle 
içim ürpermişti. 

Ferguson çalmayı bıraktığında uzun bir süre hiçbirimiz 
konuşmadık. 


Hâlâ elimde susturuculardan birini tutuyordum. "Bütün 
çellistler bu şeylerden kullanır mı?" 

"Kurt sesi normal bir performansta bir anda gelir," dedi 
Ferguson. "Fakat bu sesi doğal bir kusur olarak kabul ede 
rek, olması gerektiğini düşünen müzisyenler de vardır. Kurt 
bastırılırsa enstrümanın saflığını kaybedeceğine inanırlar." 
Ferguson çellonun boynunu okşadı. "Bazı müzisyenler 
kurdu evcilleştirecek olan mükemmel formülü bulmaya ça 
lışarak yıllarını harcadılar," dedi. "Ama sonuçta bu da in 
sanlar ve hayvanlar arasındaki sonsuz güç mücadelesi gibi 
karmaşık bir ilişki." 

Ferguson'un göğsüne yasladığı çelloya baktım. Efendi 
sinin önünde diz çöken bir kadın siluetine ne kadar da ben 
ziyordu. Sonra çellonun alt kısmında duran ve aletin duru 
şunu destekleyen gümüş çubuğa takıldı gözüm. 

"Bay Ferguson, o çubuk çellodan çıkarılabiliyor mu?" diye 
sordum. 

"Elbette," dedi. Çelloyu dizlerinin arasına yerleştirdi ve 
birkaç hamlede ince çelik çubuğu yerinden çıkarıp bana 
uzattı. Uç kısmı bıçak gibi keskindi ve teleskop gibi iç içe 
geçiyordu. 

Eve'ye baktım. Buz kıracağı sandığımız şeyin ne oldu 
gunu bulmuştuk. 

Eve, Ferguson'a dönerek, "Maalesef isimleri almalıyız, 
Bay Ferguson," dedi. "Dört yıl önce festivalde kimin sahne 
aldığını öğrenmeliyiz." 

Yaşlı adam, çelloyu dikkatli bir şekilde yerine geri koydu 
ve başını iki yana sallayarak bize baktı. Ona, ofisine gitme 
miz gerektiğini söylemek üzereydim ki parmağını kaldırdı. 
"Burada size yardımı dokunabilecek bir şey olduğunu 
hatırladım." 

Kadife bir perdenin arkasında kayboldu ve bir süre sonra 
elinde bir albümle geri döndü. "Bunlar sadece hatıra olarak 
sakladığım kişisel fotoğraflar ama belki bir şeyler 
bulabiliriz." Kalın albümü tezgâhın üzerinde açtı ve 
sayfaları çevirdi. "İşte buldum," dedi. "Bu dört yıl önceki 


festivalin broşürü." Broşürü tezgâhın üzerine bir harita gibi 
yaydı. Hızlıca inceledim fakat operadan dansa, danstan 
tiyatroya birçok isim ve yüz vardı. 

Ferguson isim listesinin altına parmağını koydu, sonra 
başını kaldırıp bize baktı. "O yıl üç orkestramız vardı ve her 
birinde on iki tane çellist mevcuttu." 

Eve, iç geçirdi. "Otuz altı şüpheli." 

"Bayan müzisyenleri listeden çıkarabiliriz," dedim. 
"Festivalin son haftasında burada olduğunu mu söyle 
miştin?" dedi Ferguson. "Aynen öyle," dedim. 

"O zaman hiç orkestra yoktu. Sadece resitaller devam 
ediyordu." Yeniden listeye baktı. "Bu da listeyi çello solist 
lerine kadar daraltır: Vanessa Nagano, Sophia Rizzo, 
Thomas Baker ve Laurent Demarais." 

"Bu adamların nereli olduklarını hatırlıyor musunuz?" 
diye sordum. 

"Bay Baker CaliforniaTı ve Bay Demarais Fransalı. Pa 
ris'tendi sanırım." 

Eve ile bakıştık. 

"Demarais hakkında ne biliyorsunuz?" diye sordum. 
Ferguson duraksayarak, "Biraz kaba olduğunu anımsı 
yorum," dedi. "Kadrodakilere ve gönüllü çalanlara çok zor 
tahammül ediyordu." 

Eve, bizden biraz uzaklaştı. Telefonunu çıkarıp tuşlara 
bastı. 

"Demarais ünlü biri mi?" diye sordum Ferguson'a. "Geniş 
çapta değil," dedi. "Yine de bazı eleştiri çevrele rinde alkış 
toplamayı başarıyor. Performansları da oldukça değişken 
diyebiliriz." 

"Neden onu festival listesine aldınız?" 

"Genç dinleyiciler onu sempatik buluyor gibiydi," dedi 
Ferguson. "Biz de istatistikleri daima takip ederiz. O kap 
risli tavırlarının yanında, gençlerin çok beğendiği yakışıklı 
bir delikanlı. Aman Tanrım, onun olduğunu-" 

Kapıdaki çıngırağın sesini duyunca kafamı kaldırıp bak 
tm. Eve, dükkândan çıkmıştı. Tentenin altında durmuş te 


lefonla konuşurken, bir yandan da el kol hareketleriyle bir 
şeyler anlatmaya çalıştığını pencereden görebiliyordum. 
Festivalde olan bütün çellistleri kontrol etmemiz gerektiği 
nin farkındaydım. Bu yüzden Ferguson'a broşürü alıp ala 
mayacağımı sordum. Alır almaz da yardımları için teşekkür 
ettim ve aceleyle dışarı çıktım. 

Buz gibi yağmurda Eve'ye iyice yaklaşarak konuşma sını 
dinlemeye başladım. Sesinde ısrarcı bir ton vardı ve 
Fransızca konuşuyor olmasına ragmen şu kelimeleri çok iyi 
anlamıştım: Laurent Demarais, ev adresi, araştır, sorgula ve 
gözaltına al. 

İngiliz Havayolları dediğini duyunca trenle oraya gidip, 
Fransa'ya uçacağımızı anladım. Onu suçlayamazdım çün kü 
şu anda Paris'e gitmeye ben de can atıyordum. 

Dizüstü Oo bilgisayarımı yanımda Olsaydı, Laurent 
Demarais'in fotoğrafını araştırırdım. Nasıl biri olduğunu çok 
merak ediyordum. Fakat en çok da onunla aynı oda da olup, 
yanında durmak ve kız kardeşimin, o iğrenç otel odasında 
son nefesini verirken gördüğü gözlere bakmak is tiyordum. 

Eve'den uzaklaşıp tentenin altından çıktım ve soğuk 
yağmurun yüzümü ıslatmasına izin verdim. 

Hayatımda ilk kez hiç tereddüt etmeden ve pişmanlık 
duymadan birini öldürmek istediğimi kabul ediyordum. 

Alnından aşağı terler damlıyordu. Gözlerini kırpıştırarak 
ter damlalarını savuşturdu ve çalmaya devam etti. Göz leri 
kapalı halde vücudunu sanki bacaklarının arasına yerleş 
tirdiği enstrümanın bir parçasıymış gibi sağa sola 
sallıyordu. Şu anda arkasında bir orkestra yoktu, zaten 
buna ihtiyaç duymuyordu. Kâğıda dökülmüş notalar da 
yoktu ama onla ra da ihtiyaç duymuyordu. Helene'den beri 
tam beş yıldır çalmamış olmasına rağmen Dutilleux'a ait 
konçertoyu ez bere biliyordu. Bunca zaman çalmaya 
kalkışmamıştı çünkü çaldığında ne hissedeceğinden hep 
korkmuştu. 

Adı, Tout un Monde Lointain'di. Bütün dünyadan uzak... 


O da şu anda tam olarak böyle hissediyordu; herkesten ve 
her şeyden uzak. Hâlâ cevaplanmamış bütün sorular, he nüz 
duyulmamış yakarışlarla tek başına ve görünmez... 

Yayı tellerin üzerinde şiddetli bir şekilde ileri geri hare ket 
ettirdi. Fakat his yoktu. Hiçbir şey hissedemedi ta ki... 

Yüzünde berbat bir acı vardı. Elindeki yayı düşürerek 
hızla geri çekildi. Yanağına gitti eli, kanıyordu. 

Tellerden birinin koptuğunu anlaması birkaç saniyesini 
almıştı. 

Çelloyu yere koyup, banyoya gitti. Sol elmacıkkemiğinin 
üzerindeki kesik çok fazla kanıyordu. Bir havlu alıp yü züne 
bastırdı ve salona geri döndü. 

Gözleri yerdeki çelloya takıldı. Aldı ve dikkatlice ka 
nepeye koydu. Havluyu yavaşça yanağından kaldırdı. Kan 
akışı en azından azalmıştı. Tam teli çıkarmaya koyulmuştu ki 
çellonun üzerine akan kan damlalarını görünce durmak 
zorunda kaldı. 

Havluyu yeniden yüzüne bastırarak, pencerenin yanında 
ki masaya doğru gitti. Oturdu ve dizüstü bilgisayarını açtı. 
Evdeki tek ışık kaynağı bilgisayar ekranından yansıyandı. 

Aletten nefret etse de sıradan bir araştırmacı rolüne bü 
rünerek internette biraz dolaştı. 

İhtiyacı olan şeyi bulması çok fazla zamanını almadı. 
Miami'de öldürdüğü kızın adı Amanda Owens'ti. Başlı ca 
şüpheli genç, siyahi bir adamdı. Baş dedektifse İspanyol bir 
kadın. Paula Ridley'nin yanında gördüğü adam ölen kı zın 
ağabeyi, gazete muhabiri Matt Owens'ti. 

Amerikalı adam her şeyi mahvetmişti. 

Ama artık Laurent adamı tanıyordu. Owens'ın neden Pa 
ula adındaki kadının yanında olduğunu da biliyordu. Belki 
de kolyenin ne kadar önemli olduğunu bile anlamıştı. Ka 
dından başka neler istemişti? 

Laurent'in hiç şüphesi yoktu. Kolyesi Matt Owens'taydı. 
Kapıdaki ses düşüncelerini böldü. Duymazlıktan geldi. 

Şu anda düşünmesi gereken çok fazla şey vardı. 


Seçenekleri neydi? Tek yapması gereken, mecbur kalırsa 
Amerikalı'yı da öldürerek kolyeyi geri almak olacaktı. Fakat 

nerede ve ne zaman? Adamın nerede kaldığını bilmiyordu. 
Bel ki de kolyeyi polise vermişti. Laurent, adamın 
araştırmalarının ne durumda olduğunu da bilmiyordu. 
Gazetede bir seri katil le ilgili hiçbir şey okumamıştı. 
Yalnızca Paula denilen kadının metroda saldırıya uğradığına 
dair küçük bir makale vardı. 

Yeniden kapı sesi... Susmak bilmiyordu. 

Havluyu yüzünden kaldırdı ve kapıya gitti. Kapıyı aç 
madan önce de lambayı yaktı. 

"Neden telefonuna cevap vermedin?" 

Maud, menajeri. Saçındaki kahverengi dalgalar yağmur 
yüzünden bukle bukle olmuştu, kolundaki bilezikler ise 
rüzgâr çanı gibi şıngırdıyordu. Montu sırılsıklam olmuştu ve 
her zamanki gibi evrak çantası taşıyordu. 

"Neden çağrılarıma cevap vermiyorsun?" diye sordu 
Maud yeniden. 

"Meşguldüm." 

Kadın ona sert bir bakış atarak içeri girdi. Pencerenin 
yanındaki masaya gidip, ışığı açtı. 

"İmzalaman gereken bazı sözleşmeler var," dedi evrak 
çantasını açarak. Laurent'se arkasına geçip, kadın görme 
den bilgisayarı kapattı. Maud, dönüp yüzüne baktı. 

"Yüzüne ne oldu?" "Hiçbir şey." 

Maud çenesini tutmak için uzandı ama Laurent birden 
bire kadının eline vurarak onu engelledi. Sonra da odanın 
karanlık bir köşesine çekildi. Maud elini geri çekip bilek 
lerini ovdu. 

"Laurent senin neyin var böyle?" diye sordu. "Berbat 
görünüyorsun. En son ne zaman tıraş oldun? Ya da banyo 
yaptın?" 

Banyo mu? Tıraş mı? Son zamanlarda bunları yaptığı nı 
hatırlamıyordu bile. Ne kadar zaman olmuştu? Üç gün mü? 
Beş mi? Cadılar Bayramı gecesinden beri yıkanmamış 
mıydı? 


Ellerine, tırnaklarının içindeki yarım ay şeklinde pislik 
lere baktı. Bunlar kir iniydi, yoksa kan mı? Kendine mi, 
yoksa başkasına mı aitti? 

Ona neler oluyordu? "Laurent?" 

Yeniden Maud'a baktı. 

"İspanya'daki okul, sözleşme imzalamak istiyor," dedi bir 
kâğıt uzatarak. "Yarından sonra Madrid'e bir sabah uça ğı 
ayarladım. Biletini havaalanından alabilirsin." 

"Gitmiyorum." 

Maud'un ağzı açık kaldı. "Ne?" "Gitmiyorum dedim." 

"Yerine başka birini bulmaları çok kolay olacak." "Bırak 
bulsunlar," dedi Laurent. "Burada halletmem ge reken acil 
işlerim var. Pazartesi günü buradan ayrılamam." "Aldığın 
avansı geri vermek zorunda kalacaksın," dedi 

Maud. 

"Paraya ihtiyacım yok." "Biliyorum yok ama-" “Tâis-toir 
diye bağırdı. 

Maud sessizliğe gömüldü. Sonra gözleri kısıldı. 

"Ne cüretle bana 'kapa çeneni' dersin?" diye bağırdı. 
"Benimle nasıl böyle konuşursun? Senin için gecemi gün 
düzüme katıyorum." 

Laurent ona bakınca Maud'un gittikçe küçüldüğünü 
hissetti. Sanki derin, karanlık bir tünelden düşüşünü izli 
yormuş gibiydi. Ağzının hareket ettiğini görüyordu ama 

söylediklerini duymuyordu. Bir zamanlar Maud onun için 
ftaydalıydı. Ya şimdi? Artık ona ihtiyacı yoktu. Hiç kimseye 
hesap vermek istemiyordu. 

Bakışları kanepedeki çelloya kaydı. Yanına gidip kop muş 
teli çıkardı. Maud henüz ne olduğunu anlamadan teli 
kadının boynuna geçirebilirdi. 

Gerçekten bunu düşünmüş müydü? Hakikaten de bu ap 
tal kadının hayatını, sırf itici olduğu için almayı hayal etmiş 
miydi? Hâlâ insanın keyfini kaçıran bu gecede, öldürmek 
isteyip istemediğinin kararsızlığı içinde ona sırtını döndü. 

Teli avcunun içine sakladı. "Laurent bana bak." 


Bakmadı. Sadece ellerine bakıp onu düşündü ve bunu 
yaparsa hayal kırıklığına uğrayıp, uğramayacağını merak 
etti. Onun büyük bir hata olduğunu mu düşünürdü? Onu 
hâlâ sever miydi? 

"Laurent, sözleşmeyi imzalıyor musun, imzalamıyor 
musun?" 

"İmzalamıyorum." 

"İyi ozaman," dedi Maud. 

"Beni rahat bırak," diye karşılık verdi Laurent. 

Beni rahat bırak, seni geveze domuz. Rahat bırak ki ya 
şamana izin vereyim. 

Maud'a arkasını döndü. Çelloya bakarak kapının kapan 
ma sesini duymayı bekledi. Ancak onun yerine Maud'un 
bileziklerinin sesini duydu. 

"Laurent, bana bak," dedi Maud usulca. Bakmadı. 

"Daha önce de böyle olmuştun," dedi. "Biliyorsun ge 
çecek. Kaç zamandır birlikteyiz, çok uzun zaman oldu. Her 
zaman senin yanında olacağım." 

"Yüzde yirmilik payın için," dedi Laurent. "Neden beni 
incitiyorsun?" 

Cevap vermedi. 

Bileziklerin sesini yeniden duydu ve gözucuyla sözleş meyi 
masaya koyduğunu gördü. Duyduğu diğer şey, ayak 
kabısının topuklarının döşemede çıkardığı ses ve kapının 
çarparak kapandığıydı. 

Yalnız... Yeniden... Bütün dünyadan uzak... 

Bu gece yalnız olması belki de en güzel şeydi. Aksi hal de 
Maud'u öldürmek için büyük bir çaba sarf etmiş ola caktı. 
Paula Ridley onu çok zorlamıştı, çok fazla zevk de almamıştı. 
Onun seçebileceği tarzda biri değildi. Bunu yap masının 
hiçbir açıklaması, hiçbir sebebi yoktu. Sadece önü ne çıkan 
bir engelden kurtulmuştu o kadar, tıpkı bir böceği ezmek 
gibi. 

Laurent yeniden pencerenin yanma gitti ve camdaki bu 
guyu sildi. Siyah şemsiyeli insanlar, aşağıdaki iskele boyun 
ca hızla ilerliyordu. Binalar teneke parçaları gibi parıldıyor. 


araba farları sisin arasından süzülüyordu. Vitray pencerele 
rin hareli camlarından yansıyan ışıklar, yansıdıkları yerde 
şekiller oluşturuyordu. Sanki dışarıdaki dünya büyük, gri 
bir Kübist tabloydu. 

Ancak bir anda tüm bu gri tablonun arasında mavi ışıklar 
belirdi. Bu da neydi? 

İşıklar gittikçe çoğalıyor ve yaklaşıyordu. 

Yoksa her şey aklının ona oynadığı bir oyun muydu? 

Sonra siren seslerini duydu. Mavi ışıklar hareket etmeyi 
kesmişti. Artık tam aşağıda, penceresinin önündeydi. 

Polisler... Başlarını kaldırmış binaya bakıyor, onu arı 
yorlardı. 

Bir anda kendini pencereden geri çekti. Kalbi küt küt 

atıyor, ohızlı düşünmeye çalışıyordu. Onu nasıl 
bulmuşlardı? Ne oluyordu? Neden buradaydılar? Şu anda 
bunu düşüne cek zamanı yoktu. Buradan kaçmak 
zorundaydı. 

Sandalyeden yağmurluğunu kaptığı gibi kapıya yöneldi. 
Hayır zaten buradan gelecekler Arka taraftaki hizmetçi 
mer divenlerinden kaçacaktı. Mutfağa yöneldi ama sonra 
durdu. 

Gözleri kanepenin üzerindeki çelloya takıldı. 

Çello onu yavaşlatacaktı. Onu bırakmak zorundaydı. 
Mutfaktan, dar merdivenlere çıktı ve üç kat aşağı indi. 

Çöp kutularıyla havlayan köpeğin yanından geçerek 
bahçe ye, sisli ve yağmurlu havaya attı kendini. Caddeye 
çıkınca derin bir nefes almak için durdu. Arabasını evin 
önüne park etmişti bu yüzden onu alma şansı yoktu. Başka 
bir yol bul mak zorunda kalacaktı. 

Fakat nereye gidecekti? 

Bir an gözlerini kapatarak düşünmeye çalıştı. Şimdilik zor 
olsa da biraz daha uğraşırsa aklını toplayabilir, onu par 
çalara bölünüyormuş hissinden kurtaran tek şeyi hafızasın 
dan çekip çıkarabilirdi. 

Evet... Oradaydı. Artık görebiliyordu. Eski taş ev hâlâ 
aklındaydı. Kısa süreli olsa da o anı hiç unutmamıştı. Kızın, 


odanın sarı ışığı altındaki hatırası. Onu görebiliyordu, onu 
kollarıyla sardığını hissedebiliyordu, sesini duyabiliyordu. 

La musique est l'amour à la recherche d'un mot. Müzik, 
tek bir kelimenin peşinden giden bir aşktır. 

Hayallerinde bile olsa birlikte olmak istediği tek insan 
vardı aklında. Hâlâ bir akil varsa tabii... 

Ve olmak istediği sadece tek bir yer vardı. Ev... Eve 
gitmesi gerekiyordu. 

laurent Demarais'in evinin açık kapısının önünde 
dururken tek bir şey hissediyordum; öfke. 

Acı çeken, dargın bir ruhun ayakta kalabilmesini sağla 
yan öfke... 

Eve'nin anlattığına göre Demarais'in evi, binanın en üst 
katındaydı ve bir zamanlar on yedinci yüzyılda bir bankere 
aitti. Girişte durduğum yerden bakınca sadece geniş, daire 
biçimindeki salonu ve kemerli koridorun sonundaki büyük 
odayı görebiliyordum. Avize ışığıyla aydınlatılmıştı. Oraya 
buraya koşuşturan polislerin arasında bir an için ipek per 
deler, pırıl pırıl modern mobilyaların yanına serpiştirilmiş 
antika eşyalarla zikzak desenli parke zemindeki doğu ki 
limleri dikkatimi çekmişti. 

Salondaki masanın üzerinde beyaz güllerle dolu büyük, 
kristal bir vazo vardı. Kuruyup masaya düşen bir yaprağa 
baktım. Soma da gözlerimi kapatarak arkamı dönüp, ora 
dan uzaklaştım. 

Çok yorgun ve açtım. Ayrıca İskoçya'daki seyahatten 
döndükten sonra banyo yapma ihtiyacı hissediyordum. Eve 

ile son altı saati ya havaalanında ya da havada geçirmiştik. 
Laurent Demarais'i araştırmak ve Caitlyn McKenzie'nin 
arkasına yazılmış olan -onu öldürmek zorundaydımsöz 
lerinin hangi şarkıya ait olduğunu bulmak için bilgisayarı 
açmaya da hâlâ firsat bulamamıştık. 

Birinin koluma dokunduğunu hissedip gözlerimi açtım. 
Eve yanımda duruyordu. Saçları karmakarışık olmuş, rime li 
akmıştı. 


"Burayı aceleyle terk etmiş gibi görünüyor," dedi. "Ran 
devu defterini buldular. İçinde son yıllarda yaptığı seyahat 
lerin listesi var. Resital tarihleri, kurbanların kaybolduğu 
tarihlerle örtüşüyor gibi görünüyor." 

"Mandy de dahil mi?" diye sordum. 

Eve, başını evet anlamında sallayarak, "Bir şey daha var," 
dedi. "Dizüstü bilgisayarını buldular. Hâlâ çalışıyor ve 
ekranda Miami'deki gazetene ait bir makale var." 

"Ne?" 

"Kız kardeşinin cinayetiyle ilgili bir makale," dedi. "Sa 
nırım kız kardeşinle ya da seninle ilgili daha fazla bilgi bul 
maya çalışıyordu." 

O anda bu gerçeğin ne anlama geldiğini düşünmek bile 
istemiyordum. Ama en azından doğru adamın peşinde oldu 
gumuzu kanıtlamıştık. 

"Herhangi bir şey, kurbanlara ait eşya falan bulabildiniz 
mi?" diye sordum. "Mandy'ye ait bir şey var mı?" 

"Matt, çok yorgunsun," dedi Eve. "Lütfen eve git ve din 
len. Ben, seni sonra arayacağım." 

Başımı hayır anlamında salladım. "Gidemem. Onu ya 
kalamak üzereyiz." 

"Nerede olduğuna dair hiçbir fikrimiz yok," dedi Eve. 

"Ayrıca burada, İspanya ve İtalya'ya yapılacak olan bir 
gezi için seyahat programı var." 

"Havayollarını kontrol..." 

"Tabii ki, " dedi kararlı bir şekilde. Ardından derin bir iç 
geçirdi, yorgun görünüyordu. 

"Burada kalamazsın. Lütfen eve git ve biraz dinlen." 

Eve'nin omzunun üzerinden eve baktım. Boynunda yaka 
kartı olan, plastik eldivenli bir adamın elinde bir çello var dı. 
Üzerine turuncu bir etiket yapıştırılmıştı ve metal çubuk 
hâlâ çellodaydı. Diğer elindeyse içinde tel olduğu görünen 
temiz bir plastik poşet vardı. Çelloyu salondaki kanepenin 
üzerine koydu. 

"Diğer metal çubukları da buldular mı?" diye sordum. 
"Evet," dedi Eve usulca. "Hepsini aldık ama şimdilik 


üzerlerinde kan görünmüyor. Banyoda, yerde birkaç tane 
kan damlası bulduk." 

Hiçbir şey kaçırmamak için burada olabildiğince çok kal 
mak istesem de birdenbire burayı hemen terk etme 
isteğiyle dolmuştum. Bu yerden, onun dokunduğu her 
şeyden uzak laşmalıydım. Fakat yine de bekledim. Olur da 
kalbimdeki acıyı hafifletecek bir şey söyler diye çelloya 
bakıyordum. 

"Eve!" 

Üstü kemerli koridorun altında duran, yağmurluk giy miş, 
iriyarı bir adam gördüm. Eve ona Fransızca bir şey 
söyledikten sonra bana döndü. 

"Git lütfen," dedi Eve beni yavaşça kapıya doğru iterek. 
"Saat kaç olursa olsun seni arayacağım, söz veriyorum." 

Eve, amiri olduğunu tahmin ettiğim çatık kaşlı adamın 
yanına geri döndü. Daireye düzinelerce polis memuru ve 
dedektif gelmiş olsa da artık sadece bir avuç kalmışlardı. 

Eve'nin uzun bir süre burada kalacağını ve bana gece bo 
yunca Laurent Demarais'in gözaltına alındığına dair bir 
telefon gelmeyeceğini biliyordum. Laurent bir zamanlar 
Nora'nın kaçak bir şüpheli için söyledği gibi 'toz olmuş tu.' 
Asansöre bindim, saatime bakıp gece yarısı olduğunu 
görünce şaşırmıştım. Eve ile birlikte günlerdir ayaktaydık. 
Öte yandan, düşünceler aklımda fırıl fırıl dönerken bedeni 
min tükendiğini hissedebiliyordum. 

Aşağıdaki girişte bir bankın üstüne çöküverdim ve 
Carneron'ın numarasını tuşladım. Benim için yeni şarkı 
sözleri araştırmasını istediğimi söylediğimde yataktan fir 
lamıştı. Bilgisayarını açarken ikimiz de sessizdik. 

"Açtın mı?" diye sordum kısık sesle. Mermer kaplı giriş te 
sesimin yankılanacağını biliyordum. 

"Söyle." 

"Onu öldürmek zorundaydım." 

Cameron sözleri yazmaya başladıktan sonra durdu. 
"Bekle, sanırım bu, Guns N' Roses'ın 'Used to Love Her' 
şarkısı," dedi. "Bu şarkıyı sen de biliyorsundur: 'Onu sevi 


yordum ama öldürmek zorundaydım... Ve yalvarışını hâlâ 
duyabiliyorum." 

Şarkı tanıdık gelmişti ama yorgunluktan zayıflayan ha 
fizam yüzünden Cameron'dan bütün şarkıyı bana tekrarla 
masını istedim. Sözleri tren biletimi koyduğum zarfın üze 
rine hiç düşünmeden karaladım, ta ki şu satıra gelinceye 
kadar: Arka bahçemde gömülü. 

Etrafıma, soma da Demarais'in evine çıkan merdiven lere 
bakındım. Seine Nehri'nin ortasındaki ile Saint-Louis 
denilen bir adadaydık. Dar sokaklardan, dükkânlardan ve 
apartmanlardan oluşan kalabalık bir semtti. Gördüğüm hiç 
bir yerde açık alan yoktu. Demarais'in başka bir evi daha mı 
vardı? Ya da "arka bahçe" kelimesi sadece sembolik ola rak 
mı kullanılmıştı? 

Cameron'a teşekkür edip çok yakında eve döneceğimi 
söyledim. Ancak telefonu kapattıktan sonra katilin kimliği ni 
tespit ettiğimizi, ona söylemediğimi fark ettim. 

Komik, diye düşündüm zarfa bakarken. Demarais sadece 
Eve'nin davasındaki şüpheli değildi. O artık "bizim 
katilimizdi." Onun, benim, Cameron'ın, Nora'nın ve birazcık 
da Juliette'nin. Belki de Demarais'in evinden atıldığım için 
bu kadar kızgın olmamın sebebi buydu. Eve'yi bir ortak 
olarak görüyordum. Oysa o, aniden tekrar bir polise 
dönüşmüştü. Ben de bir kez daha sarı şeridin arkasına itilen 
muhabirdim. 

Zarfı cebime sokup kalkarken soğuk havayı iliklerimde 
hissedebiliyordum. Bir kadın ön kapıya doğru hızla yürü 
yordu. Şemsiyesinden sular akıyordu ve çantasının üzerin 
de benek benek yağmur damlaları vardı. 

Kapıdaki görevli tarafından durdurulunca, kulağıma çok 
kötü gelen bir Fransızcayla ona söylenmeye başladı. 
Görevlinin onu anlamakta ve engellemekte zorluk çektiği 
belliydi. Oradan uzaklaşmaya kalktım ama aniden beni esir 
alan bir hisle olduğum yerde kaldım. 

Laurent Demarais. 


Kadının sesinde, Demarais için kaygılandığını düşündü 
ren bir ısrarcılık vardı. Kız arkadaşı olabilir miydi? 

Yanlarına giderek, "Yardım edebilir miyim?" diye sordum. 

Kadın bana döndü ve o güçlü İngiliz aksanıyla, "Aman 
Tanrım, İngilizce konuşan biri," dedi. "Siz de polisle birlik te 
misiniz? Biri beni buraya gelmem için aradı ve..." 

"Polis mi aradı?" diye sordum. 

"Bir durum olduğunu söylediler," dedi. "Şimdi size so 
ruyorum, ortalığı velveleye verecek kadar önemli olan 'du 
rum' ne? Laurent'e bir şey mi oldu? Kendine zarar vermeye 
mi kalkıştı?" 

"Siz kimsiniz?" 

"Menajeri, Maud Wilkinson," diye yanıtladı. "Yukarıda 
neler döndüğünü hemen öğrenmek istiyorum." 

Maud Wilkinson'in gözleri asansöre kaydı. Polislerin 
aşağıya inmesi an meselesiydi ve onunla ilk önce ben ko 
nuşmak istiyordum. 

Yetkili biri olduğumu hissettirmeye çalışarak onu ban ka 
doğru götürüp oturmasını istedim. Bir polis olduğumu 
anlamayacak kadar aklının başından gitmiş olmasını umu 
yordum. 

"Adım Matt Owens," dedim. "Dedektif Bellamont ile" 
Birden, Eve'yi ve amirini kızdıracak olan çizgiyi geç mek 
üzere olduğumu fark ederek kendimi frenledim. "Laurent 
iyi mi?" diye sordu kadın. 

Üniformalı bir polis ön kapıya kadar gelip, bina giri şinden 
merdiven boşluğuna geçti. Onu yanımıza çağırma gereği 
duymadım. Böylece ikinci kez, Eve'ye açıklamak zorunda 
kalacağım kötü bir karar almış oluyordum. 

"Nerede olduğunu biliyor musunuz?" diye sordum. 

Maud kafası karışmış bir halde bana baktı. "Onu birkaç 
saat önce gördüm," dedi. "Şu anda nerede olduğunu bil 
miyorum." Islak saçlarını geriye doğru attı. "Lütfen bana 
burada ne olduğunu söyleyin." 

"Yukarıdaki dairesinde İspanya ve İtalya ile ilgili sözleş 
melerle seyahat programı var. Acaba yola-" 


"Hayır, hayır," dedi Maud. "Bana gitmeyeceğini söyledi ve 
iptal edilmesini istedi. Üzgün ve huysuzdu. Kendine za rar 
vermişti ve bunu umursamıyordu. O... Lütfen söyleyin, o iyi 
mi?" 

Aklıma Demarais'in bilgisayarındaki Miami Times ma 
kalesi geldi. "Size hiç Amerikalı bir kadınla ilgili bir şey 
söylemiş miydi?" diye sordum. "Kadının adı-" 

"Kadın mı?" Maud'un gözleri yeniden asansöre kaydı. 
"Hayır, hayır bana bir kadından hiç bahsetmedi. Sadece bir 
kaç hafta önce Amerika'dan döndü. Atlanta'da ve Miami'de 
iyi bir performans sergilemişti. Her şey yolundaydı." 

Not defterimi çıkarıp notlar almaya başladım. "Onu ne 
zamandan beri tanıyorsunuz?" 

"On yıldır, yaklaşık on yıldır benimle çalışıyor," dedi, 
ağlamak üzereydi. "Laurent kendini mi öldürdü?" 

Aniden başımı kaldırıp ona baktım. "Bildiğimiz kada rıyla 
iyi. " 

Maud, rahat bir nefes aldı. "Lütfen, polisin beni neden 
aradığını söyler misiniz?" diye sordu. "Birine zarar mı 
verdi?" 

Kadının gözlerinin içine bakınca, zaten hiçbir zaman iyi 
bir dedektif olamayacağımı fark ettim. Bu kadına yalan 
söyleyemezdim. "Çok fazla kadına zarar verdiğini düşünü 
yoruz." 

"Tanrım," diye fısıldadı Maud. 

Benzi atmıştı. Tepkisini değerlendirmeye çalıştım. Belli ki 
Demarais'i seviyordu. Onun birine zarar verip vereme 
yeceğini bilebilecek biriydi. 

"Bana Demarais'ten daha fazla bahsetmenizi istiyo rum," 
dedim. 

"Ne bilmek istiyorsunuz?" 

"Onunla tanıştığınız zamandan başlayın." 

Maud, usulca hikâyesini anlatmaya başladı. Bana, Left 
Bank'teki bir kilisede verilen konsere gittiğini, çalan dörtlü 
grubun içinde Demarais'in de olduğunu söyledi. Onda farklı 
bir yeteneğin, daha önce görmediği türden bir hırsın oldu 


gunu fark etmiş ve onun menajeri olmak istemişti. Laurent 
üç yıl içinde büyük orkestralara katılmış ve en sonunda tek 
başına çalmaya başlamıştı. 

Demarais'in sığınacağı bir kardeşi ya da herhangi biri 
olması ihtimalini düşünerek, bir ailesi olup olmadığını sor 
dum. Ama Maud'a ailesinden veya arkadaşlarından hiçbir 
zaman bahsetmemişti. Ne Azizler Yortusu'nda ziyaret ede 
bileceği bir mezar ne de evinde kişisel bir fotoğraf vardı. 

Kadınlar? Sevgililer? 

Maud o kadar uzun bir süre sessiz kaldı ki Laurent'le 
yatıp yatmadığını merak etmiştim. 

"Bir zamanlar bir kadın olduğunu hissediyordum," dedi 
Maud. "Bazen birini görmeye gitmek zorunda olduğunu söy 
lüyordu ama isim vemiiyordu. O altı ay boyunca her zaman 
kinden mutlu görünüyordu, sahnede harikalar yaratıyordu. 
O zamanlara ait bir kasetim var. Ne zaman onun için bu 
kadar üzülmeye değer mi diye şüpheye düşsem, açar 
dinlerim." 

"Peki, sonra ne oldu?" 

Maud omuz silkti. "Bana uzun bir turneye çıkmak iste 
diğini söyledi," dedi. "Çok ani olmuştu. Altı aydır herhangi 
bir yere gitmeyi reddediyordu. Sonra birden Paris'ten ola 
bildiğince uzaklaşmak istedi." 

"Farklı görünüyor muydu?" 

Başını evet .an lamı nda salladı. "İçindeki ışık sönmüş gi 
biydi," dedi. "Sonra çok fazla turneye çıktı. Buradan kaç 
mak istiyormuş gibi hissetmiştim." 

O sırada asansör kapısı açıldı ve içinden iki adam çıktı. Bir 
tanesi Eve'nin amiriydi. Maud'u fark edip bize doğru 
yürümeye başladı. Bana kulağa hoş gelmeyen, Fransızca 
birkaç cümle söyledikten sonra, Maud'un kolunu sertçe çe 
kerek benden uzaklaştırdı. 

Amirin, olaya burnumu soktuğgumu Eve'ye söyleyece ğini 
biliyordum. İki seçeneğim vardı. Ya hemen buradan kaçıp 
Eve'nin gazabından kurtulacaktım ya da kalıp onunla 
yüzleşecektim. 


Kalmayı seçtim. Beş dakika sonra asansör kapısı açıldı ve 
bu sefer Eve göründü. 

"Bana bunu yapıyor olamazsın," dedi. "Sana evine git 
meni söyledim. Sense bunun yerine, hiç hakkın yokken ta 
nıklarımdan birini soru yağmuruna tutuyorsun." 

"Önemli bir şey bulamadım." 

"Mesele bu değil!" dedi Eve. "Amirlerime neden bura da 
olduğumu ve bu soruşturmaya neden bir Amerikah'yı dahil 
ettiğimi açıklamak zorunda kalmıştım zaten. Neden 
Londra'ya benimle geldiğini ve-" 

"Özür dilerim, Eve," dedim. "Seni asla zor durumda bı 
rakmak istemedim. Fakat kız kardeşimin katilini bulmak için 
yaptığımız o ilk konuşmada bile ne istediğimi biliyor dun. Ve 
benimle çalışmayı kabul ettin." 

"Sen de benimle," diye tısladı. 

"Ve zaten bunu yapıyorum," dedim. "Aklıma gelmiş ken 
Caitlyn McKenzie'nin bedeninde bulunan o kelimeler, Guns 
N' Roses'ın 'Used to Love Her' adlı şarkısından." Zarfı 
uzattım. "Sözler burada yazıyor." 

Eve, zarfı aldı. 

"Arka bahçeye gömülen bir kadından bahsediyor," de dim. 
"Burası olmadığını kolayca anlayabileceğimiz bir yer." Eve, 
şarkı sözlerini okurken sessizliğe bürünmüştü. Be nimse 
geriye kalan son enerjim de tükenmişti. Bu yüzden sırtımı 
soğuk mermere dayadım ve uykusuzluktan yanan gözlerimi 
kapattım. 

İkimiz de yorgun ve gergindik. Eve'ye yaptığı her şey için 
minnettardım ama o da şu an beni desteklemek zorun 
daydı. Ben bu soruşturmanın bir parçasıydım. Beni öylece 
bir kenara itemezlerdi. 

Brinin koluma dokunduğunu hissedince, gözlerimi aç tım. 
Eve'nin elinde büyük, sarı bir zarf vardı. 

"Bunu görmek isteyebileceğini düşündüm," dedi. 

Zarfı alıp, içinden bir fotoğraf çektim. Bir adamın, kuşe 
kâğıda basılmış renkli bir fotoğrafıydı. 

Laurent Demarais. 


Siyah dalgalı saçlar, kara kaşlarının altındaki uzun kir 
pikli, koyu renk gözler. Dolgun dudaklarında imalı, kendini 
beğenmiş, küstah bir gülümseme. 

Yaklaşık üç haftadır, bir adamdan çok bir hayaletin pe 
şinde koşmuştum. Ancak şu an kız kardeşimi öldüren ada 
mın yüzüne bakıyordum. 

"Eve git," dedi Eve. "Biraz dinlen. Sağlıklı düşünebil meni 
istiyorum." 

Beni yalnız bıraktı. Uzun bir süre binanın boş girişinde 
oturdum. Gözlerimi Demarais'in fotoğrafından 
ayıramıyordum. Bedenim iflas etmiş, zihnim saçma sapan 
düşünceler le allak bullak olmuştu. 

Uyumayı ne kadar çok istesem de bu gece 
uyuyamayacağımı biliyordum. Rüyalarımda bu canavarın 
yüzünü gör düğüm sürece,.bu mümkün olmayacaktı. 

Dourdan-la-Foret İstasyonu'na giden bir metroya bindi. 
İstasyona gelince de bir araba kiralayıp kırsal bölgenin 
güneyine doğru sürdü. Gözlerini dikiz aynasından ayı 
ramıyordu. Fakat onu takip eden kimse yoktu. 

Saint-Aubin köyüne girdiğinde gaza basmaya devam edi 
yordu. Neyse ki dar sokaklar bomboştu. Yoğun sisin içindeki 
tek aydınlık, evlerin pencerelerinden dışarıya yansıyan sarı 
ışıklardı. Bu gece dışarıda onu görebilecek kimse yoktu. 

Burada, Paris'ten uzakta kendini daha iyi hissediyordu. 

Yeniden güvendeydi, görünmezdi. 

Hep böyle mi olmuştu? Yoksa bu yeni miydi? Kendini kay 
bediyor olduğunun bir ispatı mıydı? Sanki karşı konulamaz 
bir güç tarafından karanlığın dibine çekiliyormuş gibiydi. 

Yavaş yavaş gidip gelen sileceklerin arasından yeniden 
kırsal bölgeye döndüğünü görebiliyordu. Fakat dönemeç 
neredeydi? Buraya gelmeyeli çok uzun zaman olmuştu. 
Belki de on beş, yirmi yıl. Yıllar önce avukattan gelen, 
mülkün artık ona ait ol duğunu yazan mektubu hayal meyal 
hatırlıyordu. Ama şu ana kadar hiçbir zaman buraya geri 
dönme ihtiyacı hissetmemişti. 


Orada! Tanıdık bir şeyi... Büyük, dallı budaklı meşe 
ağacını gördü. Yol da hemen arkasındaydı. Direksiyonu sola 
kırdı. 

Yol dardı ve tekerlek izleri vardı. Kurumuş siyah ağaçla 
rın oluşturduğu bir tünele girdi. Etraf uzun çalılarla kaplıy 
dı, bu yüzden yavaş gitmek zorundaydı. 

Keskin bir virajı döndü ve yüksek demir kapı karşısına 
çıkıverdi. Frene bastı. 

Gerçekten doğru yerde miydi? Leylaklar neredeydi? Gi 
rişte birer koruma gibi duran taştan aslan heykelleri nere 
deydi? 

Neden hatırlayamıyordu? 

Arabadan çıktı. Kapıyı destekleyen sütunlardan birinin 
yanında durdu ve kurumuş sarmaşığı yolmaya başladı. Sar 
maşığın dalları ellerini çiziyordu. Sonunda eski, mavi-beyaz 
seramik tabela göründü. 

VİLLA EUTERPE. 

Geri adım attı. Nefes nefese kalmıştı. Gülüyordu. 

Deli değildi. Bu yer gerçekti. Rüyalarının bir parçası de 
gildi. Gerçekti. 

Bahçe kapısı kilitli değildi, o nedenle kapıyı iterek açtı. 
Ardından gidip arabaya bindi ve arabayı dar yolun aşağısı 
na doğru sürdü. Arabanın ön camından dışarı bakarken kal 
bi küt küt atıyordu. Sonra birden ev, sislerin ardında belirdi. 
Arabayı durdurup eve baktı. 

Uç katlı, kurumuş sarmaşıklar yüzünden neredeyse gö 
rünmeyen gri taş bina, iki bacası, kırık çatısı, pencereleri 
kapatan siyah panjurlarıyla karşısındaydı. Panjurlar mavi 
değil miydi? Hiçbir şey hatırladığı gibi değildi. 

Hatta.... 

Arabadan inip, kocaman çalılarla ağaçların arasından 
geçerek evin etrafında hızlıca bir tur attı. 

Evet. Tanrım, evet orada! 

Evin doğu tarafındaki kuleye baktı. Sivri çatısı ve yük sek, 
küçük pencereleri olan yuvarlak bir kule. 

Fısıltılar... 


Gölgelerin içine baktı. Birinin fısıldadığını duyduğun dan 
emindi. O muydu? Sallanan servi ağaçlarına baktı. Duyduğu 
tek şey, ağaçların arasından esen rüzgârın sesiydi. Müthiş 
bir sesti. Sola döndü. Ağaçlardan ona bakan göz ler vardı. 
Ormanda biri saklanıyordu. O, olabilir miydi? Ha yır 
olamazdı. O ölmüş, kemikleri de Highgate Mezarlığı'na 
gömülmüştü. Kötü ruhu, yaptıkları yüzünden cehenneme 
gönderilmişti. 

Aniden ortaya bir geyik çıktı. Bir süre Laurent'e baktı. 

Sonra yeniden ağaçların arasında kayboldu. 

Laurent derin bir nefes aldı ve dönüp yeniden kuleye 
baktı. 

İçeri girmek zorundaydı. 

Fakat bütün kapılar kilitli, bütün pencerelerin panjurları 
kapalıydı. Avukat, ona bir anahtar göndermişti. Yanma al 
mak neden aklına gelmemişti ki? 

Çakıltaşlanyla kaplı yolun ortasında durdu ve eve baktı. 
Başı zonkluyordu. Sanki kafasının içinde bir anı fırtınası 
kopuyor, dışarı çıkmak için onu zorluyordu. 

Aklına çocukluğunu geçirdiği evin hayalini getirmeye 
çalışarak gözlerini kapattı. O zamanlar gizli bir kapı vardı. 


Laurent! Laurent! Oü es-tu?' 
* Fr. Neredesin? (Ed. N.) 


Babasının ona bağırdığını, onu aradığını duyabiliyordu. Ve 
birden kendini arka merdivenlerden aşağıya, mutfaktan 
bodruma doğru koşarken gördü. Sonra... 

Laurent'in gözleri kocaman açıldı. Aceleyle evin arkası na 
gitti. Gözleri kapağı bulmak için karanlığı taradı. Çalı lar 
yüzünden neredeyse görülmeyen zemindeki eski kapağı 
buldu. Kömür kaydırma oluğu... 

Bu oluk, başı sıkıştığında evden kaçmanın gizli yoluydu. 

Tabii o zamanlar çok küçüktü, daha sekiz yaşındaydı. 

Başka şansı yoktu. Denemek zorundaydı. Ayrıca daha 
önce bundan daha küçük tünellere de girmişti. 

Kapağı tüm kuvvetiyle çekip açtı. Kapağın altında uza yıp 
giden karanlık boşluğa göz attı. Zifiri karanlık bodrum daki 


ter ve toz kokusunu alabiliyordu. Soğuk taş duvarlar 
boyunca ilerleyip, merdivenlerden çıktı. Ve gıcırdayan bir 
kapıdan geçer geçmez kendini mutfakta buldu. 

Hiç oyalanmadı. Yemek odasının hemen arka tarafta oldu 
gunu hatırlamıştı. Oradan yolu bulabilirdi. Ayağının 
altındaki eski döşemeler gıcırdıyordu. Pencerelerin 
panjurları kapalı ol duğundan içerisi neredeyse karanlıktı. 
Yanma bir el feneri al madığı için kendine kızarak, yemek 
odasının ortasında durdu. 

Fransız kapıların arasından karanlığın içinde kaybolmuş 
merdivenin basamaklarını görebiliyordu. 

Yemek odasına bakındı. Gözleri rafa ve üzerindeki gü müş 
şamdanlara odaklandı. Bir tanesini alıp yaktı. 

Oda hayata dönmüştü: Bu halleriyle hayaletlere benze 
yen üzeri beyaz örtülerle örtülmüş mobilyalar, şamdanın 
ışığı... Akşam yemeği boyunca sürekli ona bakan, dantel 
başlıklı, sert bakışlı yaşlı kadının durduğu, mavi duvar 
kâğıdının önündeki boş kısım da oradaydı. 

Girişteki koridora gidip merdivenlerden yavaşça yukarı 
çıktı. Yukarıya çıkınca durdu. Solda, yatak odalarına açılan 
başka bir koridor vardı. Soldaki ilk kapı onun odasıydı. Ve 
onun yanındaki... 

Karanlığa baktı. Babasının yatak odasıydı. 

Kapı aralıktı, iterek açtı. Elindeki mumun ışığı titriyor du. 
Burada da beyaz örtülü mobilyalar, rutubet ve tütün ko 
kusu vardı. Midesine bir yumruk yemiş gibi hissediyordu. 
Odanın içinden hızla geçip bitişikteki odaya girdi. 

Duraksadı. 

Annesinin odasıydı. Hatırladığından daha küçüktü. Yatağı 
olduğundan emin olduğu, üzeri beyaz örtüyle kaplanmış ge 
niş, kare cisme baktı. Ve oradaki, köşedeki şey... Yoksa bu... 
Örtüyü kaldırınca toz zerrecikleri mum ışığında dans et 
meye başladı. 

Annesinin makyaj masasıydı. Üzerinde parfüm şişeleri ve 
pudralar olmasa da o masaydı. Anılar gözünde canlandı. 
Talk pudrasının kokusunu, lambanın sarı ışığını, gümüş 


küpeleri nin ışıltısını hayal etti. Kendisi yerde bağdaş 
kurmuş oturur ken annesinin de sarı saçlarını ördüğünü 
görebiliyordu. 

Müzik... Bir müzik sesi duydu. Pencereye baktı. Hayır, 
sadece rüzgârdiı. 

Pencerenin yanındaki büyük, beyaz şeklin yanına gitti. 
Annesinin, roman okuduğu ve Laurent'i, çalarken dinlediği 
koltuktu. 

Yapamam anne, 

Evet, yapabilirsin, benim küçük kelebeğim. Çok zor Hem 
babam... 

Sadece benim için çal, Laurenli, Dünyada sadece ikimiz 
varmışız gibi. 

Her şey yeniden sekiz yaşındaymış gibi orada, kafasın da, 
kalbindeydi. Tout un Monde Lointain 'i çalmaya çalışır ken 
parmakları yanıyordu. 

Kolyesini takısı, ellerinin yumuşaklığı ve sadece ikisi 
arasındaki, tıpkı bir müziğe benzeyen özel şeyleri fısıldayışı 
dün gibi aklındaydı. 

Deux coeurs. 

Kalbinin derinliklerinde bir sızı hissetti ve hıçkırıklar 
dudaklarından dökülüverdi. 

Ağlama küçük kelebeğim, geri döneceğim. Lütfen, 
ağlama. 

Mumu bir yere koyup, pencereye gitti. Mandalı kaldır dı 
ve panjurları iterek açtı. İçeriye soğuk hava dolmuştu. 
Aşağıdaki karanlıkta hiçbir şey görünmüyordu ama yine de 
annesinin siyah arabanın yanında duruşunu, ona bakan sol 
gun yüzünü, babasının, annesini arka koltuğa bindirdiğini 
ve arabanın ağaçların arasında kayboluşunu hatırladı. 

Annesinin gözden kayboluşunu hatırladı. Laurent 
gözlerini silerek pencereden uzaklaştı. 

Titreyen eliyle mumu aldı ve annesinin odasından çıktı. 
Dışarı çıkınca durdu. Gözleri sağ tarafa, diğer korido ra 
kaydı. Hiç ışığın olmadığı, en karanlık noktaya dikkatle 
baktı. 


Başka seçeneği yoktu. Kuleye girmek zorundaydı. 

Geçit eski malikânenin sol kanadından hizmetçilerin 
odalarına, depolara ve çocukken güvercin sesleri diye dü 
şündüğü hayaletlerin mırıldandığı büyük ve kirişli tavan 
arasına çıkıyordu. 

Uzun, dar koridorun sonundaki sarmal merdivenleri bul 
du. Merdivenlerin başına gelince bir an duraksadıysa da ba 
samakları çıkmaya başladı. 

Yeniden müzik sesi duyuyordu. Yine mi rüzgârdı? Ha yır, 
bu sefer gerçek olduğundan emindi. Ses artıyor, onu 
yukarıya çekiyordu. 

Kapı... Müzik şimdi kafasının içinde bangır bangır çalı 
yordu. Kalın tahta kapıyı itip içeriye girdi. 

Ancak müzik birden durdu. Sadece sessizlik vardı. Ve 
soğuk... O kadar soğuktu ki mum ışığında nefes alıp ve 
rirken ağzından çıkan buharı görebiliyordu. Fakat aynı za 
manda öyle terliyordu ki montunun altındaki gömleği sırıl 
sıklam olmuştu. 

Odanın ortasına doğru yürüdü ve elindeki mumu taş 
zemine koydu. Yavaş yavaş, her şeyi dikkatle inceleyerek, 
bir daire çizecek şekilde olduğu yerde döndü. Tabii ki şu 
anda farklı görünüyordu. Bütün mobilyalar, buranın güzel 
görünmesini sağlayan her şey kaldırılmıştı. Yaldızlı ayna, 
örtüler, halılar... Hepsi gitmişti. Çalmak için üzerine otur 
duğu ipek kumaş kaplı sandalye de yoktu. Ve yatak... 

Gitmişti. Her şey gitmişti. Anılar dışında. 

Anıların hepsi hafızasmdaydı. Onların hayal -ya da bel ki 
bir kâbusolduklarını düşünse bile gerçektiler. Buraya 
gelmenin ona huzuru getireceğini sanmış olsa da bunun 
imkânsız olduğunu biliyordu. 

Şimdi de on üç yaşındaydı. Burada, bu odada... Müziği 
tekrar duymaya başlamıştı. Kafasının içinde yankılanıyor, 
anılarını canlandırıyordu. 

Benim için çal, Laurent. Canım istemiyor. 

Çal. Annene çaldığın gibi çal. Hayır. İstemiyorum. 

Evet, istiyorsun. İstediğini biliyorsun. 


Artık çalmak istemiyorum. 

Kendini durduramazsın, Laurent, biliyorsun yapamazsın. 
Bacaklarının arasındaki çellonun titreşimini, ellerinin onun 
göğsüne dokunuşunu, sıcak dudaklarını boynuna bastırışını, 
şiir okurkenki sesini... Hepsini hissedebiliyordu. 

Tout un monde lointain, absent, presque défunt 

Le poison qui découle de tes yeux, de tes yeux verts. 
Bütün dünyadan uzak, yok olmuş, adeta ölmüş. 

Gözlerinden akan zehir, o yeşil gözlerinden... 

Sözler güzeldi. Fakat onun dudaklarından çıktığı zaman 
kulağa, çirkin bir küfür gibi geliyordu. Gözlerinde çıplak, 
beyaz vücudunun şekli, parlayan yeşil gözleri, yılan gibi 
kıvrılan o siyah saçları canlandı. 

Çellonun iç çekişi... Kadının zevk çığlıkları... Bütün 
dünyadan uzak, yok olmuş, adeta ölmüş. 

Ellerini yüzüne bastırarak soğuk taş zemine dizüstü çök 
tü. Titriyordu. Üzüntü ya da acıdan değildi. Öfkedendi... 

Onu bulması ve öldürmesi gerekiyordu. 

Eve'den gelen telefon beni sabahın altı buçuğunda uyan 
dırdı. O kadar heyecanlıydı ki bir süre Fransızca ko 
nuştuğunu fark etmedi. Onu sakinleştirmeye çalıştığım sı 
rada haberleri verdi. 

Paris'in dışında bir malikânede, bir ceset bulunmuş tu. 
Yıllardır içinde kimsenin yaşamadığı mülk, Laurent 
Demarais'e aitti. 

Farların bulanık ışıkları eşliğinde şehrin ortasından, gü 
neye doğru giderken şafağın sökmesine daha bir saat vardı. 
Yanımızdan nadiren bir arabanın geçtiği zifiri karanlığa gi 
rene kadar Eve konuşmadı. 

"Aşağılık herif beni aramadı," dedi. "Kim?" 

"Amirim, Başkomiser Boutin," diye yanıtladı. "Bu sa bah 
saat beşte Saint-Aubin'de, Laurent Demarais'in anne sine 
ait bir malikâne bulmuşlar. Ona miras kalmış." 

Eve, bir sigara yaktı. Sigarayı içine çekerken elleri titri 
yordu. 

"Öyleyse bunu nasıl öğrendin?" diye sordum. 


"Merkezden bir arkadaşım aradı," dedi. "Yoksa orada bir 
kadın cesedi bulduklarını öğrenmemiş olacaktım. Hiç birini 
duymamış olacaktım." 

Neden halkanın dışında bırakıldığı hakkında konuşmak 
isteyeceğini sanmıyordum, bu yüzden onu olaya yoğunlaş 
tırdım. "Eski bir ceset mi, yoksa yeni mi?" diye sordum. 

"Dün gece öldürülmüş." 

Bu mantıklı gelmiyordu. Slains Kalesi'ne bırakılan şarkı 
sözleri arka bahçedeki bir cesetten bahsediyordu. Ama şim 
diye kadar hep bir önceki kurbandan bahsetmişlerdi, ölmek 
üzere olandan değil. Caitlyn McKenzie'nin bedenine yazı lan 
sözler Heleöne'i işaret ediyor olmalıydı. Artık ne düşü 
neceğimi şaşırmıştım. 

Önümüzdeki karanlığa dikkatle baktım. Kafamdaki so 
rular her geçen saniye biraz daha çoğalıyordu. Yeni kurban 
kimdi? Bize yeni şarkı sözleri bırakmış mıydı? Polisler, 
Demarais'i orada yakalamış mıydı? Eve'nin birden neden 
ekibin dışına itildiğini de merak ediyordum. Fakat Eve'nin 
konuşamayacak kadar sinirli olduğunu düşünerek, şimdilik 
bütün sorularımı askıya almaya karar verdim. 

Bir köyün içinden geçtik, sonra yeniden kırsal alana çık 
tık. Şafak vaktinin loş ışığında gözüme etraftaki yel değir 
menleri ilişti. Devasa kanatları gökyüzünü delecek gibiydi. 
Sonunda malikâneye vardık. Kapıya toplanmış polis 
arabaları ve kamyonetler çok fazla yaklaşmamızı engelli 
yordu. Bu yüzden Eve, mecburen evden uzak bir yere park 
etti. 

Arabadan indiğimizde, Eve bana bakarak, "Özür dile rim," 
dedi. "Hepsine ne kadar kızgın olsam da, hâlâ burada 
kalman gerekiyor. Söz veriyorum, içeride ne olduğunu öğ 
renir öğrenmez gelip sana anlatacağım." Sonra döndü ve 
sisin içinde kayboldu. 

Yoğun sabah sisinin ardında duran eski eve baktım. Göz 
lerim hemen kuleye ilişti. Koyu kırmızı sivri çatısı ve kü çük 
kemerli vitray pencereleriyle evin geri kalanı gibi gri taştan 
yapılmıştı. 


Buranın yeni cesedin bulunduğu yer olduğunu hemen 
anlamıştım. 

Eve'nin arka koltukta bıraktığı san yağmurluğu ve polis 
şap kasını fark edince arabada daha fazla kalamadım. Polis 
memur larını kontrol ettim ve yağmurlukla şapkayı alıp 
üzerime geçir dim. Sonra da başımı öne eğip malikâneye 
doğru yürüdüm. 

Açık kapılar içerideki ağır kokuyu biraz olsun hafifleti 
yordu. Evin içiyle o yüksek mermer tavanlar gölgeler için 
deydi ve kalan çok az sayıdaki mobilya da örtülerle kap 
lanmıştı. Koridorda duran güzel ve eski bir ayaklı duvar 
saatinin yanından geçtim. Saat, 3.45'te durmuştu. 

Oturma odası olduğunu düşündüğüm odada bulunan, 
yaklaşık iki metre yüksekliğindeki şöminenin tam önünde iki 
üniformalı polis duruyordu. Polislerden biri bana başıyla 
selam verdi ve Fransızca bir şeyler söyledi. Sarmal merdi 
veni işaret edince, kafamı sallayıp merdivenlerden çıktım. 

İkinci kata çıkınca koridordan gelen sesleri takip ettim. 
Kimse beni fark etmemişti. Herkes koridorun sonundaki 
açık kapıya odaklanmıştı. 

Kaim, tahta kapıyı birazcık araladım. Yuvarlak oda, yak 
laşık altı metre çapındaydı. İçeride bir seyyar lamba yakıl 
mıştı. Lambanın ışığı altında, taş duvara dayanmış, başı öne 
eğik, elleri karnının üzerinde birleşmiş bir kadının çıplak 
bedenini gördüm. Bir bez bebeği andırıyordu. 

Birbirine girmiş siyah saçları omuzlarına düşmüş, yüzü nü 
kapatıyordu. Vücuduna sivri bir şey pek çok defa sap 
lanmıştı. Göğüsleri makineli tüfekle delik deşik edilmiş gibi 
görünüyordu. Sızan kanlar tenini çizgi çizgi boyamıştı. 
Bazıları karnının kıvrımında son buluyor, çoğu ise darma 
dağınık, siyah kasık kıllarına damlıyordu. 

Daha fazla bakmak istemesem de kendimi tutamadım. 
Elleri... 

Sadece karnının üzerinde kavuşmamışlardı. Parmakları 
kasıtlı olarak vajinasının içine sokulmaya zorlanmıştı. 


Eve'nin bana doğru geldiğini görünce hızlıca kulenin 
detaylarını inceledim. Fakat hiçbir şey -duvar yazısı ya da 
bir şarkı sözügöremedim. 

"Buradan hemen çıkman gerek," dedi Eve alçak ama sert 
bir sesle. Bir taraftan da kolumu tutuyordu. 

Yeniden dışarı çıkınca derin bir nefes aldım. İlk önce 
malikâneye, sonra bana bakan Eve'nin yüz ifadesi oldukça 
öfkeliydi. 

"Eve, özür dilerim," dedim. "Kendim görmek zorunday 
dım. Sana yaptırsaydım-" 

"Seninle alakası yok," dedi. "Orada olduğunu fark et 
mediler. Her şey sen gelmeden önce oldu. Bu davadaki baş 
dedektiflik görevimden alındığım söylendi." 

Bir keresinde Nora'nın da eve böyle geldiğini anımsa 
yarak sessiz kaldım. İlk cinayet davalarından birinin ucu 
beklenmedik bir şekilde Miami'li bir para babasına doku 
nunca, davanın yönetimi Nora'dan alınıp bölge savcısının 
bir ahbabına verilmişti. 

Bu olay ilişkimizin başlarında olmuştu ve ben o zaman lar 
onun hırslarına, ihtiyaçlarına ya da herhangi bir şeyine 

çok az saygı duyuyordum. Onu yemeğe götürmüş ve içti 
gim birçok kadehten sonra dedektiflik sınavına, bunun bir 
erkek işi olduğunu bilerek girdiğini söylemiştim. 

Şimdi Eve'nin yüzünü görünce verdiğim cevabın ne ka 
dar acımasız olduğunu anlayabiliyordum. 

"Özür dilerim," dedim. 

Kollarını kavuşturarak diğer tarafa döndü. 

"Üzerinde çalışabileceğimiz başka şeyler var, Eve," dedim. 
Yeniden bana döndü. "Bir masa ve bilgisayara mahküm 
edilmek istemiyorum, Matt," dedi. "Bu dava için çok çalış 
tım ama şimdi ben, ben..." 

Elleriyle yüzünü sildi. "Özür dilerim. Polis memurları bu 
kadar duygusal olmamalı." 

Elini montunun cebine atıp sigara paketini çıkardı. Pake 
tn boş olduğunu görünce buruşturup çakıl kaplı yola 
fırlattı. 


"Gel, seni Paris'e geri götüreyim," dedi. "Sonra ne 
olacak?" 

"Sonra buraya geri dönerim," diye cevap verdi. "Amir, ka 
davra köpekleriyle kazıcıları çağırdı. Caitlyn McKenzie'nin 
sırtına yazılan sözlerin, diğer kurbanları burada aramamız 
gerektiği anlamına geldiğine ikna oldu." 

"Seni bu davanın başdedektifliğinden aldığını söylediği ni 
sanıyordum." 

Eve'nin gözleri üniformalı polisin üzerindeydi. "Umu 
rumda değil," dedi. "Helene'i buldukları zaman burada ol 
mam gerekiyor." 

"Burada olduğunu sanmıyorum," dedim. 

Eve yeniden bana baktı. "Ama şarkı sözlerinde 'Arka 
bahçemde gömülü' yazıyordu." 

"Biliyorum ama geri kalanı uymuyor," diye devam ettim. 

"Bu kadın sarışın değil, esmer. Diger kurbanların fiziksel 
özelliklerine uymuyor. Hem orada müzikle ilgili herhangi bir 
ipucu, şarkı sözü falan buldun mu?" 

Üniformalı polislere bakarken başını yavaşça iki yana 
salladı. 

"Hel&ne burada değil, Eve," diye yineledim usulca. "Nasıl 
bu kadar emin olabiliyorsun?" diye sordu yüzü me 
bakmadan. 

"Çünkü diğer kurbanları gömmedi," dedim. "Onları sak 
lamadı. Bu cinayet farklı ve nedenini bulduğumuzda belki 
onu da buluruz." 

Uzaktaki siren seslerini duyabiliyordum. Kapıya bakın ca 
başka bir polis arabasının daha içeri girdiğini gördüm. 
Arama ekiplerinin birazdan burada olacaklarını tahmin 
edebiliyordum'! 

Eve'nin derin bir iç çekince dikkatimi tekrar ona 
yönelttim. "Haklısın," dedi. "Kendi kurallarını bozdu. Şu an 
onda çok farklı bir şeyler var, kontrol edemediği bir şeyler. 
'De jenere olma' diye bir tabir duydun mu?" 

"Evet," dedim. "Kontrolünü kaybederek bocalayan seri 
katiller için kullanılır." 


Başıyla onayladı. "Onu aradığımızı da biliyor. Bu yüz den 
çok daha tehlikeli." 

"Söyleyeceğim şeyi iyi düşün," dedim. "Tricia Downey'nin 
cesedindeki bütün kan boşalmıştı neredeyse. Ancak yel 
değirmeninde bir damla kan bile bulunmadı. Yani başka bir 
yerde öldürüldü, burada değil. Paris'teki o güzel evde 
olmadığına da kalıbımı basarım." 

Eve, bana bakıyordu. 

"Arka bahçesinin neresi olduğunu bulmak zorundayız," 
dedim. 

Güneş doğuyordu. Acele etmek zorundaydı. Bir yan dan 
da dikkatli olmalıydı. Arandığını biliyordu ama Paris'in bu 
kısmına akıllarına gelmeyebilirdi. Yine de ken dini riske 
atamazdı, bu yüzden kiraladığı arabayı kalabalık bir katlı 
otoparka bıraktı. Tam gidiyordu ki birden durdu. 

Kapıda kırmızı lekeler vardı. 

Ellerini yavaşça kaldırdı. Kan... Kıyafetlerine baktı. Üs tü 
başı kanla kaplanmıştı. 

Arabayla Paris'e geri dönerken bunu nasıl fark etmemişti? 
Arabadaki kanı silmek için gömleğinin kolunu kullan dıktan 
sonra otoparktan ayrıldı. Caddede başını öne eğerek kapalı 
dükkânların önünden geçerken hızlı hızlı yürüdü. Köşedeki 
fırına yaklaşınca içerideki ışıkları gördü ve cad denin öbür 
tarafına geçti. 

Görünmezlik hissi artık gitmişti. Her şey değişmişti. Şu 
anda kabuğundan çıkmış bir hayvan gibi korunmasız ve sa 
vunmasız hissediyordu. Myrha Caddesi'ne döndü ve kırk 
dört numaraya varana kadar yolun geri kalanını koşarak git 
ti . Merdivenleri çıktığında nefes nefese kalmıştı. El yorda 
mıyla anahtarı arayıp buldu ve içeri girdi. Ardından kapıyı 
kilitledi, arkasına yaslandı ve gözlerini kapattı. 

Çığlıklar... Birilerinin çığlık attığını duyuyordu. Masaya 
gidip lambayı açtı. 

Sesler susmuştu. 

Burada hiç kimse yoktu. Hepsi hayaldi. Kanlı ellerine 
baktı. 


Ama bunlar gerçekti. Bu o kadının kanıydı, kafasının 
içinde yankılanan çığlıklar da ona aitti. 

Şilteye doğru gidip üzerine yığıldı. Zihnini temizleme ye, 
nerede olduğunu, ne yaptığını hatırlamaya çalıştı. Ne den 
bu kadar zordu? Ona ne oluyordu? En son uyuduğu zamanı 
bile hatırlayamıyordu. 

Gözlerini kapattı. 

Gözlerinin önünde mavi ışıklar belirdi. Beyninin içinde ki 
damarların alev aldığını görür gibiydi. 

Hayaller geri geliyordu. ile Saint-Louis'deki evi gördü. 
Birden penceresinin önündeki mavi ışıkları, aşağıya bakıp 
polis arabalarını gör düğünü hatırlayiverdi. Koştuğunu, 
gece yaptığı uzun yol culuğu ve sislerin içindeki malikâneyi 
anımsayabiliyordu. 

Köydeki dükkândan çıkan siyah saçlı kadını seyrettiğini 
hatırlayabiliyordu. Sonra onu takip ettiğini, arabanın içine 
çektiğini, sessiz kalması için ona vurduğunu, kuleye sürük 
lediğini ve... 

Çığlıklar. Duyduğu çığlıklar, o tanımadığı, kimliği belir siz 
kadının çığlıklarıydı. Şimdi çok net hatırlayabiliyordu. Ona 
metal çubuğu saplarken ne düşündüğünü bile hatırla 
yabiliyordu. 

Biliyorum o.değilsin. Ama idare eder. 

Kıyafetleri onun kanına bulanmıştı. Kollarının seğirdiğini 
hissetti. Damarlarının içinde böcekler koşuşturuyor gibiydi. 

Onu rahatlatacak bir şeye ihtiyacı vardı. GHB almak zo 
rundaydı. Ama bütün ilaçları diğer evdeydi ve onu 
arıyorlarken şu anda kesinlikle oraya gitmeyi göze 
alamazdı. 

Başka seçeneği yoktu. Dışarıya çıkıp bir şeyler almak 
zorundaydı. Çünkü başka şeylere de ihtiyacı vardı. Birkaç 
kıyafet ve biraz yiyecek. 

Ama ilk önce kandan kurtulmak zorundaydı. 
Sendeleyerek banyoya gitti, yapış yapış olmuş kıyafet lerini 
çıkarıp musluğu açtı. Su her zamanki gibi soğuktu. Soğuk, 


yüzünü ve çıplak göğsünü delip geçerken derin bir nefes 
aldı. 

Vücudunun berbat kokusu onu iğrendiriyordu. ile 
SaintlLouis'deki sıcak banyosunu, temiz çarşafları, sıcak 
kahveyi, çiçeklerin kokusunu ve bir Brahms sonatının sesini 
arzuladı. Fakat artık hiçbiri yoktu. Bütün hayatı gitmişti. 
Onu rahatla tan, keyif veren ve güzel olan her şey sonsuza 
dek gitmişti. 

Suya tuttuğu parmaklarının arasından kıpkırmızı kan 
akıyordu. 

Kan... Çok fazla kan... 

Çok fazla kan akmıştı. Sadece kimliği belirsiz kadının 
değil, Hel&ne'in de kanıydı. 

Gözleri küvete kaydı. 

Onu ve bütün anıları gömdüğünü hatırladı. Ama şimdi 
anılar geri gelmişti ve en az o geceki kadar nettiler. 

Her şey Sorbonne yakınlarındaki Le Coupe-Chou'da 
başlamıştı. Dersten sonra Hélène'i alıp en sevdiği restorana 
götürmüştü. Orada, şöminenin ışığında yüzüne bakarak ona 
evlenme teklif etmişti. 

Helene hiçbir cevap vermemişti, sonra... 

Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum, Laurent. 
Seni seviyorum, Helene. 

Biraz zamana ihtiyacım var. Lütfen bana baskı yapma. 

Biliyorsun, bunu hiç sevmiyorum. Bu gece benimle kalır 
mısın? 

Bu daha önce işe yaramamıştı, Laurent. Lütfen Hélène. 
Sadece bu gece için. 

Neden onu ile Saint-Louis'deki evi yerine bu çirkin yere 
getirmişti? Ne yapacağını bildiği için mi? Kapıyı açtığında 
yüzündeki tiksinti dolu ifadeyi görmüştü. Onu şilteye gö 
türürken kızdaki gerginliği hissetmişti. Bluzunun düğme 
lerini açmaya başladığı zamanki itirazlarını hâlâ duyabili 
yordu. Tıpkı onunla sevişmeye çalıştığı ve başarısız olduğu 
diğer zamanlardaki gibiydi. Sadece... 


Bu kez beyaz tenine baktığında, uzun saç örgüsünü par 
maklarının arasına doladığında ve sertleşemediği için hiç 
bir şey yapamadığında içinde bir şeyler kırılmıştı. 

Ona vurmuştu. Helene bağırıyordu. 

Susması için daha sert vurmuştu. Hel&ne'se yüzünü tır 
malamış, çizerek kanatmıştı. 

Küçük bir kızın içinde bu kadar kan olduğunu kim bile 
bilirdi ki? 

Şimdi bile onu delik deşik edişini hatırlayamıyordu. Sa 
dece uyandığını, kendine geldiğini ve kanı gördüğünü ha 
tırlıyordu. Ve Hele&ne'in yerde kıvrılmış yatan bedenini... 

Ağlamıştı. 

Şu an aynanın önünde dururken ağladığı gibi. Hel&ne'e 
sonra ne yaptığını hatırlayınca daha çok ağladı. Bedenini 
nasıl alıp küvete koyduğunu, bıçağı bulup kollarını kesmeye 
başla dığını hatırladı. .Saatler sonra bıçak kırıldığında 
durup, yorgun luktan tükenmiş bir halde uykuya dalmıştı. 
Sabah olunca De Suez Sokağı'ndaki Arap dükkânından bir 
testere ve iki büyük çömlek almıştı. Güneş batana kadar da 
işi bitmişti. 

Kemiklerini dikkatlice örtüye sarıp silindir şeklindeki 
çantasına yerleştirmişti. Sonra da Hel&ne'i karanlık bir köşe 
ye koymuştu. Böylece istediği zaman onu ziyaret edebilirdi. 

Her şeye rağmen onu çok sevmişti. 

Akan suyun sesi onu kendine getirince, suyu kapattı. 

Olan oldu. 

Aniden yüzüne bir tokat yemiş gibi hissetti. Şimdiye kadar 
hiç aklına gelmemişti. 

Nereye koymuştu? 

Çırılçıplak halde aceleyle banyodan çıkıp diğer odaya 
geçti. Durdu, hatırlamaya çalışıyor, gözleri gölgelerin arasın 
da geziyordu. Beş yıl geçmişti ve hafızası artık iyi değildi. 

Sonra o uzak köşeyi fark etti. Yavaşça CD'lerin dizildiği 
metal rafa doğru ilerledi. Rafın arkasındaki boşluğun içine 
uzandı ve Goffriller Rosette çellosunu çıkardı. 


Kibarca yere koydu. Diz çöküp, kolunu boşluğun derin 
liklerine uzattı. Sonra da uzun, dikdörtgen kutuyu çıkarıp 
çellonun yanına koydu. Açmadan önce titreyen parmakla 
rıyla abanozdan yapılmış kutunun üzerindeki tozu sildi. 

İçine bakarken gözleri yaşlarla doldu. Dokunmak istedi 
ama ellerinin hâlâ kanlı olduğunu biliyordu ve ona bulaş 
masından korkuyordu. 

Bunun yerine yavaşça doğrularak bir sandalye bulup ge 
tirdi ve açık kutunun önüne koydu. 

Sandalyeye oturdu, çelloyu ve yayı eline aldı. Yüzyıllar dır 
yalnızca usta çellistlerin kullandığı Rosette, loş ışıkta par 
lıyordu. 

Laurent, yalnızca kendisi ve Helene için çalmaya başladı. 

Yeniden, Eve'nin mutfak masasının etrafına toplanarak X 
çalışmalara başlamıştık. Cameron ve ben Nexis arama 
motorunda Laurent Demarais ile ilgili bulabildiğimiz her 
şeyi inceliyorduk. 

Bu adamın özgeçmişi hakkında neden bu kadar az bilgi 
vardı? 

Eve ofisindeki veritabanına ulaşıp Demarais'in adını 1996 
yılında yasal olarak değiştirdiğini keşfedince cevabı mızı 
aldık. Doğum adı Lawrence David Gilchrist'ti. 

Kimlik bilgilerini, anne ve baba adını öğrenmiştik: Camille 
Demarais ve Charles Gilchrist. Eve, Camille'nin ölüm 
belgesini bulmuştu. Camille, 1985'te, Charles ise 2004'te, 
Lawrence yirmi dokuz yaşındayken ölmüştü. 

Küçük dairede bilgisayar tuşlarının, ara sıra çalan tele 
fonların ve mırıldanmalarımızın dışında ses yoktu. Burnum 
bir yerlerden gelen güçlü kahve kokusunu alabiliyordu. 

Birisi kolumun yanma bir fincan koydu. Başımı kaldırdı 
gımda Juliette'nin dışarıdaki soğuktan dolayı hâlâ kıpkırmızı 
olan yüzünü gördüm. Okuldan geldiğini fark etmemiştim. 

"Bir şey yakaladım," dedi Cameron. 

Dizüstü bilgisayarını bana doğru çevirdi. 1983 yılına ait 
Fransız Vogue dergisindeki bir makaleye bakıyordum. 


"Gilchrist, karısı ve oğlu Lawrence'in zamanlarının bir 
kısmını Londra'daki evlerinde, bir kısmını ise dört kuşaktır 
Camille Demarais'in ailesine ait olan, Villa Euterpe adın 
daki Fransız tarzı malikânede geçirdikleri söyleniyor," diye 
tercüme etti Cameron gülümseyerek. "Euterpe müzik ve li 
rik şiirin ilham perisiydi." 

Makaleyi okuyamadım ama fotoğraflardan hemen he men 
anlaşılıyordu. Saint-Aubin köyündeki malikânenin güzel 
günlerinde çekilmiş fotoğraflardan oluşuyor ve evin 
dekorasyonunu ayrıntılı olarak gösteriyordu. Bah çeler 
çiçeklerle, odalar altın yaldızlı antika eşyalarla doluydu. 
Seçkin orkestralardan birinde şef olan Charles Gilchrist'in 
bir fotoğrafı da vardı. Uzun boylu ve zayıftı. Yüzünde 
somurtkan bir ifade hâkimdi. Sandalyede otu ran birinin 
yanında dikiliyordu. Bir an fotoğraftaki diğer kişiyi 
çıkaramasam da sonradan yedi-sekiz o yaşlarındaki 
Lawrence'a bakıyor olduğumu fark ettim. Ciddi bakışlı koyu 
renk gözleri ve bir çelloyu kavrayan küçük elleriy le sıska 
bir çocuktu. 

Odalara ait diğer fotoğrafları incelerken aniden olduğum 
yerde kaldım. 

Elinde bir çelloyla sandalyeye oturmuş, mavi elbiseli bir 
kadın vardı. Kalp şeklinde bir yüz, mavi gözler ve omuz 
larını saran, uzun örgülü saçlar. Altta isminin Camille 
Demarais olduğu yazıyordu ama sanki Hélène 
Molyneaux'un daha yaşlı haline bakıyor gibiydim. 

"Eve!" 

Masaya geldi. Omuzlarımın üzerinden ekrana bakıyor du. 
Sonunda iç geçirip uzaklaştı. 

Dönüp bakınca Eve'nin küçük balkona çıktığını gördüm. 
Juliette de onu izliyordu. Eve, kapıyı arkasından kapattı ve 
bir sigara yaktı. Ona bakarken montunu alıp balkona çıka 
rak onunla konuşmayı düşündüm. Ama Cameron'ın sesi 
beni vazgeçirdi. 

"Sanırım Lawrence ile ilgili ilk eleştiri yazısını buldum," 
dedi. "London Times'dan. 1987 yılında yazılmış. O tarihte 


Lawrence...?" 

"Yirmi yaşındaydı," dedim sandalyemi Cameron'ınkinin 
yanma çekerken ve okumaya başladım. 

Nigel Adams'tan Sanat Eleştirmeni 

Harika bir çocuk olduğuna tanık olduğumuz zaman 
hepimiz cırdık. Fakat teşvik etmekle çocuk istismarı 
arasındaki ince çizgi ne za?nan kopar? Evet, dâhi Arthur 
Rubinstein piyano çalmaya dört yaşında başladı ve 
neredeyse doksan yaşına kadar mesleğini icra etti. Ama 
Rubinsteinlann yanında, bir de sahneye piyanist olarak ilk 
çıkışını altı yaşında gerçekleştiren Ruth Slenczynska 
gibileri var. Slenczynska kariyerinde öyle hızlı ilerledi ki bir 
süre sonra ağır duygusal stres yüzünden içine kapanmaya 
başladı ve on beş yaşında kariyerine son noktayı koydu. 

Lawrence Gilchrist'i salı akşamı JVigmore Hall'de izlerken 
aklımdan geçenler bunlardı. Performansından çok az 
bahsedebi lirim. Bu genç adamdan daha çok istismarın acı 
bir örneği olarak bahsetmeyi tercih ediyormn. Neden 
laterna çalan maymun gös terilerinden bu kadar çok 
etkileniyoruz? Kendine yetişkin süsü veren bir çocuğun 
nasıl çaldığını dinlemeye gittiğimizi varsaylyo rum. Veya 
daha. kötüsü eğer olaya Gilchrist'in babası, orkestra şefi 
Charles oGilchrist'in gözünden bakarsak kendimizin 
mükemmel bir kopyasını yaratmaya çalışıyor da olabiliriz. 

Çok sayıda özgüveni yüksek dâhi gördüm. Fakat korkarım 
bazıları, ipleri elinde tutanların hırsları yüzünden zarar 
görü yor Lawrence Gilchrist bir sanatçı olarak büyüyebilir, 
peki ya bedeli? 

"Çok iyi adamım," dedi Cameron. 

Eve, sigara kokusunu da beraberinde getirerek geri gel 
mişti. Ocağın yanına gidip kendine biraz kahve aldı. O ve 
Juliette kısık sesle Fransızca bir şeyler konuştular. Eve, 
Juliette'nin bir konu hakkındaki şüphe ve endişelerini gi 
dermeye çalışıyor gibiydi. 

"London Sun'da birkaç dedikodu buldum," dedi Cameron. 
Eve gelip yanımda durdu. Juliette ise bar taburesine oturdu. 


Bir yandan kahvesini yudumluyor, bir yandan da bizi 
izliyordu. 

"Continent'tan duyduklarımız geçimsizliğin işaret leri 
mi?'" diye okudu Cameron. '"Fransız kaynaklar Londra 
Filarmoni Orkestrası'mn en önemli isimlerinden Charles 
Gilchrist'in evliliğinin tamamen bitebileceğim söylüyorlar. 
Eşi Camille birdenbire Villa Euterpe'den ayrıldı ve hiçbir 
yerde bulunamıyor. Geçen ay The Ivy Restoran'da 
Gilchrist'in koluna giren esmer güzeli kadın kimdi? Simone 
Renard isminde bir kadın olduğu söyle niyor."" 

"Kıyamam, zavallı çocuk," dedim. "İlk önce kötü bir 
eleştiri, ardından babası başkasıyla işi pişirmeye başlıyor. 
Tüm bunlar aklını kaçırmak için-" 

Juliette ile göz göze geldik. Dalga geçme işini çok abart 
mıştım. Fakat bir yanım bunu umursamıyordu. Lawrence'in 

-ya da Laurent, her neyseçocukken ne yaşadığı beni ilgi 
lendirmiyordu. Ben sadece kız kardeşimi öldüren, o lanet 
olası herifi bulmak istiyordum. 

"Belki de İngiltere'ye odaklanmalıyız," dedim. "Palais de 
Danse'ı ve oradaki festivalleri biliyordu. Londra'da ya 
şıyordu. Belki de oraya gitmiştir." 

"Gidemez," dedi Cameron. "Pasaportunu göstermesi ge 
rekir." 

Kaskatı olmuş olan boynumu ovdum. Güneşin duva ra 
yansıyan koyu sarı ışıklarını görünce saatime baktım. Bir 
yerlerde çalan kilise çanının sesini duyabiliyordum. Bir 
kahve daha doldurmak için kalktım ama onun yerine, 
tezgâhın üzerinde duran kırmızı şarap şişesinin tıpasını aç 
maya karar verdim. 

Eve, telefonunu çat diye kapattığında bilgisayarımın ba 
şına yeni dönmüştüm. 

"İngiltere'de olduğu zamanla ilgili bir şey keşfettim," dedi. 
"Sabıka kaydı var. Fransa'da bu kayıtlar mühürlenir fakat 
bir arkadaşım bana bilgileri sızdırdı. Bu yüzden anlat 
tıklarım aramızda kalıyor, anlaştık mı?" 


Başımızı evet anlamında salladık. Öte yandan Cameron'la 
benim bunları kime anlatabileceğimizi düşün düğünü merak 
etmiştim. 

"Charles Gilchrist ve oğlu Lawrence on beş yaşınday ken, 
Fransa'daki malikâneden Londra'ya taşınmışlar," dedi Eve. 

"Ya annesi?" 

"Nerede olduğuyla ilgili hiçbir bilgi yok." 

"Simone?" 

"Lyon'a taşınmış ve bir kız okulunda göreve başlamış," 
diye açıkladı Eve. "Söylenenlere göre de Charles ile bir 
daha hiç görüşmemiş." 

"Birileri kıçına tekmeyi yemiş gibi görünüyor," dedi 
Cameron. 

"Peki ya sabıka kaydı ne ile ilgili?" diye sordum. 
"Lawrence serserilerle takılıp kulüplerde boy gösterme ye 
başlamış," diye yanıtladı Eve. "Londra'daki sabıka kay dının 
sebebiyse üzerinde sahte kimlik bulundurmak, üzerin de 
uyuşturucu ve çalıntı eşya ile yakalanmak gibi suçlar." 

"Belki de bu, eski Hammersmith'i nereden bildiğini 
açıklıyordur," dedi Cameron. 

"Bence çellist olması için ona baskı yapan babasına is yan 
etme şekliydi," dedim. 

Eve, devam etmeden önce bana uzun uzun baktı. Sonra 
aldığı notları okumaya devam etti. "On yedi yaşındayken 
babasını bıçakladığı için tutuklanmış." 

"Aman Tanrım," dedi Cameron. 

"Cinayete o teşebbüsten yargılanmış ama Charles 
Gilchrist'in tek evladını hapse göndermek yerine başka dü 
şünceleri varmış. Hâkimi, oğlunun psikolojik tedavi alması 
gerektiğine ikna etmek için nüfuzunu kullanmış." 

"Ve mahkeme bunu uygun bulmuş." 

"Evet," dedi Eve. "Babası onu yeniden Fransa'ya, tam da 
burada, Paris'teki L'Höpital Esguirol'a gönderdiği için 
şanslıyız." 

"Lütfen bana hastane kayıtları için gizlilik yasasına ta 
kılmayacağını söyle," dedim. 


"Takılırdık ama bu vaka için geçerli değil," dedi Eve. 

"Hastanede tutuklu vasfıyla bulunduğu için gizlilik hakkı 
yok." 

"Kimden bilgi alabiliriz?" dedim. 

Eve, not defterine baktı. "Dr. Agn&s Faucheux. Hâlâ has 
tanede çalışıyor." 

Tam sandalyemden kalkmak üzereydim ki Eve eliyle beni 
durdurdu. "Otur Matt," dedi. "Önce arkadaşım onu arayıp 
görüşmek istediğimizi söyleyecek." 

Sandalyeme gömüldüm. Eve haklıydı. Yavaşlamam 
gerekiyordu. Hammersmith denilen kulübe gitmek için 
Paris'ten ayrıldığımızdan beri hiç durmamıştık. Damarları 
mın biraz viskiye, midemin de sıcak yemeğe ihtiyacı vardı. 
Eve, mutfağa gitmiş, dolaptan biraz ekmek ve peynir çı 
karıyordu. Tam dışarı çıkıp viski almayı düşünüyordum ki 

Cameron'm sesini duydum. "Onu buldum." dedi. "Kimi?" 

Bilgisayarını bana doğru çevirince kendimi siyah, dalga lı 
saçlı bir kadının fotoğrafına bakarken buldum. 
Donakalmıştım, çünkü onu bir yerlerden tanıyor gibiydim. 

Fakat fotoğrafın kenarında 1993 tarihini görünce daha 
önce bu kadını değil, ona benzeyen birini gördüğümü anla 
dım. Onu, bu sabah Saint-Aubin malikânesinin kulesinde, 
kanlı bir bez bebek gibi duvara dayanmış halde görmüştüm. 

"Bu kim?" diye sordum. 

"Charles'ın metresi," dedi Cameron. "Simone Renard." 

Dr. Agnès Faucheux buluşmayı kararlaştırdığımız yer de, 
kafenin arkasında kalan bir masada bizi bekliyor du. Siyah- 
beyaz saçları kısa kesilmiş, sarı renkli ıslak atkısı sade ve gri 
takım elbisesinin güzelliğini ortaya çıkarmıştı. 

Yirmi yılı aşkın bir süredir yakınlardaki 1'Höpital 
Esguirol'un ergen psikiyatrisi biriminde çalışıyordu. Ona 
doğru yaklaştığımızda takındığı boş ifadenin, yirmi yıldır 
akli dengesi bozuk, genç suçlularla uğraşmaktan kaynak 
landığını tahmin ediyordum. 

Doktor, Eve'nin sevdiği şu pembe şeylerden içiyordu ve 
masaya otururken Eve'ye de aynısından ısmarlamak için 


ismi ni hatırlamaya çalıştım. Ama Eve önce davranarak 
kendisine doktorun içtiği kir kokteylinden, bana da bir viski 
söyledi. 

Eve, tanıştırma faslını bitirdikten sonra, doktorun büyük 
gözlüğünün kalın camları ardında büyüyen gözleri önce 
bana, sonra yeniden Eve'ye kaydı. Masada bir gazeteciyle 
oturmaktan biraz rahatsız olmuş gibiydi. Bulunma nedeni 
mi anlatarak onu rahatlatmak için ağzımı açacaktım ki Eve, 
bunu benim için yaptı. 

"Lawrence Gilchrist'in çok ciddi bir suç işlemiş olduğu nu 
düşünüyoruz," dedi Eve usulca. "Bay Owens sadece onu 
bulmama yardım etmeye çalışıyor. Olayla ilgili bir şey yaz 
mayacak. Söylediğiniz her şey kanıt gibi işlem görecek ve 
gerekirse sadece duruşmada kullanılacak. Söz veriyorum." 

Garson içkilerimizi getirinceye kadar Dr. Faucheux gözle 
rini Eve'den ayırmadı. Eski hastasının zor durumda 
olmasına şaşırmadığını düşünüyordum ama hiç soru 
sormaması biraz garipti. Sadece onunla ilgili deneyimlerini 
paylaşıyordu. 

Sesi, hayatı boyunca sigara kullanan birininki gibi kısık 
çıkıyordu. "On yedi yaşına gelinceye kadar Lawrence 
Gilchrist ile tanışmamıştım," dedi. "Ama hatırladığım tek 
şey, daha ofisime girdiği ilk anda onun itici bir çocuk 
olduğunu düşündüğüm. Diğer hastalardan bazıları onu un 
drôle d'oiseau olarak tanımlıyorlardı. 

Eve, bana tercüme etti. "Esrarengiz bir adam." "Babasını 
öldürmeye çalıştığı için hastaneye gönderildi ğini öğrendik," 
dedim. "Bize bundan detaylı olarak bahse der misiniz?" 

Konuşmaya başlamadan önce içkisinden yavaş ve büyük 
bir yudum aldı. "Lawrence babasından nefret ediyordu," 
dedi. "Bunun nedenini anlamak için Lawrence'in henüz bir 
çocuk olduğu zamanlara gitmeniz gerekir. Charles Gilchrist, 
Lawrence doğduğunda neredeyse kırk yaşındaydı ve 
oldukça soğuk bir adamdı. Ünlü bir orkestra şefiydi." 

"Oğlunun müzikle ilgili çalışmalarına rehberlik etti," dedi 
Eve. 


"Rehberlik mi?" Doktor başını yavaşça iki yana salladı. 
"Lawrence'in dünyaca ünlü bir çellist olması fikrine kafayı 
takmıştı ve ona çok fazla baskı yaptı. Lawrence bana bir ke 
resinde babasının onu, aynı parça için saatlerce tekrar 
tekrar zorla çalıştırdığından bahsetmişti. Bir çocuk için 
oldukça zor bir parçadır. Adı Tout un Monde Lointain" 

Eve yeniden tercüme etti. "Bütün dünyadan uzak." 
"Çalarken babasını memnun edemediği bazı zamanlarda 
dayak da yiyordu," dedi doktor. 

Bir anda öfkelendiğimi hissettim. Bu medenileştirilmiş 
canavarla ilgili hiçbir şey duymak istemiyordum. "Yani 
Demarais, sadece babası müzik konusunda ona aşırı 
derecede baskı yapıyor diye onu öldürmeye kalktı öyle mi?" 
dedim. 

"Hayır, hepsi bu değildi," dedi Dr. Faucheux. "Çocuk çok 
yalnızdı, bu yüzden belki de annesine aşırı bağlanarak 
büyüdü. Lawrence'ın babasına olan düşmanlığının, annesi 
ni hayatından çıkardığında alevlendiğine inanıyorum." 

" 'Çıkarılmak' derken neyi kastediyorsunuz?" diye 
sordum. "Bakımevine konulmuştu," dedi. "O zaman 
Lawrence henüz sekiz yaşındaydı." 

Camille'nin malikâneden ayrıldığını yazan gazete ma 
kalesini düşündüm. Gilchrist gibi kuvvetli insanlar bu tip 
şeyleri gizli tutmanın bir yolunu bulurdu. Babamın da bir 
meslektaşının alkol tedavisini, kayıt altına alınmadan önce 
gizlediğini az da olsa hatırlıyordum. 

"Akıl hastası mıydı?" diye sordu Eve. 

"Bay Gilchrist, oğlunu tartışmak için geldiği görüşme 
günlerinden birinde," dedi doktor, "bana karısının erken 
bunama hastalığına yakalandığını söylemişti." 

"Lawrence'ın onu görmesine izin verildi mi?" diye sor du 
Eve. 

"Hayır. Lawrence on yaşındayken, annesi kaldığı bakı 
mevinde öldü." İçkisinden bir yudum aldı. "Lawrence onun 

ölümünün verdiği üzüntüyü asla atlatamadı. Bana geldiği 
zaman, annesini ve onunla ilgili anılarını gözünde aşırı de 


recede büyüttüğü ortadaydı." 

"Peki ya Simone Renard?" diye sordum. 

Dr. Faucheux bu ismi bildiğime şaşırmış gibiydi. 
"Gazeteler onun Gilchrist'in metresi olduğunu iddia edi 
yorlar," diye ekledim. "Demarais bu durumu nasıl karşılı 
yordu?" 

Dr Faucheux cevaplamadan önce duraksadı. "Onun Si 
mone ile olan ilişkisini anlamak güçtü," dedi. 

Bu sözleri kulağa garip geliyordu. Ayrıca sesinde bir ke 
der vardı ve doktorun genç hastasıyla ilgili nasıl böyle ta 
rafsız olabildiğini merak ediyordum. Eve, lafa karıştığında 
doktora Renard ile ilgili birkaç soru daha sormak 
üzereydim. "Ne kadar süre boyunca sizin gözetiminiz 
altında kal dı?" diye sordu Eve. 

"Sadece bir yıl," diye cevapladı doktor. "On sekiz yaşı na 
basınca yasal olarak kendi isteğiyle kurumdan 
ayrılabiliyordu." 

"Serbest kaldıktan sonra Lawrence ile hiç iletişim kur 
dunuz mu?" diye sordu Eve bu kez. 

Doktor başını iki yana salladı. "Geçimini sürdürebilmesi 
için annesinin mal varlığından kalan bir emanet fonu 
bulduk. Bir daha hiç iletişim kuramadık. Fakat on iki yıl 
sonra, bir gün birdenbire ofisime geldi. O zamanlar otuz 
yaşındaydı." 

"Neden?" diye sordu Eve. 

"Tedaviye yeniden başlayıp başlayamayacağımızı sordu." 

Eve ile bakıştık. "Bu beş yıl önceydi, değil mi?" diye 
sordum. 

"Evet," dedi doktor. "Onu görünce çok şaşırmıştım. 

Bana ismini yasal olarak Laurent Demarais olarak değiş 
tirdiğini ve yeniden çello çalmaya başladığını, hatta profes 
yonel olarak çalmaya devam ettiğini söyledi. Çok iyi gö 
rünüyordu, adeta mutlu gibiydi. Buna memnun olmuştum, 
çünkü babasının ona yaptıklarına rağmen annesinin dışında 
taptığı tek şeyin müzik olduğunu hissediyordum." 


"Neden sizi görmek istediğini anlatabilir misiniz?" diye 
sordum. 

Dr. Faucheux duraksadı. Artık gözetim altında tutulan sa 
bıkalı bir ergenden bahsetmediğimizi fark ettim. Şu anki 
soru numuz daha çok geleneksel doktor-hasta gizliliği 
üzerindeydi. "Bunu cevaplamadan önce," dedi Dr. 
Faucheux. "Lawren ce Gilchristin ne yaptığını 
düşündüğünüzü bilmek istiyorum." Eve, masanın üzerinden 
ona doğru eğildi. Diğer müşte rilerin dikkatini çekmemek 
için alçak sesle konuşuyordu. 

"Beş ya da daha fazla kadını öldürdüğüne inanıyoruz." 

O tecrübeli, tarafsız tavırları değişmişti. Dr. Faucheux 
korkusunu saklayamıyordu. İçkisini kafasına dikti, bardağı 
geri koyarken eli titriyordu. 

Fransızca bir şeyler mırıldandı. Eve, kısaca cevapladı ama 
bana tercüme etme gereği duymamıştı. Doktor bir içki daha 
almak istediğini söyleyince Eve, garsona işaret etti. 

"Bu cinayetler," dedi sonunda doktor. "Yaklaşık beş yıl 
önce mi başladı?" 

"Bildiğimiz kadarıyla öyle," dedi Eve ve davamızı kısa ca 
özetledi. Cinayet yöntemlerini, şarkılarla bağlantılı ipuç 
larını, bütün kurbanların genç, sarışın ve güzel olduğunu 
anlattı. Doktora, Hélène Molyneaux da dahil bütün kurban 
ların fotoğraflarını gösterdi. Sonra Camille Demarais'in bir 
fotoğrafını çıkardı. 

Dr. Faucheux bir Helöne'e bir de Camille'ye baktı. "İkiz 
gibiler," dedi usulca. 

"Bir soru sorabilir miyim, doktor?" Faucheux, bakışlarını 
bana çevirdi. "Tabii." 

"Seri katiller cinayet işlerken aslında sembolik olarak 
tanıdıkları ya da nefret ettikleri birilerini öldürebilirler," 
dedim. "Bu yaygın bir hastalıktır, değil mi?" 

Başını evet anlamında salladı. 

"Annesini bu kadar seviyorsa ona benzeyen kadınları 
neden öldürüyor?" 


"Öldürdüğü kişileri annesi olarak düşündüğünü sanmı 
yorum," dedi Dr. Faucheux. Hélène Molyneaux'un fotoğ 
rafına daha yakından bakmaya başlamıştı. "Bence sorun bu 
kadın." 

Eve'nin yüzü solmuş gibiydi. "Açıklayın lütfen," dedi. "Beş 
yıl önce Lawrence beni yeniden görmeye geldiğin de, birine 
âşık olduğunu söylemişti," dedi Dr. Faucheux. "Normal bir 
ilişki yaşayabileceğine onu inandırmamı bek liyor, aşkı 
herkes gibi yaşamak istiyordu. Bir gün çocukları olmasını 
istediğini bile itiraf etti." 

"Size kadının adını söyledi mi?" diye sordu Eve. 

Dr. Faucheux başını evet anlamında salladı. "İsminin 
Helöne olduğunu söyledi." Fotoğrafi kenara koydu. 
"Annesine çok ben zediğini bilseydim onu bu konuda 
cesaretlendirmezdim." 

"Fakat bir şeyler ters gitti, değil mi?" diye sordum. Doktor 
başını kaldırıp bana baktı. "Bilmiyorum," dedi. 

"Onu sadece iki kez gördüm. Sonra tekrar aniden ortadan 
kayboldu." 

"Bu kadını öldürdü," dedim Helene'in fotoğrafını göstere 
rek. "Bir şeylerin ters gittiğini nasıl anlayamadınız, doktor?" 

"Matt..." 

Doktor sakinleşmek için kendine zaman tanırken, gar son 
taze içkileri getirdi. Ben de aynısını yapmaya, öfkemi 
kontrol altına almaya çalışıyordum. Ne olduğu belliydi. 
Demarais her şeyin yolunda olduğuna dair kendine güven 
mek istemişti. Diğer erkeklerin yaşadığı gibi sevgi dolu bir 
cinsel birliktelikte normal olabileceğine dair kendinden 
emin olmak istiyordu. Birdenbire, Hele&ne'le aralarında ne 
olduğunu amlamıştım. Çünkü Demarais her kadında aynı 
problemi yaşıyordu. Onunla da cinsel ilişki kurmak istiyor 
ama başarılı olamıyordu. 

Dr. Faucheux yeni içkisine dokunmadı. "Lawrence hak 
kında size söylemediğim bir şey var," dedi. "Simone Re nard 
ile ilgili. " 

"Anlatın lütfen," diye teşvik etti Eve. 


"On üç yaşındayken bir yaz günü Lawrence, babası ve 
bazı arkadaşları için Saint-Aubin'deki malikânede kü çük bir 
gösteri yaptı," dedi doktor. "Tout un Monde Lountain 
parçasını çalmıştı. Simone'yse o zamanlar Charles 
Gilchrist'in metresi olmuştu ve onlarla aynı evde kalıyordu. 
Parçayı çok sevmişti, bu yüzden ne zaman evde baş başa 
kalsalar Lawrence'tan parçayı onun için çalmasını istiyor 
du. Charles, genellikle Londra'da olduğu için de bu çok sık 
oluyordu." 

Ne olduğunu anlamıştım ama sessizce bekledim. Eve de 
öyle. Doktor devam etti. Çok alçak sesle konuşuyordu, du 
yabilmek için ona doğru yaklaştık. 

"Bu özel resitaller cinsel seanslara dönüştü," dedi doktor. 
"Lawrence'i baştan mı çıkardı?" diye sordu Eve. 

Dr. Faucheux başını yavaşça iki yana salladı. "Tam ola rak 
öyle değil," dedi. "Lawrence onun için parçayı çalarken, 
Simone kendini tatmin ederek cinsel doyuma ulaşıyordu." 

"Bu ne kadar süre devam etti?" diye sordum. "Lawrence, 
on üç yaşından on beş yaşına kadar devam ettiğini söyledi," 
dedi Dr. Faucheux. "O sadece izliyordu. Kadın, Laurent'in 
ona dokunmasına ya da mastürbasyon yapmasına izin 
vermiyordu." İçkisinden bir yudum aldı. "Tanrım, o 
kadından nefret ediyordu." 

Charles Gilchrist'in yeniden Londra'ya yerleşme konu 
sundaki ani kararını düşünüyordum. 

"Gilchrist onları birlikte yakaladı," dedim. 

"Evet," dedi Dr. Faucheux. "Simone'yi evden kovdu ve 
oğlunu yeniden İngiltere'ye götürdü. Bu olay karşısında 
suçlanacak kişi Simone'ydi ama o her şeyden Lawrence'i 
sorumlu tuttu." 

"Fakat Lawrence onu öldürmeye kalkınca, Gilchrist onu 
hapse göndermedi," dedim. 

Dr. Faucheux başıyla onayladı. "O zaman oğlunun ha 
yatını kurtardığını düşünüyordum," dedi. "Şimdi siz bana 
onun bir katil olduğunu söylüyorsunuz. Ne düşüneceğimi 
bilemiyorum. Sadece, keşke..." 


Dr. Faucheux yavaşça başını iki yana sallıyordu. Eve, ev 
rak çantasından son bir fotoğraf daha çıkardı. Kuledeki es 
mer kadına ait olay yeri fotoğrafıydı. Saint-Aubin'de yaşa 
yan bir kadın olduğu tespit edilmişti. Köydeki bir dükkânda 
çalışıyordu ve işten çıkıp eve doğru yürürken kaçırılmıştı. 

"Bu onun son kurbanıydı," dedi Eve. 

Dr. Faucheux, gördüğü manzara karşısında gayet kayıt sız 
bir halde, fotoğrafı inceledi. "Diğer kurbanlarını öldü 
rürken karmaşık da olsa bir düzeni takip ettiğini söylemiş 
tiniz. Bu olay planlanmamış gibi görünüyor. Bu psikotik 
krizin habercisi olabilir." 

"Bu doğruysa, sizce bundan sonra ne yapacak?" diye 
sordum. 

Bilmediğini ima etmeye çalışarak başını yavaşça iki yana 
salladı. 

"Nereye gidebilir?" diye üsteledim. "Başka akrabası var 
mı?" 

"Babası altı yıl önce öldü," dedi doktor. "Başka akrabası 
yok. Lawrence tamamen yalnız." Duraksadı. "Aniden orta 
dan kaybolduğunu mu söylüyorsunuz? 

Eve, başını evet anlamında salladı. 

"Şaşırmadım," dedi. "Lawrence toplumdan uzak büyü dü. 
Tek bildiği ve rahatlamak için tek yaptığı şey, bu. En 
sonunda kendini öldürürse şaşırmam. Eğer bunu yaparsa 
cesedini asla bulamazsınız." 

İş çıkış saati geldiğinden kafe giderek kalabalıklaşmaya 
başlamıştı. Bir grubun gülüp şakalaşarak kafeden içeri gi 
rişini izledim. 

Tahmin ettiğimizden daha çok şey öğrenmiştik ama 
Demarais'i bulmaya, bu sabahkinden daha yakın değildik. 

"Doktor," dedim. "Nerede olabileceğine dair bir fikriniz 
var mı?" 

Yavaşça başını iki yana sallayarak, "Üzgünüm, bildikle rim 
bu kadar," dedi. "Daha fazla yardımcı olamayacağım." 
Doktorun, hastaneye geri dönmek zorunda olduğuyla ilgili 


bir şeyler söylediğini duydum. Aklım hâlâ Laurent'teydi ya 
da Lawrence, ya da"Doktor," dedim. 

Ayağa kalkmış, montunu giyiyordu. Bakışlarını bana çe 
virdi. 

"İsmini değiştirdiğini söylediniz," dedim. "Şu anda da 
farklı bir isim kullanıyor olabilir mi?" 

Dr. Faucheux, aniden bir şey hatırlamış gibi gözlerini 
kırpıştırdı. 

"Hastaneye ilk geldiğinde tamamen kendi içine kapan 
mıştı," dedi. "Haftalarca benimle bile konuşmadı. Tahmin 
edebileceğiniz gibi kişiliği oldukça bozulmuştu. Ne İngiliz 
ne de Fransız olmak istiyordu. Ona Larry diye hitap etmemi 
istedi." 

"Larry mi?" 

Duraksadı. "Larry Marsh." 

Eve, telefonunu çıkarıp bir numara tuşladı. Sanırım bi 
rine Larry Marsh ismini kayıtlardan aramasını söylüyordu. 

Doktorun gözlerini üzerimde hissedince ona baktım. 
"Larry Marsh," dedi alçak sesle. "Önemsiz bir çocuk için 
önemsiz bir isim olduğunu söylemişti." 

Hesabı ödedim ve üçümüz beraber kafeden ayrıldık. 
Doktor biraz yürümek istediğini söyleyerek, Eve'nin onu 
hastaneye götürme teklifini kibarca geri çevirdi. İfadesin 
den, ona anlattığımız her şeyi yavaş yavaş kabullenmek için 
biraz zamana ihtiyaç duyduğu anlaşılıyordu. 

Agnès Faucheux'un uzaklaşmasını izlerken Eve'nin te 
lefonu çaldı. 

Dinledi ve kısa birkaç kelime söyleyip telefonu kapattı. 
"Lary Marsh adına kayıtlı ikinci bir dairesi varmış," dedi. 

"Nerede?" 

"La Goutte d'Or." Kolumu tuttu. "Destek ekipler yola 
çıktılar bile. Haydi gidelim." 

Sacre Coeur'un beyaz bir düğün pastasına benzeyen kub 
besi, önümüzde uzanan alaca karanlıkta belli belirsiz 
görünüyordu. Eve, arabayı tepeden aşağıya doğru sürerken 
kilisenin silueti kayboldu. Bir hafta önce Sacre-Coeur'un 


ismini teleaffuz edemeyeceğimi ve hatta nerede olduğunu 
bile bulamayacağımı düşünüyordum. 

Fakat şimdi tam olarak nerede olduğumu biliyordum. 
Şehrin kuzey sınırındaki on sekizinci bölgeden La Goutte 
d'Or semtine doğru yol alıyorduk. 

Eve, kızgın Fransızların dırdırlarını bastırmak için 
kornaya basıyordu. Ona baktım. Son iki gündür ne kadar 
uyuduğunu merak ediyor ve onun için endişeleniyordum. 
Helene'i bulma takıntısının ve soruşturmanın dışında bıra 
kılmasına duyduğu öfkenin, sağduyusunu azaltmasından 
korkuyordum. 

Öte yandan bu konuda, benim de ondan bir farkım yok tu. 
Şu anda ikimiz de sona yaklaştığımız hissine kapılıyor duk 
ve Demarais'in ikinci evine yaklaştığımızı anlamaması için 
dua ediyorduk. 

Dr. Faucheux'un bize Laurent ile -ya da Larry ya da 
kendine her ne diyorsa artıkilgili söylediği şeyleri düşü 
nürken yola dikkat etmiyordum. Fakat Myrha denilen dar, 
karanlık caddeye dönünce etrafıma baktım. 

Eve'nin evinden sadece bir buçuk kilometre uzaklıktay dık 
fakat onun evinin bulunduğu semtin aksine burası nere 
deyse tamamen terk edilmiş köhne bir yerdi. Dükkânların 
vitrinleri kapalıydı ya da kalın kapılarla sağlamlaştırılmıştı. 
Üzerinde Arapça yazılar yazan paslanmış, boyası pul pul 
dökülmüş tabelalar vardı ve duvarlar yazılarla doluydu. 

"Kırk dört numara," dedi Eve. "İşte orası." 

Arabayı, kullanılmayan bir alana park etti. Kafeterya nın 
önündeki adamlar arabadan çıkarken bize bakıyorlardı. 
Karşımızdaki binanın zemin katında kepenkleri indirilmiş 
bir çamaşırhane vardı. Üst katlarda çok az ışık yanıyordu. 
Bazı pencereler üstlerine tahta çakılarak kapatılmıştı. 

Dışarıda bir polis memuru duruyordu. Eve ona Fransızca 
bir şey söyleyince adam kafasını iki yana salladı. Eve, bi 
naya baktıktan sonra geri gelip bagajı açtı ve eline bir levye 
aldı. 


"Demarais'in burada olduğuna dair bir belirti olmadığını 
söylüyor fakat ne olursa olsun içeri gireceğiz," dedi. 

"Yalnızca biz ve o mu?" diye sordum. "İstersen burada 
kalabilirsin." “Sizinle geliyorum." 

Kedi idrarı kokan karanlık bir koridora girdik. Dar mer 
divenlerden çıkarak Eve'yi ve diğer polis memurunu takip 
ettim. Tam beş kat çıkmıştık. 

Yukarıya çıkınca, Eve duvardaki düğmeye bastı ve çıp lak 
ampulün ışığı, dar koridorun yer yer dökülmüş mavi 

boyasını ortaya çıkardı. Bir yerdelerde bangır bangır 
radyo çalıyordu ama Eve, üzerinde beş numara yazan 
kapının de mir kilidini kırmaya çalışırken hiç tereddüt 
etmedi. 

Sonunda polis memuru ile kapıya omuz atmaya başla dık. 
Bir süre sonra kapı kasası büyük bir gürültüyle kırıldı. 
İçerisi karanlıktı. Eve elini deri ceketinin içine sokup bir 
tabanca çıkardı. Eliyle arkada kalmamı işaret etti. Karşı 
çıkmamıştım. 

Polis memuruyla birlikte dairenin içine girdiler. Koridor 
daki ışık kapanınca karanlıkta kaldım. Kalbim küt küt atı 
yordu. Onlar geri dönünceye kadar dokuza kadar 
saymıştım. "Burada değil," dedi Eve. Polis memuruna bazı 
emirler verdi ve memur, merdivenlerden aşağı inmeye 
başladı. "Di gerleri gelene kadar nöbet tutacak," diye ekledi 
Eve. 

Dairenin içine girerken Eve'yi takip ettim. Eve, lambayı 
yakınca ışığa alışmak için gözlerimi kırpıştırmak zorunda 
kalmıştım. 

İçeriye göz attım. Yırtılmış duvar kağıdıyla kaplı koyu renk 
duvarlar, iki pencere, alçak tavanda görünen çıplak borular, 
lekeli bir şilte, hurdaya dönmüş bir masa ve san dalyeler, 
CDTerin olduğu metal bir raf ve ucuz, taşınabilir bir CD 
çalar... Küçük bir mutfak ve tuvalete açılan aralık bırakılmış 
bir kapı. İçerisi çürümüş et gibi kokuyordu. 

Eve'nin bana verdiği plastik eldivenleri ellerime geçir 
dim. O dikkatli bir şekilde çekmeceleri karıştırırken, benim 


gözlerim CD rafına takıldı. Sanki kendi koleksiyonuma 
bakıyormuşum gibi hissederek ürpermiştim. Tanımadı ğım 
birkaç yabancı grupla birlikte altmışların, yetmişlerin ve 
seksenlerin pek çok Amerikan ve İngiliz kiasik rock 
gruplarına ait albümlerinden oluşan CD'ler vardı. Rolling 

Stones'un Undercover albümünü elime aldım ve arkasını 
çevirdim. Altıncı parça, "Too Much Blood"tu. 

CD'yi geri koyarken gözüme bir şey çaptı. Eski püskü bir 
kitaptı. Kitabın sırtında THE WILD BOYS* yazıyordu. Çekip 
çıkardım. 

Kapağında, bir tüfeği işaret eden üstü çıplak bir genç 
vardı. Al t konu başlığıysa A Book of the Dead'di.** Ki tabın 
yazarı William S. Burroughs, Beat kuşağı yazar larının 
uyuşturucu bağımlısı olan idollerinden biriydi. Birden 
aklıma hafızamın derinliklerinde unuttuğum bir anı geldi. 
Bu yazara ait başka bir kitabı, Endonezya'ya yaptığım 
seyahat sırasında trende unutmuştum. Öte yan dan bitirme 
sorumluluğundan kurtulduğum için içten içe memnundum. 

Kitabın sayfalarını hızla gözden geçirdim. Çoğu satırın altı 
çizilmişti. Bazıları, ünlem işaretleriyle ve Fransızca ke 
limelerle vurgulanmıştı. Demarais'in elyazısı olup olmadı 
gını merak etmiştim. 

Kitabın ortasına eski, sararmış bir kâğıt parçası katlanıp 
konmuştu. Kâğıdı açtım. Bir tür haritaya benziyordu. El 
çizimiydi ve tamamen Fransızcaydı. Fakat -bu du 
MONTPARN kısaltmasının, Montparnasse Bulvarı 
olabileceğini düşündüm. Kafe le Select'in bulunduğu, 
Cameron'm daire sinin yakınlarındaki bulvar. Eve'ye daha 
sonra göstermeye karar vererek haritayı yeniden kitabın 
içine koydum. Eve, banyodan çıkarken kitabı da montumun 
cebine koyuyor dum. Yüzü solmuş gibiydi. 


"Ne oldu?" diye sordum. 

* Ing. Vahşi Çocuklar (Ed. N.) 

** Ing. Olü Kitabı (Ed. N.) 

Başını iki yana salladı. "Küvet," dedi. "Emin olamıyo rum 
ama sanırım eski kan lekeleri var. Bir de bunu buldum." 


Elinde metal bir çubuk vardı. Bulunduğum yerden kuru 
muş kanla kaplı gibi durduğunu söyleyebilirdim. 

Eve cebinden plastik bir poşet çıkarıp çubuğu içine attı. 
"Başka şeyler arayalım," diyerek mutfağa yöneldi. 

CD rafının arkasında bir oyuk gördüm ve bir tür dolaba 
benzettiğim oyuğa biraz daha yakından baktım. 

İlk başta neye baktığımı anlayamamıştım. Ama sonra cilalı 
tahtanın yansıyan ışıkla parladığını gördüm. Elimi oyuğun 
içine soktum ve çelloyu boyun kısmından tutup çı kardım. 

"Eve," diye seslendim. 

Yanıma geldi. "Bunu almadan bir yere gideceğini düşün 
müyorum," dedim. 

Çelloyu şilteye götürüp, üzerine yerleştirdim. Bununla 
karşılaştırabileceğim tek örnekler Edinburgh'daki o müzik 
mağazasında gördüğüm enstrümanlardı. Ancak benimkiler 
gibi profesyonel olmayan gözler bile bu çellonun eski ve 
değerli olduğunu görebilirdi. Laurent Demarais'in elleri ni 
bu güzel şeyi okşarken, ona hayat verirken hayal ettim. 
Başka bir hayalimdeyse o eller, Mandy'ye saldırıyor ve ona 
ölüm getiriyordu. 

Midemin bulandığmı hissettim. Buradaki koku, etraftaki 
olumsuz enerji, her şey beni hasta ediyordu. 

Kedi miyavlamasına benzer garip bir çığlık duydum. Eve, 
olduğunu fark etmem bir saniyemi aldı. Mutfağa bak tım. 
Sırtı dönüktü ve tezgâhın üzerindeki bir şeyin üzerine 
eğilmişti. Hemen yanma gittim. 

"Eve? Ne...?" 

Bir şeyi çalıparak kapattı ve elini ağzına götürerek dönüp 
benden uzaklaştı. Sendeleyerek diğer odaya gidişini izle 
dim, sonra tezgâha döndüm. 

Abanoz ağacından yapılmış, uzun bir kutuydu. Edin 
burgh'daki müzik mağazasında gördüğü çello yayı kumla 
rını andırıyordu. Kutuyu açtım. 

"Tanrım!" 

Rengi solmuş, parlaklığını kaybedeli çok olmuştu. Fakat 
neye baktığımı çok iyi biliyordum. Hélène Molyneaux'un saç 


örgüsü... Kutuyu kapatıp geri döndüm. Eve, pencere nin 
önünde durmuş, aşağıdaki caddeye bakıyordu. Yanına 
gittim. 

"Eve," dedim koluna dokunarak. 

Karnını tutarak iki büklüm oldu ve ağlamaya başladı. 

Kollarımla onu sıkıca sardım. 

Eve, kendine gelince teşkilatı aradı. Planı, Demarais'in tek 
güvenli sığmağı olduğunu düşündüğü yere yeniden 
döneceği umuduyla caddenin karanlık yerlerine iki , apart 
mana da evi gözetlemesi için bir tane polis memuru koy 
maktı. 

Fakat bu isteği amiri tarafından reddedildi. Demarais'in 
evini gözetlemenin faydasız olduğunu düşünüyor ve daire 
nin derinlemesine incelenmesi için hemen gerekeni yapma 
sını istiyordu. 


Eve, hayal kırıklığını benden saklamaya çalışsa da bu 
şekilde reddedilmek onu derinden yaralıyordu. Telefonunu 
kapattıktan soma sert bir şekilde, üniformalı polise çevreyi 
kolaçan etmesini söyledi. Sonra da benden girişte bekleme 
mi istedi. 

İlk önce iki dedektif, ardından da olay yeri inceleme eki bi 
geldi. Şilte üzerinde yapılan incelemelerden sonra alet 
çantası ve ekipmanlarla birlikte banyoya girdiler. Başka bir 
adam da İngiliz anahtarı ve tornavidayla onları takip etti. 

Küvetteki pis su borusunu parçalara ayırıyorlardı. 

Gözlerim, içinde saç örgüsü olan abanoz kutuya takıldı. 
En azından Eve, artık Helene'in, Demarais tarafından 
öldürüldüğünü kanıtlamıştı. Muhtemelen tam olarak bu 
dairede öldürülmüştü. Fakat cesedini nereye koymuştu? 

"Arka bahçesi" neredeydi? 

Fransızca sesler duydum. İnceleme ekibindeki görevli 
lerden biri mutfak lavabosunun önünde duruyordu ve elin 
de cımbızlar vardı. Büyük bir olasılıkla onlarla ne yapaca 
gını tahmin ediyordum. Kurumuş doku örneklerini alacaktı. 
Sonra bir metal sesi duydum. Başka bir görevli mutfak 
dolabından iki tane tencere çıkarıyordu. Oldukça büyüktü 
ler. Istakoz haşlamak için kullanılan tencerelere 
benziyorlardı. 

Odaklanacak bir şey bulmak için başka tarafa yöneldim. 
Başımı kaldırıp gözlerim yorulana kadar ampule baktım. 
Düşündüğüm şey üzerinde kafa yorulmayacak kadar gü 
lünçtü. 

Demarais, Hel&ne'i kesmiş ve etini buharlaşıp yok olun 
caya kadar kaynatmıştı. 

Polisler beş kat aşağıya kanıt torbalarını taşırken onlar 
dan uzak durmak için merdivenlere gidip köşede oturdum. 
Aklıma ceketimin cebindeki The Wild Boys kitabı ve içine 
iliştirilmiş harita geldi. Haritayı ve kitabı incelemeye can 
atıyordum. Belki içinde Demarais'in nereye gitmiş olabile 
ceğine dair bir ipucu bulurduk. Ama daha Eve'ye göstere 
meden el konulması riskini göze alamazdım. 


Telefonumun mesaj melodisi çaldı. Juliette bizi merak 
ediyor, nerede olduğumuzu soruyordu. Onu arayıp Eve'nin 
iyi olduğunu söyledim ve rahatlatmaya çalıştım. Tam ka 
patmak üzereydim ki hastaneden aradıklarını söyledi. İlk 

önce kafam karıştı ama sonra Juliette, Paula Ridley adını 
verdi. 

"Tanrım, ölmüş mü?" diye fısıldadım. 

"Hayır," dedi Juliette. "Aslına bakılırsa arayan hemşire 
Matmazel Ridley'nin yarın biriyle konuşabileceğini söyle di. 
Lütfen bunu teyzeme söyler misin?" 

"Tamam, söylerim," dedim. 

"Biraz çorba yaptım. Buraya geldiğinizde sizin için ma 
sayı hazırlamış olacağım," dedi Juliette. "Kanepede uyu mak 
istersen orayı da hazırlayabilirim." 

"Olabilir," dedim. "Teşekkürler." 

Telefonu kapatırken elinde alet çantası ve çamaşır suyu 
şişesi büyüklüğünde bir kutu taşıyarak merdivenlerden ağır 
ağır çıkan bir adam gördüm. Şişenin üzerinde 
KEMILUMINESANS yazıyordu. "Mavi ışık" yöntemiyle, 
"luminol" adı verilen maddeyi odaya püskürterek gözle 
görülemeyecek kan kalıntılarını tespit edeceklerdi. 

Yeniden kapıya gittim. Çoğu görevlinin işi bitmek üze 
reydi. Kutular ve çantalar dışarı taşınıyordu. "Luminol" 
kullanacak olan adam yere diz çökmüş, çözeltiyi karıştırı 
yordu. Bir şey söyledi ve herkes kapıya toplanmaya başladı. 
Eve, birkaç adım önümde duruyordu. Adam odaya maddeyi 
püskürtürken biz de onu izliyorduk. 

Biri arkamdaki kapıyı kapattı. Sonra ışıklar söndü ve 
mavi-siyah renkli bir ışık yandı. 

Şiltenin üzeriyse mavi-yeşil renkte bir ışıkla kaplanmış ti. 
Fotoğraf makinelerinin flaşları patlamaya başladı. Adam 
duvara da "luminol" püskürttü. Duvarın üzerinde çıkan 
manzara korku filmlerinden bir sahne gibiydi. 

Eve, bana Tricia Downey'nin boynunun neredeyse ko 
parıldığını söylemişti. Maddenin duvarda yarattığı etkinin 
sebebi bu muydu? 


Arkamdaki kapı sert bir şekilde açıldı ve Fransızca ko 
nuşan birinin kalın sesini duydum. Amirin sesi olduğunu 
anlayınca, hemen daireden sıvıştım. Hiç kimseye yakalan 
madan caddeye çıkabilmiştim. 

Soğuk bir geceydi. Yorgunluktan ölüyor olsam da Eve'yi 
beklemek istiyordum. Bu yüzden cebimden The Wild Boys 
kitabını çıkarıp kafeteryadan yansıyan florasan ışığının altı 
na geçerek birinciyi okumaya başladım. 

Amirin sesini bir kez daha duyunca dönüp onu ve Eve'yi 
görebilmek için apartmanın içine doğru baktım. Konuştukla 
rından hiçbir şey anlamasam da Eve'ye kızdığını biliyordum. 
Eve binanın dışına çıkınca rüzgâr adeta bir pelerinmiş gibi 
deri ceketi havalandırdı. Soğuğu ya da beni umursamı yor 
gibiydi. "Eve!" 

Caddenin aşağısına doğru yürümeye başlamıştı. Sesimi 
duyunca bana doğru dönüp bekledi. 

"Bu davadan tamamen alındım," dedi. "Artık Hélène 
Molyneaux ve diğerleriyle ilgili hiçbir şeye müdahale etme 
yetkim yok." 

"Ne?" 

Konuşmadı. 

"Tanrım Eve, çok üzgünüm." 

Geriye dönüp apartmana baktı. Araba anahtarları elin 
deydi. Onu evine; Juliette'ye, bir bardak şaraba ve sıcak 
yatağına götürebilmek için yavaşça anahtarları elinden al 
dım. Diğer şeyler -çaldığım kitap gibi yarına kadar 
bekleyebilirdi. . 

Eve'nin evine vardığımızda vakit gece yarısını geçiyordu. 
Biz içeri girince Juliette mutfaktan çıktı. Önce Eve'nin bitkin 
görünen yüzüne sonra benimkine baktı. Ar dından bakışları 
yeniden teyzesine çevrildi. Eve, tek keli me etmedi, yalnızca 
deri ceketini sandalyeye doğru fırlatıp odasına gitti ve 
kapıyı kapattı. 

Ceket yere düşmüştü. Juliette ceketi yerden alıp kapının 
yanındaki askıya astı. Sonra bana döndü. 

"Ne oldu?" diye sordu. 


Yorgunlukla iç geçirerek kanepeye gittim. Juliette çarşaf 
serip, yastık koyarak kanepeyi yatmam için hazır hale getir 
mişti. Kanepenin ucuna kıvrılıp oturdum. Kollarımı dizleri 
min üzerine koydum ve başımı kaldırıp Juliette'ye baktım. 
"Demerais'e ait ikinci bir daire bulduk," dedim. "O cani 
orada..." 

Sesim kısılmıştı. Juliette'ye bu tatsız haberi vermek iste 
meyişimden değildi. Beş yıl boyunca teyzesinin bu canava rı 
avlamaya çalışmasını izlemek, ona her şeyi bilme hakkı nı 
kazandırmıştı. Sözümü bitiremedim çünkü o cehennem 

çukurunda başka kimleri öldürdüğünü bilmiyordum. En 
azından DNA eşleşmesi sonuçlarını görmeden kimse emin 
olamazdı. Birinin çok yakında Beauvais'i arayıp, Hélène 
Molyneaux'un ailesine neler olduğu hakkında bilgi verece 
gini tahmin ediyordum. 

Juliette hâlâ cevap vermemi bekliyordu. 

"Hélène Molyneaux'u oraya götürdüğünü ispatlayan bir 
kanıt bulduk," diye devam ettim. 

Neyse ki Juliette üzerinde durmadı. Ona saç örgüsünden 
bahsetmek istemiyordum. Eve'nin odasının kapalı kapısına 
bakıyordu. 

"O iyi mi?" diye sordu. "Çok yorgun. O..." 

Kahretsin. Juliette'nin Eve'nin başına gelenleri de bil 
meye hakkı vardı. 

"Bu gece davadan alındı," dedim. 

Juliette, Fransızca bir şeyler mırıldandı. Sözleri kulağa 
öfke dolu, incitici, aynı zamanda son derece koruyucu ge 
liyordu. 

Yeniden odaya, sonra da bana doğru baktı. "Biraz çorba 
var, sana servis-" 

"Ben halledebilirim," dedim. "Sen gidip teyzene yar dımcı 
ol." 

"Merci" diye fısıldayıp gitti. Bir süre öylece oturdum sonra 
kalkıp mutfağa gitmek için kendimi zorladım. Seb ze 
çorbasına benzeyen çorbadan büyük bir kâse doldurdum ve 
kâseyi masaya koyup oturdum. Gözlerim tezgâhta duran 


şarap şişesine gidiyordu ama tekrar kalkamayacak kadar 
yorgundum. Bu yüzden aç bir kurt gibi çorbamı içmekle 
yetindim. 

Çorbamı bitirdikten sonra bir kadeh de. şarap yuvarla 
yarak yeniden kanepeye döndüm. Ayakkabılarımı çıkarıp 
yastığa gömüldüm ve gözlerimi kapattım. Evin içi sessizdi 
ama alt kattaki kafeden gelen gürültüleri ve kahkaha ses 
lerini duyabiliyordum. Kıyafetlerimi çıkaramayacak kadar 
yorgundum. Bu yüzden yatağa iyice yerleşip üzerime batta 
niyeyi çektim. Ama bir şey içimi kemiriyordu. 

Elimi pantolonumum cebine sokup The Wild Boys'u çı 
kardım. 

Kitabın künyesinde 1972 yılında Calder Yayınevi tara 
fndan yayımlandığı yazıyordu. Kitabı ters çevirip arka say 
fayı okudum. Kadınlara karşı baş kaldırarak yeraltında gizli 
bir dünya yaratan, tecavüzden ve eşcinsel ilişkiden keyif 
alan, dininden dönen bir grup genç çocuktan bahsediyordu. 
Bunun Demarais'in dairesindeki tek kitap olmasının tesa 
düf olmadığı kesindi. Onun için bir anlamı olmalıydı. Ancak 
sarı sayfalar arasında gezinirken zihnim, altı çizilmiş satırla 
rın ya da kenarlara elyazısıyla yazılmış Fransızca notların 
ne anlama geldiğini bulamayacak kadar bulanıktı. İçine 
katlana rak konmuş kâğıda denk geldim ve kâğıdı açtım. 

Uzun bir süre kabaca çizilmiş haritaya baktım ve yeni den 
"budu MONTPARN" üzerine odaklandım. Sonra, ismi ni ilk 
defa bu gece duymuş olduğum ikinci bir cadde ismi fark 
ettim. 

"MYRHA." Bu Demarais'in evinin bulunduğu caddenin 
adıydı. 

Paris coğrafyası konusunda uzman değildim ama gö 
rünüşe bakılırsa -Myrha ve Montparnasse hariçharitada 
çizilen diğer yerlerin hiçbiri caddeye benzemiyordu. Petite 
Niche, Le Bunker Allemand, Bar des Rats ve La Crypte gibi 

garip isimler vardı. Paris'le ilgili bir haritaya bakmadığımı 
anladım. O zaman bu baktığım şey de neydi böyle? 


Bir ses duyunca başımı kaldırıp baktım. Juliette odadan 
çıkmış, bana bakıyordu. 

"Hâlâ uyanık mısın?" 

Başımı salladım. "Çorba için teşekkürler." 

Hafif bir tebessüm etti ve tıpkı Eve gibi kıvırcık saçlarını 
arkaya attı. 

"Eve, nasıl?" diye sordum. "Uykuya daldı," dedi Juliette. 

Kendine bir bardak şarap doldurup oturdu. Lambadan 
vuran ışık sevimli yüzünü çok garip gösteriyor, aynı anda 
hem çok genç hem de çok yaşlı gibi duruyordu. 

"Biliyorum, bu kulağa bencilce gelebilir," dedi Juliette. 
"Ama bir yanım artık bu davada olmadığına seviniyor." 

İyi niyetle başımı sallasam da beynimin içini kemiren bir 
düşünce gün yüzüne çıkmıştı. Eve'nin davadan alınma sıyla, 
içeride hiçbir bağlantım kalmamıştı. Demarais bulun sa bile 
ben bunun bir parçası olamayacaktım. Ve eğer Dr. 
Faucheux'un düşüncesi gerçekleşir de kendini öldürürse, 
Mandy'nin katilinin adalet önünde yargılanmasından du 
yacağım memnuniyeti asla tadamayacaktım. Bir anda fena 
halde moralim bozuldu. 

Saatime baktım. Neredeyse ikiydi. Haritayı katlamaya 
başladım. 

"One?" diye sordu Juliette. 

"Keşke ne olduğunu bilsem," diyerek haritayı ona uzat 
tım. "Bakmak ister misin?" 

Haritayı alıp bir süre inceledi, sonra da başını kaldırıp 
bana baktı. "Bunu nereden buldun?" 

Ona Burroughs'un karton kapaklı kitabını gösterdim. 
"Demarais'in dairesinde, bu kitabın içindeydi," dedim. 
"Üzerinde kendi oturduğu caddenin adı yazıyor. Fakat buna 
ragmen bunun bir Paris haritası olduğunu düşünmüyorum." 

"Paris evet, ama senin bildiğin Paris değil," dedi. Şaşkın 
bir halde Juliette'ye bakakalmıştım. 

"Bu bir yeraltı haritası," dedi. "Yeraltı mı?" 

Haritayı önüme koyup gösterdi. "Yeraltı mezarlığının bir 
haritası." 


"Neyin dedin?" Önce haritaya, sonra yeniden ona bak tım. 
"Nasıl bir yeraltı mezarlığı?" 

"Paris bir zamanlar büyük bir kireçtaşı madeni sahasıydı," 
diye açıkladı. "Maden ocakları yıllar önce kapatıldı fa kat 
bütün eski tüneller ve yeraltı mezarlıkları hâlâ duruyor. 
Hepsi şu anda kapalı." 

"Ne kadar büyük?" 

"Yüzlerce kilometre," dedi Juliette. "Neredeyse bütün 
şehrin altı tünellerle dolu. Nereye kadar gittiğini gerçekten 
kimse bilmiyor." 

Haritaya, bütün o tuhaf isimlere, Paris'in birbiriyle ke 
sişen atardamarlarına, karmakarışık yeraltı ağına baktım. 
"Bu isimlerin ne olduğunu biliyor musun?" diye sordum 
haritayı uzatarak. 

Haritayı almadı. "Oradaki yerlerin adları," dedi alçak 
sesle. 

"Ne tür yerler?" 

Aniden ayağa kalktı ve şarap bardağını alıp mutfağa git ti 
. Şarabını lavaboya döktü ve bardakları durulamaya baş 
ladı. 

Peşinden giderek, "Juliette, bu önemli olabilir," dedim. 
"Bununla ilgili ne biliyorsan anlat." 

Musluğu kapattı ve bana döndü. "Çocuklar oraya araş 
tırma yapmak ya da parti vermek için inerler," dedi. "Bazen 
orada günlerce kalır, kamp kurarlar." 

"Tünellerin kapatılmış olduğunu söylemiştin." "İçeriye 
girmek için gizli yollar var," dedi. 

Burroughs'un kitabı bir grup tecavüzcü gencin yeraltın da 
yaşadığından bahsediyordu. Demarais'in bu haritaya sa hip 
olması tesadüf değildi. 

"Aşağıya hiç indin mi?" diye sordum. 

Başını evet anlamında salladı. "Sadece bir kez ve fazla 
uzaklaşmadım. Korktum. Bir daha oraya asla gitmem." 
Gözle rime baktı. "Lütfen teyzeme söyleme. Öğrenirse beni 
öldürür." "Juliette, bana bu mezarlıkları göstermelisin," 


dedim. "Demarais'in saklandığı yer orası olabilir. Bana 
yardım et melisin." 

Juliette başını öne eğerek sessizliğe bürünmüştü. 
"Juliette," dedim alçak sesle. "Geç saatlere kadar dışarı da 
kalan biri değilsin ve kötü bir şey yapmadın. Gidip tey zene 
bütün bildiklerini anlatmalısın." 

"Bana her zaman güvenmişti," dedi Juliette. 

Başımı evet anlamında salladım. "Onu hayal kırıklığına 
uğratmayacağını hissediyorum," dedim. "Birileriyle çok iyi 
anlaşıyorsan -teyzenle olduğun gibi onlara karşı her za man 
dürüst olmalısın." 

Dudağını ısırdı. Daha fazla ısrarcı olma isteğimi güçlük le 
bastırıyordum. 

"Tamam," dedi sonunda. "Oraya giden birini tanıyorum. 

Bir un kata.". 

"Bir ne?" 

"Un kata" diye yineledi. "Bir catapbhile, yani yeraltı kâşifi. 
Yarın onu ararım." 

"Teşekkürler." Bir an duraksadıktan sonra ona sarıldım. 
Önce biraz sasırsa da ardından o da bana sarıldı. Geri çekil 
diğinde tebessüm ediyordu. 

"Sabah teyzeme anlatacağım," dedi. "İyi geceler, Matt." 
Ben de ona iyi geceler diledim. Juliette odasına gitmiş ti . 
Yeniden kanepeye döndüm ve yastığıma gömüldüm. Ev 
sessizdi. Aşağıdaki kafeteryadan gelen sesler bile kesilmiş ti 
. Demarais'in bir oyuğa saklanmış, ayağımın altındaki bir 
tünelde emekleyerek bana güldüğünü hayal ettim. Aklımı 
başıma toplamak zorundaydım. 

Evin içi gittikçe soğuyordu. Işığı kapattım, yattım ve ör 
tüyü üzerime çektim. 

Telefon sesini duyduğumda uykuya dalmak üzereydim. 
Kendi telefonum olduğunu anlamam birkaç saniyemi aldı. 
Ayağa fırladım ve hızlıca sandalyenin arkasına astığım ce 
ketimin yanına gittim. Cebinden telefonu çıkarıp, açtım. 

"Buyurun." "Matt?" "Kimsiniz?" "Nora." "Nora? Ne-?" 


"Tanrım, sonunda fark edildim. Orada saat kaç?" 
"Bilmiyorum. Sabah iki civan olmalı." 

Altı bin kilometre öteden sesler kesik kesik geliyordu. 
Sonra aniden telefonumun şarjının biteceğini bildiren bip 
sesini duydum. 

"Nora? Orada mısın?" 

"Evet, seni duyabiliyorum, Matt," dedi. "Bu kadar geç 
saatte aradığım için özür dilerim. Burada saat erken ve 
ben-" 

"Hayır, hayır, önemli değil," Kanepeye geri dönüp otur 
dum. Nora'nın sesi ilaç gibi gelmişti. 

"Sana bir haberim var," dedi. "Umarım güzel bir 
haberdir." 

"Dedektifin gönderdiği sperm örneğini incelediler. So 
nuçları aldım, eşleşiyor Matt." 

Sessiz kaldım. Adeta, uzun bir koşunun ardından 
dinleniyormuşum da kalp atışlarım yavaşlıyormuş gibi hisse 
diyordum. Demarais'in nerede olduğunu ya da onu bulup 
bulamayacağımızı bilmiyorduk. Ama en azından artık bu 
raya boşu boşuna gelmemiş olduğumdan emindim. 

Telefonum bir kez daha öttü. Nora bir şeyler söyledi ama 
sadece birkaç kelimesini anlayabildim. Darius'un serbest 
bırakıldığından ve Dedektif Molina'nın davayla ilgili araş 
tırma yapmaya devam ettiğinden bahsederek, onlara şüphe 
linin ismini verdiğim için teşekkür etti. 

Birden evimden kilometrelerce uzaklıkta olduğumu ve 
kulağıma dayadığım bu küçük aletin, beni hayata bağ layan 
tek şey olduğunu hissettim. Juliette'ye ne söyledi ğimi 
hatırlıyordum. Birileriyle çok iyi anlaşıyorsanız ve onları 
seviyorsanız, ne olursa olsun onlara karşı dürüst olmalısınız. 

"Nora?" "Buradayım." "Özür dilerim?" 

Nora bir süre duraksadı. "Ne için?" 

"Her şeyi berbat ettiğim, sana doğru söylemediğim 

için," dedim. "Bilmiyorum işte... Her şey için. Çok özür 
dilerim." 


Telefonun ucunda bir sessizlik oldu. Bir an için telefonu 
kapattığını ya da telefonun kapandığını düşündüm ama son 
ra yeniden sesini duydum. "Matt. Orada mısın?" 

"Evet, buradayım." Telefonum yine öttü. 

"Peki, eve ne zaman dönüyorsun?" "Çok yakında," dedim. 

Telefon yeniden öttü, sonra bir kez daha. Onu kaybetme 
me saniyeler vardı. 

"Havaalanına gelip beni karşılayabilir misin?" diye 
sordum. 

Ancak bir yanıt alamadan telefon kapandı. 

Karanlıkta tekrar kanepeye uzanarak telefonu göğsümün 
üzerinde tuttum ve tavanda hareket eden gölgeleri izledim. 

İkinci kattaki pencereden gelen ışık birden sönünce, 
Laurent sokak arasından çıktı. Neredeyse iki saattir orada 
dur muş, binayı izliyordu. 

Gece boyunca hava fena halde soğuktu ama şu anda öyle 
öfkeliydi ki soğuk havayı hemen hemen hiç hissetmiyordu. 
Alacakaranlıkta yiyecek, kıyafet ve en önemlisi de ihtiya cı 
olan ilaçları almak için Myrha Caddesi'ndeki evinden 
ayrılmıştı. Daha önce buralardan hiç ilaç almadığından, işi 
tahmin ettiğinden daha uzun sürmüştü. Ellerinde 
poşetleriyle Myrha'ya döndüğündeyse binanın önündeki 
polis araçlarını görmüştü. 

Bu gizli yeri nasıl bulmuşlardı? Orada neler oluyordu? 
Yıkılmak üzere olan boş bir binanın köşesine sinmişti. 

İki tahtanın arasında görünmemeye çalışarak aşağıya 
inen polisleri izliyordu. Sonra bir adam kapı girişinde 
belirdi. Elinde onun Rosette'sini tutuyordu. Çelloyu boyun 
kısmın dan ölü bir hayvan gibi tutmuştu. 

Yüksek sakinleştirici etkisi olan Valium'u almasaydı, çıplak 
elleriyle adamın boğazını koparabilirdi. 

Fakat Laurent olduğu yerde kaldı. Sadece izliyor ve 
bekliyordu. Uzun bir süre sonra içeriden bir adam ve kadın 
çıktı. Geçip giderlerken birdenbire adamın Paula Ridley'nin 
yanındaki Amerikalı olduğunu fark etti. Matt Owens, 
Miami'deki kızın ağabeyiydi. Peki ya siyah saç lı kadın? 


Sokak lambasının altında parlayan sarı bir şey gördü. Bir 
rozet. Kadın polisti. Arabayla uzaklaşırlarken onları takip 
etti. 

Onlarla beraber buraya kadar gelmişti. 

Karanlık pencerelere baktı. Burası kadının evi miydi? 
Sevgililer miydi? Kafasında bir sürü soru işareti vardı. Fakat 
şunu çok iyi biliyordu: Amerikalı adam burada ka lıyordu. 

Ellerini koltuk altlarına sıkıştırdı. Afrika pazarından al dığı 
kıyafetler sigara kokuyordu ama onu sıcak tutmaktan 
fazlasını yaparak rahat dolaşmasını sağlıyorlardı. İhtiyacı 
olan şey buydu. Çünkü şu anda saklanabileceği hiçbir yer 
yoktu. 

Titreyen elini burnunun altına koydu. İlaçların etkisi 
geçmeye başlamıştı. İçinde bir boşluk hissediyordu. Sanki 
her şey eriyordu. Yakında her şeyin biteceğine... Öleceğine 
dair ani ve korkunç bir hisse kapıldı. 

Elini montunun cebine attı ve parmakları plastik ilaç po 
şetine değdi. Hayır, bir tane daha alamazdı. Onları idareli 
kullanmalıydı. Hâlâ yapılacak şeyler vardı. 

İlk önce dinlenmeliydi. Onu asla bulamayacakları tek yere 
gidecekti. 

Helene'e gidecekti. Onunla birlikte dinlenecekti. Sonra 
kolyesini almak için geri gelecekti. 

Bar, Sorbonne yakınlarındaydı. Solmuş kırmızı renkli 
tabelanın üzerinde EL MELOCOTON yazıyordu. Söy 
lendiğine göre bir yeraltı kâşifi mekânıydı. Dışarıdaki par 
lak öğle güneşinden sonra gözlerim içeriye alışmakta zor 
lanmıştı. 

Bir bardak şarabın iki avro, biranınsa çok daha ucuz ol 
duğu ve öğrencilerin takıldığı küçük bir yerdi. Klasik rock 
şarkıları çalıyordu. Arka tarafta bir masa bulup, Trevor is 
minde birini beklemek için oturdum. 

O sabah Eve'nin kanepesinde, günlerdir uyuduğum ilk 
uzun uykunun ardından yarı uyuşmuş bir halde uyanmıştım. 
Henüz kimse okalkmamıştı, bu yüzden kimseyi 
uyandırmamaya dikkat ederek sessizce evden ayrıldım ve 


Cameron'ın evine gittim. Juliette beni birkaç saat sonra 
arayarak, arka daşının benimle konuşabilecek bir yeraltı 
kâşifi bulduğunu söyledi. Eve'yle bu konuyu konuşup 
konuşmadığı hakkın da bir şey söylememişti, ben de 
sormadım. 

Telefonu kapatır kapatmaz Eve'nin cep telefonunu ara 
dım. Onu tam polis merkezine varmak üzereyken yakalamış 
tim. Bana olay yeri inceleme ekiplerinin hâlâ Saint-Aubin 
malikânesinin etrafını kazdıklarını, Demarais'in Myrha Cad 
desi'ndeki evini de aramaya devam ettiklerini söyledi. Yeni 
den her zamanki görevine döndürülmüştü. Ona biriyle 
yeraltı mezarlığı hakkında konuşacağımı söylediğimde buna 
sevin medi. Fakat bir süre sessiz kaldıktan sonra, artık ne 
yapacağı mı söyleyemeyeceğini ekledi. Kapatmadan önce 
beni akşam yemeğine davet etti. Saat sekizde gelip beni 
alacaktı. 

Eve'nin gururunun fena halde incindiğini ama Demarais'i 
bulmayı da en az benim kadar istediğini bi liyordum. Fakat 
artık davanın dışında kalmış olması bizi fazlasıyla 
kısıtlıyordu. Burada benim için risk taşıyabile cek bir durum 
söz konusu değildi ama Eve'nin kariyeri tehlikedeydi. 

Sonunda masama bir garson geldi. Öğle vaktiydi, bu 
yüzden bira ve meze siparişi verdim. 

Bu sabah Cameron'a yeraltı mezarlığı hakkında sorular 
sorduğumda, bana küçük bir kısmının müzeye dönüştürül 
düğünü, girişininse evinin sadece birkaç sokak ilerisinde 
olduğunu söylemişti. Kitaplığında eski bir rehber bulmuş ve 
yanıma almıştım. 

Siparişimin gelmesini beklerken rehberi açtım. Reh berin 
listesinde yalnızca "resmi mezarların" olduğunu, Juliette'nin 
anlattığı gizli ve geniş labirentlerden bahsetme diğini 
anlamam çok sürmedi. 

Romalılarla başlayan kireçtaşı madenlerinin nasıl Paris'in 
bal peteği şeklindeki tünellerine dönüştüğünü anla tıyordu. 
Zemin çökmeye başlayınca madenler kapatılmıştı. Sonra 
ikinci bir problem ortaya çıktı; şehrin mezarlıkları çok 


doluydu, bu yüzden cesetleri yığmak için mezarlıkla rın 
etrafına duvarlar örülmeye başlandı. Ancak otuz kuşak 
sonra bu ceset yığınları üç buçuk metreye ulaşınca, 
duvarlar yıkıldı ve çürüyen cesetlerle birlikte sokaklara 
hastalık ya yıldı. Böylece siyah cübbeli papazların 
önderliğinde, ma sumların ceset kalıntıları yeraltı 
mezarlığına aktarıldı. Bu durum iki yıl boyunca, bu işi sözde 
bir törenle yapmaktan vazgeçinceye kadar böyle devam 
etti. Sonrasındaysa ke mikleri kuyulara ve deliklere kürekle 
atmaya başladılar. Yeraltı mezarlığı tamamen kapatılana 
kadar altı milyon ru hun ebedi istiratgâhı olmuştu. 

Fakat yeraltında hâlâ devam eden garip bir yaşam da 
vardı. Büyük heyecan arayışı içinde olanlar, metreslerini 
etkilemek isteyen asilzadeler, hatta ölülere yapılan ziyaretin 
oğlunun omurgalarını güçlendireceğini düşünen Napolyon 
bile bu yeraltı krallığını ziyaret ediyordu. 1897 yılının hatır 
lanmaya değer bir nisan gecesinde yüz kişilik bir topluluk, 
büyük Chopin'in "Cenaze Marşı" ile Beethoven'in 
Eroica'sının da çalındığı bir orkestra gösterisini dinlemek 
için yeraltı mezarlığına gizli bir davetiye almıştı. 

Etrafıma baktım. Çoğu erkek olan öğrenciler barı hızla 
dolduruyordu. 

Onları izlemeye başladım. Modem ve tehlikeli olduğunu 
düşündükleri bu keşiflerin, bir zamanlar ipek elbiseli 
kadınla rın eğlencesi olduğunu bilip bilmediklerini merak 
ediyordum. Trevor'a benzeyen birini görebilmek için 
yeniden ka labalığın arasına baktım. Kırk dakika sonra 
sipariş ettiğim bira ve meze çoktan bitmişti. 

Kendi kendime, "Boş ver," diye mırıldanarak masadan 
kalkmaya koyuldum. 

O sırada minyon bir adam kalabalığın arasından masama 

doğru yaklaştı. Belki elli yaşlarında, düşük omuzlu ve sert 
bakışlı biriydi. Masanın yanında durdu, koyu renk gözlerini 
üzerime dikmişti. 

"Kâşif arayan sen misin?" 

"Sen Trevor mısın?" diye sordum. "Hayır." 


"Trevor nerede? Sanıyordum ki" "Trevor polislerle 
konuşmaz." "Ben bir polis değilim." 

"Ama arkadaşın öyle." 

Adam bana sert bir bakış attıktan soma bir sandalye çe 
kip oturdu. Üzerine giydiği eski, beyaz gömleğinin kolları, 
adaleli esmer kollarını ortaya çıkarmak için kıvrılmıştı. Si 
yah bir örgü bileklik ve boynunaysa ince, gümüş bir zincir 
takmıştı. Ayrıca üzerinden yoğun bir tütün kokusu yayılı 
yordu. 

Garson aramıza küçük bir içki sürahisi ve iki bardak 
koydu. Adam Fransızca bir şey söyleyince de çocuk orta dan 
toz oldu. 

"Benimle içmek ister misin?" diye sordu adam içki süra 
hisini eline alırken. 

"Tabii." 

Bardakları kızıl kahverengi sıvıyla doldurup birini be nim 
önüme doğru itti. Şarap olduğunu umarak bir yudum aldım 
fakat onun yerine, meyve ve siyah meyankökü tadın da tatlı 
bir likörle karşılaştım. 

Adam gözlerini bana dikti. "Beğendin mi?" "Farklı bir tadı 
var." 

"Ben Basklıyım," dedi. "Bu içkinin adı Le Patxaran, ül 
kemdeki insanlar bunu içer." 

Bir yudum daha aldım. "Peki, sen Trevor değilsen, 
kimsin?" "Pierre," dedi. "Bu barın sahibiyim." 

Nedense, bunun onun gerçek ismi olduğuna inanma 
mıştım ama aldırmamaya karar verdim. Arka planda Jim 
Morrison'ın "People Are Strange*" şarkısı çalıyordu. 

"Yeraltı mezarlığı hakkında bilgi edinmek istiyorum," 
dedim. 

"Müzeye git." 

"Bak," dedim, masanın üzerinden ona doğru eğilerek. 
"Belki duymuşsundur, polisler buradaki kadınları öldüren 
bir adamı arıyorlar. Biz... Ben yeraltı mezarlığının onun için 
bir şekilde önemli olduğunu düşünüyorum." 

Pierre sadece bana bakmakla yetindi. 


Elimi montumun cebine atıp telefonumu çıkardım. 
Mandy'nin resmini bulunca telefonu ona doğru uzattım. "Bu 
benim kız kardeşim. O, kardeşimi öldürdü." 

İfadesinde hâlâ bir değişiklik yoktu. Telefonun ekranını 
kapattım. Tam kalkıp gidecekken haritayı hatırladım. Kar 
ton kapaklı kitabı montumun cebinden çıkardım ve içinden 
haritayı aldım. Haritayı açtığımda bir tepki veriyor mu diye 
Pierre'in yüzüne bakıyordum. Aniden kaşının kıpırdadığını 
gördüm. 

Haritayı kendine doğru çekip baktı. "Bunu nereden 
buldun?" 

"İlk önce bana bunun tam olarak ne olduğunu söyle." "Bu 
yeraltı mezarlığının bir haritası." 

"Bunu biliyorum," dedim. "Bu isimler ne anlama geli yor?" 


İşaretlemeleri gösteriyordum. 
* İng. İnsanlar Ne Tuhaf (Ed. N.) 


Pierre omuz silkti. "Kâşiflerin bulduğu yerler," dedi. "Yeni 
bir yer bulursan oraya isim verme onuruna erişirsin. 
Macellan ya da Columbus gibi." 

La Plage yazan bir noktayı göstererek, "Bu 'Sahil' anla 
mına gelir," dedi. "Kumla dolu büyük ve derin bir mağara 
dır. Bu da, Salle des Partouzes. "Eğlence Evi" anlamına ge 
liyor. Carrefour des Morts yazan yer de 'Ölüm Kavşağı." 

Sessizliğe bürünerek, yeniden haritayı incelemeye 
başladı. "Yine soruyorum," dedi sonunda. "Bunu nereden 
buldun?" 

Haritayı masanın üzerinden kendime doğru çekmeye ça 
lışınca, Pierre rahatsız olmuştu. Aniden bu haritayı çizen 
adamı tanıyormuş hissine kapıldım. 

"Laurent Demarais adında birini tanıyor musun?" diye 
sordum. 

"Hayır." 

"Lawrence Gilchrist?" 

İçkisini yudumlarken başım iki yana salladı. "Peki ya Larry 
Marsh?" 


Siyah gözleri benimkilere kilitlendi. Bardağını masaya 
koydu. 

"Onu tanıyorum." "Nereden?" 

"Biz arkadaştık." 

Bu kafamdaki asosyal, psikopat ve katil Laurent ya da 
Lawrence ile uyuşmuyordu. Canavarların arkadaşı olmazdı. 
"Onunla ilgili anlatabileceğiniz her şeyi bilmek istiyo rum," 
dedim. 

Pierre etrafına baktıktan sonra yeniden arkasına yas 
landı. Konuşmadan önce bir süre beni inceledi. "Onu on 
dokuz ya da yirmi yaşlarında tanıdım," dedi. "Birlikte ta 
kılan bir çocuk grubunun üyesiydi. Kendilerine 'Vahşiler' 
derlerdi." 

Duraksadım. Ardından elimi yeniden montumun cebi ne 
sokarak Burroughs'un kitabını çıkarıp masanın üzerine 
koydum. 

Pierre kitaba baktı ve başını salladı. "Evet. The Wild 
Boys," dedi. "Bunu hatırlıyorum. Kitaptaki parçaları diğer 
çocuklara okurdu." Kitabı aldı ve sayfalarını hızlıca gözden 
geçirdi. Sonra tekrar masaya koydu. "Ben diğerlerinden 
daha yaşlıydım. Grubun dışındaydım. O zamanlar bana gü 
veniyor olduklarını sanmam." 

"Bu grup ne yapardı?" 

"Çoğunlukla içer, uyuşturucu alır, müzik dinler, bazen de 
müzik yaparlardı. Fakat bu grubun kurulmasındaki asıl 
sebep araştırma yapmaktı." 

"Araştırma mı? Yeraltı mezarlığında mı?" 

Başını evet anlamında salladı. "Başka yerlerde de araş 
tırma yapıyorlardı," dedi. "Terk edilmiş binalarda, hasta 
nelerde, kanalizasyonlarda, metronun kapalı kısımlarında. 
Buradaki bütün olanakları tükettiklerinde, tur düzenleme 
lerine yardım ederdim. Larry'nin cebinde her zaman parası 
vardı, bu yüzden bunu yapmak çok kolay olurdu. Nerede bir 
harabe varsa giderdik. Brüksel'in kırsal kesimlerindeki eski 
bir şato, Berlin'deki bir porselen fabrikası, İspanya'da San 
Sebastian yakınlarındaki bir akıl hastanesi." 


"Peki ya İskoçya'daki Slains Kalesi?" diye sordum. Pierre 
bir an bana baktı, sonra başını evet anlamında sal ladı. 

"Larry tarihi harabelere ilgi duyuyordu," dedi. "Ne ka dar 
güzel olursa, o kadar çok severdi." 

Gözümün önüne gelen görüntülere engel olamadım; Pa 
lais de Danse, yel değirmeni, tapınak, otel odası. 

"Kız kardeşin," dedi Pierre. "Onu Larry'nin öldürdüğü nü 
mü düşünüyorsun?" 

"Evet," dedim. 

Pierre, sürahiye uzanıp kendine yeni bir içki doldurmaya 
başladı. 

"Eski bir gitarı vardı," dedi. "O ve arkadaşları aşağıya iner, 
gitar çalıp şarkı söylerlerdi. Bütün şarkıların sözlerini 
biliyordu. Arkadaşları ondan etkileniyorlardı. Tabii kızlar da. 
Çok iyi gitar çalardı, gerçek bir müzisyen gibi." 

Ona, Demarais'in profesyonel bir çellist olduğunu söy 
leme gereği duymadım. 

Pierre devam ederek, "Kendi yazdığını söylediği bir şar kı 
vardı," dedi. "O şarkıyı unutamıyorum. 'Evde geçirdiği on 
yılın ardından onu öldürdü ve kemiklerinden bir kafes 
yaptı,' gibi sözleri vardı." 

Şarkıyı hemen tanımıştım. Eski bir Warren Zevon şarkı 
sından alıntıydı. 

Pierre başını iki yana sallıyordu. "Bir keresinde kafası 
güzelken, bir kızı öldürdüğünü ve cesedini yeraltı mezarlı 
gına sakladığını söylemişti." 

"Bunu tam olarak ne zaman söyledi?" 

"Uzun zaman önce," dedi. "Belki de on beş yıl oldu." 
Kurbanlarımızın hiçbiri bu kadar zaman önce öhnemişti. 

Ama seri katillerle ilgili bir şeyi çok iyi biliyordum. İlk kur 
ban daima önemliydi. 

"Size onun adını söyledi mi?" diye sordum. 

Pierre kafasını iki yana salladı. "Ona inanmamıştım," dedi. 
"Onu dinlemedim bile. O bir yalancıydı. Amerikalı 

ve çok zengin olduğunu, bir zamanlar Londra'daki bir 
rock grubunda çaldığını ve babasını öldürdüğünü söy lerdi." 


Duraksadı. "Belki de söylediklerini dikkate alma lıydım." 

Parmağımla haritaya sertçe vurdum. "Bunu o çizdi, de gil 
mi?" 

Etrafına, bar tezgâhının üzerine eğilmiş ve masalarda 
toplanmış delikanlılara baktı. "O zamanlar farklıydı," dedi. 
"Sadece çok azımız aşağıya iner ve bu işi saygıyla yapar dı. 
Şimdiyse çok sayıda turist var. Gerçek bir macera yaşa mak 
için her yerden geliyorlar." Yandaki bir masayı işaret etti. 
"Oradaki çocuklar, kendilerine Mağara Klanı derler. 
Avustralya'dan geldiler. Paris -ve yeraltı mezarlarıonlar için 
kutsaldır. Birbirleriyle internetten iletişim kuruyorlar. 
Seslerini bütün dünyaya duyuruyorlar." 

"Bu haritayı Larry Marsh mı çizdi?" diye tekrar ettim 
ısrarla. 

Yeniden gözlerime baktı. "Evet, bunu o çizdi," dedi. "Son 
model bilgisayarlara rağmen şimdilerde yapılan hari 
talardan bile güzel. Aşağıdaki bütün mağaraları, bütün kıv 
rımları, dönemeçleri, her köşeyi biliyordu. Kimsenin cesa 
ret edemediği yerlere gidebiliyordu. Orası onun kendi özel 
dünyası gibiydi." 

"Kâşiflerin bulduğu yerlere isim verdiğini söyledin," de 
dim. "Larry'nin de özel bir yeri var mıydı?" 

Pierre bir an düşündü, sonra başını iki yana salladı. "Bana 
söylediği bir yer yok." 

Yeniden haritaya baktım. Fransızca yüz, hatta belki iki yüz 
tane isim vardı ve hiçbiri Demarais'e özel bir şey akla 
getirmiyordu. 

"Bir insan tünellerde ne kadar süre hayatta kalabilir?" 
diye sordum. 

"Sadece tünel değiller," dedi Pierre. "Yüzlerce oyuk, 
çıkmaz yollar, odalar ve geçitler, bir tabuttan daha geniş ol 
mayan bir sürü yer var. Hiç ışık yok, sadece karanlık." 

"Başka bir şey biliyorsan-" 

"Yeraltında bir sürü insan kayboldu. Bir sürü insan öldü." 
Pierre, elini gömleğinin içine sokup boynundaki gü müş 
zinciri çıkardı. "Bunu görüyor musun?" 


Zincirin ucunda bir anahtar vardı. 

"Bu Val-de-Grâce hastanesinden bir hatıra," dedi. 
"1793'te, bir arkadaşım papazların şarap mahzenlerini bul 
mak için yeraltı mezarlığına indi. İskeleti on bir yıl sonra 
çıkışa sadece metreler kala bulundu. Anahtarlığı da 
kemikleriyle birlikteydi." Zinciri yeniden gömleğinin içine 
soktu. "Eski yeraltı kâşifleri, yani bizler kendimize ölümsüz 
olma dığımızı hatırlatmak için anahtar takarız." 

Masanın üzerinden ona doğru eğildim. "Peki, yeraltı 
mezarlığını çok iyi bilen biri ne kadar hayatta kalabilir?" 

"Doğru malzemelerle, istediği kadar yaşar." 

Pierre sürahiye baktı ve kendisine yeni bir içki daha dol 
durdu. Sonra bir an duraksayarak benim bardağımı işaret 
etti. Haritaya bakarak başımı iki yana salladım. 

"Oraya inmeyi mi düşünüyorsun?" diye sordu. 

Başımı kaldırıp ona baktım. Bu gece Eve'ye yeraltı me 
zarlarıyla ilgili bilgi araştırmayı teklif etmeyi planlıyor dum. 
Ancak Demarais için yapılan insan avı neredeyse bü tün 
Avrupa'ya yayılmıştı. Böyle bir durumda birilerinin bu tarz 
bir ricayı ciddiye alacağından kuşkuluydum. 

"Küçük el fenerlerinle aşağıya inip onu bulabileceğini 

mi düşünüyorsun?" dedi Pierre. "Nasıl bir yer olduğunu 
bilsen oraya gitmek istemezsin, inan bana." 

"Beni götürür müsün?" 

Sorum Pierre'i şaşırtmıştı. Lanet olsun ki beni de. Çünkü 
yeraltına inmeye hiç niyetim yoktu. 

Başını hayır anlamında salladı. "Neredeyse bir çökün 
tünün altında kalıyordum," dedi. "Son gidişim oldu. Hayır, 
bir daha oraya asla gitmem." 

"Peki ya başka biri?" 

Pierre bara doğru bakarak, "Onlar sana yardım etmez," 
dedi. "Bu, onlar ve diğer yeraltı köşifleri için şu anda ol 
dukça büyük bir oyun. Kimseye güvenmezler." Bardağını 
kaldırıp likörü bir dikişte içti. 

Saatime baktım. Üçe geliyordu. Hastaneye gidip Paula'yı 
görmek istiyordum. Haritayı katlamaya başladım. 


Pierre elini haritanın üzerine koyarak beni durdurdu. 
"Sana şu kadarını söyleyebilirim," dedi. İşaret parmağıyla 
kâğıdı gösteriyordu. "Bu eski bir harita ve böylesi şu an hiç 
kimsede yok. Bu haritadaki geçitlerin ve yerlerin çoğu tarih 
oldu." 

"Tarih oldu demekle neyi kastediyorsun?" 

"Resmi olarak yok," diye yanıtladı. "Uzun süre önce po lis 
tarafından kapatıldı ya da çökerek kayboldu. Bu dünyayı şu 
anda kimse bilmiyor." 

Haritayı katlayıp ceketimin cebine koydum ve ayağa 
kalktım. 

"Sana kesin olan bir şey daha söyleyebilirim," dedi Pi erre 
bana bakarak. "Eğer gerçekten oraya indiyse, onu asla 
bulamazsınız." 

Taksiden indiğimde güneşin parlaklığı gözlerimi 
kamaştırmıştı. Paris'te hava son birkaç haftadır oldukça so 
guk olduğundan Neuilly'deki bu güneşli havada birkaç bina 
ilerideki Amerikan Hastanesi'ne yürümek, beni gerçekten 
ferahlatmıştı. 

Bardan ayrıldıktan sonra hastaneyi arayıp Paula'yı zi 
yaret etmek için onay aldım. Onu Châtelet istasyonunda 
bıraktığım için bana kızıp kızmadığından emin olamıyordum 
ama hemşire, Paula'nın benimle görüşeceğini söyledi. 
Hastanenin önündeki sokak satıcısından onun için bir buket 
menekşe almıştım. 

Paula yatağında doğrulmuş, oturuyordu. Geniş bir oda da 
kalan üç hastadan biriydi. Kıvır kıvır kahverengi saçları 
pembe bir tokayla gevşek bir biçimde bağlanmıştı. Yüzü 
hâlâ solgundu, kaybettiği kanı tamamen geri alamamış gibi 
görünüyordu. Öte yandan beni görür görmez gözleri 
parlayınca, iyi olduğunu ve onu orada bıraktığım için 
benden nefret etmediğini anladım. 

Yatağının yanında yaşlı bir adam oturuyordu. Onun da 

Paula'nınkiler gibi kıvırcık saçları vardı. Gözleri, muhte 
melen uzun ve yorucu bir uçuştan sonraki yorgunluğunu 
yansıtıyordu. Adamın Bay Ridley olduğunu tahmin ettim. 


Paula beni onunla tanıştırarak, tahminimi doğrulamış 
oldu. Babası bitkin bir halde elimi sıktıktan sonra, eşiyle 
telefon görüşmesi yapacağına dair bir şeyler mırıldanarak 
izin istedi. 

Paula bana bakınca menekşeleri uzattım. "En sevdiğin 
renk mordu, değil mi?" dedim. 

Gülümseyerek eliyle komodinin üzerindeki vazoyu işa ret 
etti. "Oraya koyabilir misin?" dedi. "Kendim yapmak 
isterdim ama fazla doğrulamıyorum." 

"Sorun değil." 

Çiçeklerin saplarını vazoya sokmaya çalışırken Paula'nın 
hastane geceliğinin altından görünen bandajları fark ettim. 
Boyun kısmında çok daha fazla bandaj vardı, kollarında da 
çapraz yara izleri bulunuyordu. Elleri sanki kırmızı bir mü 
rekkeple çizilmiş gibiydi. 

"Korkunç görünüyorum, değil mi?" diye sordu Paula. 
"Asla," dedim. "Kalbin atıyor ya. Bu hepsine değer." 

Gözleri yaşlarla doldu. Ona sarılmak istedim ama canını 
acıtmaktan korkmuştum. Kâğıt bir mendil uzattım ve göz 
lerini silene kadar bekledim. 

"Ona aldandığını için kendimi aptal gibi hissediyorum," 
dedi. "Bana çok sıcak davrandı." 

"Bu onun yöntemi, Paula," dedim. "İnsanların güvenini na 
sıl kazanacağını biliyor. Lütfen, kendini kötü hissetme. Onun 
ellerinden canlı kurtulamayan en azından beş kadın var." 

Paula yastığına dayanıp, derin bir nefes aldı. Aldığı ne fes 
canını acıtıyor gibiydi. 

"Paula, sana o olduğunu düşündüğümüz bir adamın res 
mini gösterebilir miyim?" 

"Bunu polisler için zaten yaptım," dedi. 

"Bir mahsuru yoksa benim için de yapabilir misin?" diye 
sordum. "Polislerle çok sıkı iletişim içinde değilim." 

"Tamam." 

Montumun cebinden Laurent Demarais'in tanıtım fotoğ 
rafını çıkardım ve ona gösterdim. Gözlerinden korku dolu 
bir parıltı geçti, sonra başını evet anlamında salladı. "Bu o," 


dedi. "Adını çoktan unuttum. Demolay mıydı? Demay 
mıydı?" 

"Demarais," dedim. 

"Polisler onu yakaladı mı?" diye sordu. 

"Hayır, ama bütün şehir onu arıyor," diye yanıt verdim. 
Paula'nın yüzünün şüpheyle gölgelendiğini görmemek 
imkânsızdı. "Onu bulacaklar, söz veriyorum." 

"Bu durumda tehlikede değil miyim?" 

"Demarais'in kim olduğunu bildiğimiz için onu tanıya 
cağımızdan endişelenir. Ayrıca kapının tam önünde bir ko 
ruma bekliyor." 

"Sanırım aptal kolyesinin bende olmadığını anlamış ol 
malı." 

"Anlamadım," dedim. "Kolye mi dedin?" 

"Evet. Casey'ye ait olmadığını söylediğim kolye," dedi 
Paula. "Bana saldırdığı süre boyunca sürekli bağırıyor, kol 
yeyi geri istediğini söylüyordu. Adli tıp merkezinden aldı 
ğım çantanın içinde olduğunu zannediyor gibiydi." 

Sessiz kaldım. Casey'nin kolyeyi nereden bulduğunu 
bilmiyorduk ama Laurent'in, onu geri almayı, Pula'yı öl 
dürmeye çalışacak kadar çok istediği artık çok açıktı. Mü zik 
mağazasındaki adam kolyenin ucundakinin sıradan bir 
susturucu olmadığını söylemişti. Öyleyse onun için ne an 
lam ifade ediyordu ki? 

"Matt," dedi Pula. "Senin peşine düşeceğini düşünüyor 
musun?" 

"Benim mi? Neden peşime düşsün ki?" diye sordum. 
"Belki de kolyenin sende olduğunu düşünüyordur," dedi. 
"Onu bana verdiğini söyledin mi?" 

Kaşlarını çattı. Hatırlamakta zorlanıyor gibiydi. "Hayır," 
dedi. "Ama o bana..." 

"Sana ne dedi?" 

Gözlerini benimkilere dikti. "Onu yanımdaki adama ve rip 
vermediğimi sordu?" 

"Beni nereden biliyor?" diye sordum. 


"Beni yalnız yakalamak için bizi adli tıp merkezinden beri 
takip etmiş olmalı," dedi Paula. "Sen uzaklaştıktan sadece 
saniyeler sonra yanıma geldi. Bizi birlikte görmüş olmalı." 

Laurent Demarais'in beni Paula'yla görmüş olma ihti mali 
hiç aklıma gelmemişti. Ama eğer Demarais kıymetli 
kolyesinin bende olabileceğini düşünüyorsa, neden bunca 
zamandır peşime düşmemişti? Paula'yı rahatlatmak için 
zorla gülümsedim. 

"Kolyeyi polisler aldı," dedim. "Demarais'in bunu fark 
ettiğine eminim, bu yüzden merak etme iyi olacağım. Ama 
yine de beni düşündüğün için teşekkür ederim." 

Sessizliğe gömüldük. Koridordan sesler geliyordu ama 
oralı olmadım. O anda Miami Times makalesinin 
Demarais'in bilgisayarında ne işi olduğunu düşünüyordum. 
"Korkuyorum," diye fısıldadı Paula. Başımı çevirip ona 
baktım. 

"Paula," dedim nazikçe. "O buraya-" 

"Hayır, bu yüzden değil," dedi. "Eve dönmeye korkuyo 
rum. İşe nasıl geri döneceğimi ve hayatıma eskisi gibi nasıl 
devam edeceğimi bilmiyorum. Artık kendimi 
tanımıyormuşum gibi hissediyorum. En ufak bir gürültüde 
sıçrıyorum ve rüyalarıma giren şeyler..." 

Elini mrtum. Gözleri doldu ve bakışlarını pencereye doğru 
çevirdi. 

"Paula, beni iyi dinle," dedim. "Kız kardeşim öldürül 
dükten hemen sonra ben de korktum. Nasıl davranacağımı 
ve insanlara ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Yalnız kal 
maktan korkuyordum ama hiç kimsenin yanında olmak da 
istemiyordum. Uyumaktan korkuyordum çünkü rüyamda 
onu göreceğimi düşünüyordum. Uyanmaktan korkuyordum 
çünkü sürekli yaşadıklarımı hatırlıyordum ve bu da canımı 
çok acıtıyordu." 

Paula yeniden benden yana dönerek, "Ama çıkıp buraya 
gelmekten ve onu aramaktan korkmadın," dedi. 

Sesinde bir hüzün vardı. Fransa'ya yaptığı bu geziyi her 
nedense benimkiyle karşılaştırdığını biliyordum. Avrupa'ya 


tamamen iki farklı sebepten gelip ülkemize iki farklı tecrü 
beyle dönecek olmamıza ragmen onunla ortak bir noktamız 
vardı: Paris'te geçen zamanımız hayatlarımızı sonsuza dek 
değiştirmişti. 

Ceplerimi karıştırıp kartvizitimi buldum ve arkasına ki 
şisel e-posta adresimi yazıp ona uzattım. 

"Artık gitmek zorundayım," dedim. "Ama eve vardığın da 
bana e-posta atmanı istiyorum ki iyi olduğunu bileyim. Bunu 
yapacağına söz ver." 

Başını tamam anlamında salladı. 

Bir an duraksadıktan sonra uzandım ve alnından nazikçe 
öptüm. Kapıya doğru yürümeye başlamıştım. 

"Hey." 

Arkama baktım. 

"Teşekkür ederim," dedi Paula alçak sesle. "Ne için?" diye 
sordum. 

"Buraya beni görmeye geldiğin için," dedi gülümseye rek. 
"Sen iyi bir adamsın, Matt." 

Hastaneden ayrılırken Cameron'ı arayıp benimle yeraltı 
mezarlığı müzesinde buluşmasını istedim. Mekânı bu gece 
Eve ile olan akşam yemeğinden önce görmek istiyor dum, 
böylece Demarais'i avlamak için nasıl bir yol izleyece gimiz 
konusunda bir fikir sahibi olabilirdim. Cameron'dan bana 
eşlik etmesini rica etmiştim çünkü kanalizasyon ka 
nallarında yaşadıklarımdan sonra yeraltına tek başıma in 
mek istemiyordum. 

Beni girişte bekliyordu. Azizler Yortusu'nda Eve'yle git 
tigğimiz mezarlıktaki o eski anıtmezarlardan birine oldukça 
benzeyen küçük ve çirkin evin önündeydi. 

Müzenin kapanmasına bir saat vardı, bu yüzden bilet 
gişesindeki adam, acele etmemiz konusunda bizi uyardı. 
İçeriye giren tek kişi bizdik. Dar, sarmal bir merdivenden 
inip müze sergileriyle odaların yanından hızla geçtik ve bir 
madende görebileceğiniz türden ışıklarla aydınlatılmış bir 
dizi taş tünelin içinden yürüdük. 


Cameron bana yeraltı mezarlarının yasaklanmış kısımları 
hakkında çok az şey bildiğini, sadece polislerin yasadışı yol 
larla içeri giren çocuklara karşı sürekli bir mücadele içinde 
olduğunu ve birkaç yıl önce birinin bir kuyuya düşüp suda 
boğulduğunu söyledi. 

Hava gittikçe soğuyor ve kuruyordu. Sessizliğimi koru 
maya devam ettim. Göğsümün sıkıştığını hissediyordum. 
Yerin yaklaşık otuz metre altında olduğumuz gerçeğini 
düşünmemeye çalışarak klostrofobimle mücadele etmeye 
çalıştım. Etraftaki tek ses, ıslak, çakıllı zeminde ayakkabı 
larımızın çıkardığı çatırtılardı. 

Fakat burası kanalizasyon kanalları kadar kötü değildi. 
Taş giriş kapısına gelene kadar yeraltı mezarlarının turistle 
re yutturulan kocaman bir şaka olduğunu düşünmeye baş 
lamıştım. Üzerindeki oymalı yazıda ARRETE! C'EST ICI 
L'EMPIRE DE LA MORT yazıyordu. 

Hatta bu sefer ne yazdığını çıkarmıştım: Dur! Burası Ölüm 
İmparatorluğu. 

Küçük, loş bir odaya girdik. İlk başta, taştan yapılmış 
duvarlara baktığımı düşündüm. Sonra, şaşkına dönmüş bir 
halde duvarların bütünüyle insan kemiklerinden inşa edil 
miş olduğunu fark ettim. Binlerce kavalkemiği ve kalça ke 
miği, düzenli bir şekilde istif edilmişti. Kemiklerin yumru 
şeklindeki uç kısımları, ölümü hatırlatan bir mozaik gibi 
kafatasları dizisinin üzerine sırayla serpiştirilmişti. 

Kemik yığınları, yerden bir buçuk metre kadar yüksek 
likteydi ve görebildiğim kadarıyla yatay bir biçimde uzu 
yordu. Kemikler griden toprak rengine doğru sıralanmıştı. 
Kafataslarının bazılarıysa yeşil yosunla kaplanmıştı. 

Olduğum yerde donakalmıştım. Kafataslarındaki siyah göz 
çukurları adeta beni izliyordu. 

Yaşadığım şoku atlatınca yığınların yarattığı etkiyi be 
genmeye başladım. Rehberde yazan bir şeyi hatırlamıştım: 
Altı milyon ceset buraya mezarlıklardan getirtildi. İskelet 
ler bir bütün halinde değildi. Amaç, kalıntıları maksimum 
sıkılıkta istiflemekti. Böylece bütün bacak kemikleri de kol 


kemikleri gibi birlikte sergilenebilecekti. Küçük kemikle re - 
kaburga kemiği, omurga kemiği, parmak kemiklerine 
olduğunu merak etmiştim. 

"Aman Tanrım," diye fısıldadı Cameron. "Böyle bir yer 
olduğunu asla tahmin edemezdim." 

Ona doğru döndüm. Kafasını iki yana sallıyordu. 

"Çok fazla zamanımız yok," dedim. "Gitmemiz gerekiyor." 
En son girdiğimize benzeyen başka bir odaya girdik. Daha 
fazla kemik yığınları ve kemiklerin geldiği mezarlı ğı 
belirten bir taş plaka vardı. Üçüncü odada ise yığınlar 
düzenli olmamasına rağmen yine kemikle doluydu. Oradan 
da ayrıldık ve beton bloklarla sağlamlaştırılmış bir odaya 
girdik. 

Donup kalmıştım. Burada sırayla dizilmiş kemikler yok tu. 
Sadece kirli zeminin üzerine kümelenmiş kocaman ke mik 
yığınları, eski bir el arabası ve bir dirgen vardı. Came ron 
taş plağın üzerindeki yazıyı bana tercüme etti. Bin yedi 
yüzlü yıllarda, yani kemikler buraya ilk kez getirildiğinde 
yeraltı mezarlarının nasıl göründüğüne dair bir 
canlandırmasıydı. 

Diğer odaya geçtik. En son girdiğimiz odaya benziyor du, 
sadece burada daha fazla kemik yığını vardı. Soğuk ve ıslak 
bir şeyin boynuma değdiğini hissedince yerimden sıç radım. 
Başımı kaldırıp baktım, taş duvardan su sızıyordu. Sızan 
sular küçük sarkıtlar oluşturmuştu ve kemiklerin üze rine 
damlayarak hafifçe parlamalarını sağlıyordu. 

Kalbim yeniden hızla çarpmaya başladı, bu yüzden bir kaç 
kez yavaşça derin nefes aldım. 

"İyi misin?" diye sordu Cameron. "Evet, iyiyim." 

Artık çıkışı bulmaya kararlı bir şekilde adımlarımızı hız 
landırdık. Üzerinde hangi mezarlığa ait olduğunu gösteren 
plakaların bulunduğu kemikle dolu başka odaların yanın 
dan ve taş desteklerle güçlendirilmiş karanlık, dar tüneller 
den geçtik. 

Sonunda yeraltı mezarlığının başka bir 


üne gel dik. Burada daha fazla kemik yığılıydı ama 
karanlık köşe de, duraksamama sebep olan bir kapı 
görmüştüm. Yavaşça kapıya doğru gittim. 

Ortaçağdan kalma bazı kalelerde görebileceğiniz türden 
kalın ve demir bir kapıydı. Üzerinde büyük bir asma kilit 
vardı. Demir çubukları kavrayarak, kapının ötesindeki tü 
nelin içine baktım. Daha fazla taş duvar ve alçak bir tavan 
dışında pek bir şey görememiştim. Etraftaki loş ışık, karan 
lığın içinde azalıyordu. 

Cameron'ın arkama geçtiğini duydum ama ona 
dönmedim. "Sence ne kadar ilerlemişizdir?" diye sordum. 
"Girişteki tabelada müzenin iki kilometre kadar devam 
ettiği yazıyordu," diye yanıt verdi Cameron. "Galiba yakla 
şık bir buçuk kilometre yol kat ettik." 

Kapının ötesindeki karanlığın içine bakıyordum. "Bu tü 
neller şehrin altında yüzlerce kilometre devam ediyor." 

Cameron sessiz kaldı. 

"O adam oralarda bir yerlerde." 

Bir anda soğuk havanın yüzüme doğru estiğini hissettim. 
Sanki karanlığın içinde biri nefes alıp veriyordu. Demir çu 
bukları serbest bırakıp ellerime baktım. Pasla kaplanmışlar 
dı ve titriyorlardı. 

Cameron omzuma dokunarak, "Haydi gel," dedi. "Seni 
buradan çıkaracağım." 

Pencerenin yanındaki masada kahvesini yudumlarken, 
Faslı adamların gözlerini üzerinde hissediyordu. 

Üç gündür banyo yapmamıştı. Kirden yüzü çizgi çizgi 
olmuştu ve siyah saçları yağdan yapış yapıştı. Eski püskü 
kıyafetleri ve ayakkabıları çamura bulanmıştı. Adamlar on 
lardan biri olmadığını biliyorlardı. Fakat görüntüsüne ba 
karak onu, fabrikada bütün gün çalıştıktan sonra kahvesiyle 
avunan asık yüzlü bir işçiye benzetebilirlerdi. 

Koluyla pencere camındaki buğuyu sildi ve caddenin 
karşısındaki binaya baktı. Bütün gün binayı izlemişti. 

Dairelerden birinin ışığı yanıyordu ama binanın ikinci 
katının boş olduğundan neredeyse emindi. Amerikalı adamı 


bu sabah evden ayrılırken görmüştü. Hemen arkasından da 
kadın polis çıkmıştı. 

Bu son saatlerde üzerine garip bir sakinlik çökmüştü. Her 
şey planlanmış, her şey yerli yerindeydi. Faslıların 
konuşmalarını ve kapanan metal kepenklerin gümbürtü 
sünü dinleyerek kahvesini içti. Karanlık çökünce fincan 
tabağına birkaç bozukluk atarak masadan kalktı. Eski 

montu üzerine geçirdi, yakasını kaldırdı ve dışarıdaki so 
guğa adım attı. 

Binada kapıcı ya da içeri girmek için kullanılabilecek 
herhangi bir tuş takımı yoktu. Daha önceden buna dikkat 
etmişti. Ayrıca kilitleri inceleyince, içeriye girmek için sa 
dece kiraladığı arabanın içinden alacağı kısa bir levyeye 
ihtiyacı olduğunu tespit etmişti. Merdiven girişindeki lam 
banın düğmesinin nerede olduğunu umursamıyordu; karan 
lıkta sadece iki kat çıkacaktı. 

Dar merdivenleri çıkınca caddeye bakan dairenin kapısını 
buldu ve duraksadı. Burada yoğun bir yemek kokusu vardı 
ve... 

Bu müzik daireden mi geliyordu? 

Bir şekilde kadın polisin eve geri döndüğünü kaçırmış 
olabilir miydi? Amerikalı'nın evden çıktığına dair yanılmış 
mıydı? Hayır, hayır... İkisinin de geri dönmediği konusunda 
emindi. Laurent elinde levy eyle duvara doğru geriledi ve 
kapıyı çaldı. 

Müziğin sesi çok açıktı. Daha kuvvetli vurunca ses kısıl 
mıştı. Sonra kapının arkasından bir ses geldi: "Qui est la?*" 
Elini montunun cebine atıp, parmaklarıyla kavradığı iç içe 
geçen metal çubuğu hissetti. Sorun yoktu. Bu her kimse 
onu durduramayacak ve polis merkezinden bir şey getirdi 
gini söyleyince kesinlikle kapıyı açacaktı. 

"J'ai une livraison de la police" dedi. 

Önce kilidin sesi geldi, sonra kapı açıldı. Kapıyı artık 
sadece bir zincir tutuyordu. Beyaz bir bluz ve görünüp kay 
bolan bir yüz gördü. Bir an kadın polis olduğunu düşündü 
ama sonra genç bir kız olduğunu fark etti. 


* Je >. Kim o? (Ed. N.) 

Kızın gözleri birdenbire korkuyla karardı. 

Hiç beklemeden bütün ağırlığını kapıya verdi. Kız kapı yı 
çarparak kapatmaya çalışınca kapının ve kapı pervazının 
arasındaki levyeye dayanarak kapıyı sertçe sarstı. Kız çığ lık 
atarak ortadan kaybolmuştu. Kapıyı, iki kere daha ittik ten 
sonra zincir koptu. 

Kapı hızla açılınca arkadaki duvara çarpıp geri geldi ve 
Laurent'in göğsüne çarptı. Laurent, kapıyı iterek hızla ka 
pattı ve sendeleyerek odaya girdi. 

Hızlı hareket etmeliydi. Etrafa çabucak göz attı. Oda 
boştu, mutfakta bir şey pişiyor, hoparlörlerden rock müzik 
sesi yükseliyordu. 

Kız... Kız, neredeydi? 

En sonunda gördü. Mutfaktaki bar tezgâhının arkasına 
çömelmişti. Levyeyi yere fırlatıp ona doğru gitmeye başladı. 
Kı zın sırtı dönüktü. Metal çubuğu almak için elini cebine 
uzattı. 

Ancak o anda kız önüne döndü. 

Kızın elindeki mutfak bıçağı yüzünü kesmeden önce me 
talin parladığını gördü ve ardından dayanılmaz bir acı 
hisset ti. Bağırarak elinin tersiyle kızın başının yan tarafına 
vurdu. 

Bıçağın yere düşüp bir masanın altında kaybolduğunu 
gördü. Kız bocaladı ve elinden sıyrılıp koridora kaçtı. 

Laurent'in çenesindeki kesikten kan akıyordu. Teni ya 
nıyor, zihni bulanıyordu. 

Kız sürünerek uzaklaştı. Kapıya doğru kaçtığını görünce 
arkasından gitti. Genç kız zar zor ayağa kalkarak dairenin 
arka tarafına doğru koştu. Ardından bir kapının çarparak 
kapandığı duyuldu. 

Laurent hissettiği acıyı unutmaya, zihnini temizlemeye 
çalıştı. 

Kızı öldür. Kolyeyi bul. Sonra git. 

Dar koridordan geçip, açık olan ilk kapıya baktı. Küçük, 
boş bir banyo vardı. İkinci kapı da açıktı. Burası da mavi bir 


yatak odasıydı. 

Gözleri koridorun sonundaki kapalı olan kapıya takıldı. 
Kapıyı topuzundan tutarak açmayı denedi. Kapı kilitliydi. 

Sırtını duvara dayayarak, kapıyı tekmeledi. Kapı pervazı 
paramparça olunca, kapıyı iterek açtı. 

Kız bir masanın üzerine çıkmış, küçük pencereden dı şarı 
kaçmaya çalışıyordu. Laurent hiç zaman kaybetmeden kıza 
doğru atılıp, onu ayak bileğinden yakalayarak masanın 
üzerine çekti. Ancak kız pencerenin eşiğine tutunarak ba 
gırmaya başlamıştı. 

Kızı tutup köşeye fırlatınca, kız masanın kenanna çarptı ve 
üzerindeki lambayı devirdi. Lamba yere düşüp ters 
dönmüştü. Kız inliyordu. Laurent elini montunun cebine 
sokup me tal çubuğu çıkardı. 

Ancak o an onup kalmıştı. Orada, duvarda... 

Ona doğru iki adım attı ve fotoğrafa baktı. Hélène miydi? 

Net olarak göremiyordu! Dönüp ters dönmüş lamba ya 
baktı. Yerden aldı ve yeniden masanın üzerine koydu. Çıplak 
ampul ışığında onu görebiliyordu. Evet, Hele&ne'di. Sonra 
yavaş yavaş diğer fotoğrafları fark etti. 

Hepsi buradaydı, bütün kadınlar. Ve... 

Bir inilti duyunca köşede kıvrılmış yatan, siyah saçlı kıza 
baktı. Hareket etmiyordu. Yeniden masanın üst kısmında 
duran büyük panoya baktı. Çellosuyla birlikte kendisinin, yel 
değirmeninin, tapınağın, Palais de Danse'ın, Slains 

Kalesi'nin, Miami'deki otel odasının fotograflan asılıydı. 
Daha sonra bakışları kızların, tarihlerin ve onları bıraktığı 
yerlerin listelenmiş olduğu mukavva kartona kaydı. 

Ayrıca listede bütün şarkıların isimleri ve sözleri de vardı. 
Hepsine biraz korkarak, biraz da övünerek baktı. 

Gözüne renkli bir fotoğraf ilişti. İlk başta bu fotoğrafın 
burada ne işi olduğuna bir anlam verememişti ama biraz 
daha dikkatli bakınca anladı. 

Miami'deki kızın bir adamla çekilmiş fotoğrafıydı. Gü 
lüyorlardı ve fotoğraf dans kulübünde çekilmişe benziyor 


du. Adamın kafasının üst kısmı kesilip fotoğraftan çıkarıl 
mıştı. Ama onun Amerikalı adam olduğunu biliyordu. 

Dudakları hafif bir tebessümle kıvrıldı. 

Yıllardır onları enayi yerine koymuştu. Bütün kızları 
dikkatlice seçerek, ipuçları bırakarak, atacağı her adımı 
planlayarak bir oyun kurmuştu. Fakat ne İngiltere'deki, ne 
İskoçya'daki, ne Miami'deki ne de buradaki polisler, hiç 
kimse bu oyunu keşfedememişti. Bu oyunu tek çözen, 
Amerikalı gazeteci olmuştu. 

Gözleri yeniden fotoğrafları taradı. Müziğin de içinde 
olduğu bu kurgudan, tarihi harabelerden ve sevimli yüz 
lerden büyülenmiş gibiydi. Daha önce hiç kızları bir arada 
görmemişti. Bu yüzden de şimdiye kadar ne kadar güzel bir 
yapboz yarattığını fark edememişti. 

Bakışları masanın üzerindeki belgelere kaydı. Üzerinde 
isminin yazılı olduğu bir dosya gördü ve hızlıca açtı. 

Burada daha fazla fotoğraf vardı. Villa Futerpe'nin, ku 
lenin ve esmer kadının kanlı cesedinin fotoğraflarıydı. Hep 
sini yere fırlattı. 

Başka bir fotoğraf yığını daha gördü. Bunlar da ile 

Saint-Louis'deki ve La Goutte d'Or'daki dairelerinin, yatak 
odasının, dizüstü bilgisayarının Myrha Caddesi'ndeki 
küvetin yakın çekim fotoğraflarıydı. Bir de Rosetto'sunun 
bir fotoğrafı vardı. Çellonun üzerindeki çirkin lekeler de 
neydi böyle? 

Çello fotoğrafına bakarken, bir öfke seli tüm bedenini 
sarmıştı. Nasıl olur da eşyalarına dokunurlardı? 

Fotoğrafı ortadan ikiye ayırıp, bir kenara fırlattı ve ye 
niden dosyaya döndü. Ellerinde ona ait başka neler vardı? 
Başka hangi özel eşyalarını karıştırmışlardı? 

Charles Gilchrist ve Simone Renard'ın isimlerinin sarı 
kalemle çizildiği gazete makalelerini gördü. Londra'da sah 
neye ilk çıkışının ardından yazılan eleştiri yazısı, çocukluk 
ve ergenlik yıllarına ait kayıtları detaylı olarak anlatan polis 
raporu ve annesiyle birlikte çekilmiş fotoğrafının net olma 


yan bir kopyası da vardı. Fotoğrafı görünce kalbi 
parçalanıyormuş gibi hissetti. 

Eline bir belge daha aldı. Dr. Faucheux'un raporuydu. 
Raporu hızla okudu. Öfke ve utançtan kıpkırmızı olmuş tu. 
Dosyayı odanın karşı tarafına fırlatarak tekrar panoya baktı. 
Daha sonra da çığlık atarak hepsini paramparça etti. 
Masanın üzerindeki fotoğrafları da elleriyle iterek hepsini 
yere saçtı. 

En sonunda durdu. Masaya dayanıp gözlerini kapattı ve 
sakinleşmeye çalışarak derin derin nefes aldı. 

Gözlerini açınca kan damlalarını gördü. Yüzü hâlâ kanı 
yordu. Kan damlaları yerdeki fotoğrafın... 

Fotoğrafı eline aldı, kalbi hızla çarpıyordu. Bu kolyenin 
fotoğrafıydı. 

Bir inilti duydu. 

Gözleri kıza kaydı. Hâlâ yerde yatıyordu ama hareket et 
meye başlamıştı. Kızın yanma gidip fotoğrafı yüzüne doğru 
tuttu. "Bu nerede?" 

Kızın gözkapakları kımıldadı ama açılmadı. Saçından 
yakalayıp kafasını geriye doğru çekti ve fotoğrafı yeniden 
gösterdi. 

"Kolyem nerede?" 

Kız fotoğrafa baktıktan sonra başını iki yana salladı. Kız, 
saçı bırakılır bırakılmaz, korkudan ağlayarak duva rın 
köşesine sindi. Laurent arkasındaki duvara yaslandı ve 
düşünmeye çalıştı. Kolye bu odada olmalıydı. Yeniden doğ 
rulup bütün çekmeceleri aramaya, kutuların ve dolapların 
hepsini boşaltmaya başladı. 


"Dur!" 

Kıza doğru döndü. Yerden kalkmaya çalışıyordu. "Kolye 
burada değil," dedi kız. "Polis merkezinde." "Yalan 
söylüyorsun." 


Kız yavaşça başını sallayarak, "Neden yalan söyleye yim?" 
dedi. "O bir kanıt. Başka nerede olabilir ki?" 

Başı fırıl fırıl dönüyordu. Kız elbette haklıydı. Nasıl bu 
kadar aptal olabilmişti? Peki, şimdi ne olacaktı? Ne yapa 


bilirdi? Kızıne... 

Yerde, ayağının yanında bir şey gördü ve almak için eğil 
di. İki siyah saçlı kadının küçük, çerçeveli bir fotoğrafıydı. 

Kıza baktı. Evet, kızın fotoğrafıydı. Ya diğeri? Çerçeveli 
resmi kızın yüzüne doğru tutunca, kız korku dan geri 
çekildi. 

"Bu annen mi?" diye sordu. 

Kız fotoğrafa baktı, sonra da gözlerini kapattı. "Sanırım 
öyle," dedi Laurent. 

Fotoğrafı bir kenara fırlattı. "O bir polis. Kolyeyi mer 
kezden alabilir." 

Kız bakışlarını ona çevirdi. "Onu sana asla vermez." 
Laurent hafifçe tebessüm etti. Yapacağı şey çok basitti. 

Oyun bitiyordu, kontrolü eline almalıydı. Odaya göz attı. 
Kalem ve kâğıt bulmaya çalışıyordu. 

Yüzüne dokunup, parmaklarına baktı. Bu mesajı kendi 
kanıyla bırakmak güzel bir iletişim şekli olabilirdi. Ama ka 
nını bunun için harcamaya kıyamadı. 

Yerde bir ruj görünce, eline aldı. 

Masanın yanına gidip üst kısmındaki duvara kalın harf 
lerle mesajını yazdı: 

DEUX COEURS POUR LE SIEN 

Ruju yere firlatıp, yeniden kıza baktı. "Gitme zamanı 
geldi." 

Eve, beni Cameron'm evinin önünden aldığında saat se kiz 
buçuğa geliyordu. 

"Kutuya dikkat et," dedi yolcu kapısını açarken. 

Pembe kutuyu alıp kucağıma koydum. Sıcacıktı ve için den 
elma kokusu geliyordu. Bütün gün yemek yemediğim den 
Juliette'nin akşam yemeklerinden birini daha yemeği dört 
gözle bekliyordum. 

Cuma günü olduğundan trafik yoğundu. Yavaş yavaş 
ilerlerken Eve'ye, Paula'ya yaptığım ziyareti anlattım ve 
Demarais'in ona üzerinde Deux Coeurs yazan kolye için 
saldırdığını düşündüğümü söyledim. Pierre ile olan görüş 
memi de anlattım ama yeraltı mezarlığına yaptığım gezinti 


den bahsetmemeye karar verdim. Belki de aptalca erkeklik 
gururum yüzündendi ama orada olduğum zaman boyunca 
tek düşündüğüm şeyin dışarı çıkmak olduğunu açıklamak 
istememiştim. 

"Sence orada mı saklanıyor?" diye sordu Eve. "Başka 
nerede olabilir ki?" 

Dudağını ısırdı. Bakışlarını önümüzdeki arabaların stop 

lambalarına yöneltmişti. "Arama ekiplerini oraya göndere 
biliriz," dedi. "IGC'den biriyle konuşurum." 

"IGC ne?" 

"Yeraltı mezarlığındaki görevli ekipler." 

"Kataflics yani," dedim. 

Bana kısa bir bakış atıp başıyla onayladı. Eve, eve giden 
yolun geri kalanında sessizdi. Hâlâ davadan alınmış olma 
sının üstesinden gelmeye çalıştığını biliyordum. Bu yüzden 
üstüne gitmedim. Kendi kendime, bu gece birkaç saatimizi o 
lanet olası davanın dışında başka şeylerden bahsederek 
geçirebileceğimizi söyledim. 

Eve bina girişindeki kapının kilidini açtı. Elimde pastane 
ku tusuyla onu takip ediyordum ama Eve, aniden durunca 
çarpıştık. 

Hızla soluduğunu duyabiliyordum. 

Oda darmadağınıktı. Her şey altüst edilmiş, çekmeceler 
açılmıştı. Kitaplar ve CDTer yerdeydi. Masalar ters dön 
müştü. Tabaklar kırılmıştı. Gazeteler, belgeler ve... 

"Juliette!" 

Eve, bir ara koridorda kaybolduktan sonra hemen geri 
geldi. Yüzü bembeyazdı. 

"Juliette gitmiş," dedi. 

Aceleyle cep telefonunu çıkarıp, Fransızca bir şeyler 
söyleyerek bağırmaya başladı. Juliette ve Demarais'in adı nı 
duysam da konuştuklarından hiçbir şey anlamadım. Bize 
yardımcı olacak herhangi bir şey görebilmek umuduyla et 
rafıma bakmıyordum. 

Mutfağa gittim. Evin geri kalanı gibi burası da berbat 
durumdaydı. Sonra onu gördüm... Beyaz fayans döşeme nin 


üzerindeki kan lekesini. Ardından masanın altındaki bı 
çağın ucunu fark ettim. 

Birdenbire Eve, elindeki telefonunu çarparak kapattı. 

Bana bakıyordu. "Onu götürmüş," dedi titreyen sesiyle. 
"Eve-" 

Etrafında daire çizerek bir ileri bir geri gidip geliyordu. 
Telefonu çalınca bağırarak bir şeyler söylemeye devam etti. 
Daha sonra bana döndü ve yüzünü elleriyle kapatıp göz 
yaşlarına boğuldu. 

Kollarımı ona doladım. 

Dakikalar sonra polisler geldi. Beni dışarı çıkarmaya çalış 
tılar ama karşı çıktım ve Eve'yi sakinleştirme görevini üst 
lendim. Polisler daireyi ve binayı koruma altına alma işine 
dört elle sarılırken, ben de kalkıp olay yerindeki kanıtları 
bozacak herhangi bir şey yapmaması için kanepede Eve'nin 
yanına oturmuş, elini tutuyordum. 

Başkomiser Boutin üç dedektifle birlikte geldi. Eve'ye, 
kulağa sempatik gelen Fransızca birkaç cümle söyledi, son 
ra da dedektifleri daire içinde görevlendirdi. Bana şüphey 
le bakıyordu. Öte yandan benden kurtulmanın hiçbir yolu 
olmadığına karar vermiş olmalıydı ki İngilizce konuşmaya 
başladı. 

"Bana, yeğenini Demarais'in kaçırdığını düşündüğün 
söylendi," dedi Eve'ye. Gözleri, darmadağın olmuş odada 
geziniyordu. "Bütün bunlar olduğu sırada yeğeninin burada 
olduğundan nasıl emin olabiliyorsun?" 

"Bizi akşam yemeğine bekliyordu," dedi Eve. "Mutfakta, 
yerde kan var," diye araya girdim. 

Boutin'in önce gözleri bana, sonra da bıçağı yerden al 
makta olan dedektife doğru çevrildi. Koridorun köşesindeki 
bir fotoğraf makinesinden gelen flaşları görebiliyordum. 

Boutin komşular, Juliette'nin erkek arkadaşları ve Eve'nin 
baktığı diğer davalarla ilgili bir dizi soru daha sor maya 
devam etti. İlk başta ne yapmaya çalıştığını anlaya madım, 
sonra bütün sıradan ihtimalleri elemeye çalıştığını fark 
ettim. 


"Onu kaçıran kişi o," dedi Eve. "Demarais, Juliette'yi 
götürdü." 

Boutin oturma odasına bakındı. "Ne aradığı hakkında bir 
fikrin var mı?" 

"Kolyesini," dedim. 

"Ne kolyesi?" diye sordu Boutin. 

Boutine'e Paula Ridley'nin bana anlattıklarını olabildi 
gince basit bir şekilde anlatmaya çalıştım. 

Boutin, Eve'ye döndü. "Bu kolye bir kanıttı, değil mi?" 
"Evet." 

"O zaman bu onun neden buraya geldiğini gösteriyor," 
dedi. "Polis memuru olduğunu biliyordu ve kolyenin sende 
olduğunu düşündü. Juliette -patavatsızlığım için özür dili 
yorum amaona engel olmaya çalışmış olabilir." 

"O zaman onu öldürüp burada bırakırdı," dedim. "Ama 
yapmadı. Onu yanında götürdü ve bunun bir sebebi olmalı." 

"Onu bulmak zorundasınız," dedi Eve. 

"Bulacağız," dedi Boutin. "Bütün tren istasyonlarında, 
havaalanlarında ve sınırlarda sayımızı ikiye katladık." 

"Fransa'dan ayrılmayacak," dedim. "Yeraltına inecek." 
Boutin bana doğru döndü. 

"Yeraltı mezarlığına," diye devam ettim konuşmaya. "O bir 
yeraltı kâşifi ve orada özel bir yeri var." 

Boutin, Eve'ye baktı. "Bunun doğru olabileceğine ina 
nıyor musun?" 

"Evet," dedi Eve. "Yeraltı mezarlığının aranması gerek 
tiğini düşünüyorum." 

Boutin iç geçirdi. "Dedektif Bellamont, aynı anda iki da 
ireyi inceliyoruz ve elli kişi Saint-Aubin'deki malikânenin 
etrafını kazıyor. Tam kapasite çalışıyoruz. Yeraltı mezarlı 
gının ne kadar kapsamlı olduğunu biliyorsun. Şu anda böy 
le bir girişimi destekleyemem." 

Eve'ye bakınca, ağlamak üzere olduğunu gördüm. 

O sırada Boutin'in yanına bir görevli geldi. Fransızca bir 
şey söyledi ve Boutin'e bir dijital fotoğraf makinesi uzattı. 


Boutin, bir an için ekrana baktıktan sonra makineyi Eve'ye 
uzattı. 

"Şarkı sözleri bulduk," dedi. "Ne?" dedim. 

Boutin beni duymazlıktan gelerek makineyi Eve'ye ver di. 
"Arka odadaki duvara yazılmış." 

Eve makineyi alıp, uzun bir süre ekrana baktı. Başını 
kaldırdığında, bakışlarında bir kararlılık vardı. Makineyi 
bana değil de yeniden Boutin'e veren elleri de öyleydi. Ma 
kineye bakmak istemek üzereydim ama Eve'nin kolumun 
üzerindeki eli sessiz kalmamı sağladı. 

"Prosedürü biliyorum," dedi Eve, Boutin'e. "Dairemi 
boşaltmak zorundayım ki inceleme yapılabilsin." 

Boutin başıyla onayladı. "Ve maalesef idari iznine de de 
vam etmek zorundasın." 

Eve, bana döndü. "Bazı şeyleri toplamama yardım eder 
misin?" 

Ne haltlar döndüğünü bilmiyordum ama Eve'nin bakışı 

sadece sessiz kalmamı söylüyordu. Onu koridordan yatak 
odasına kadar takip ettim. 

Görevli bize baktı ve işine devam etti. Eve kolumu tutup 
beni masaya doğru çekti. Duvara bir rujla karalanan yazıyı 
da o zaman gördüm. 

DEUX COEURS POUR LE SIEN 

"Ona ait iki kalp," yazıyor diye fısıldadı Eve. "Bir fidye 
notu," dedim. 

Eve, başıyla onayladı. 

Takas yapmak istiyordu. Aşağılık herif o kahrolası kol 
yesiyle Juliette'yi takas yapmak istiyordu. Eve'nin gözleri ne 
bakınca, aynı şeyi hissettiğimizi anladım. Eğer haklıysak 
Juliette'nin hâlâ hayatta olduğuna ve Demarais takas yap 
mak için bizimle iletişim kurana kadar da hayatta kalacağı 
na dair bir umut vardı. 

Fakat bizi nasıl bulacaktı? 

Aniden sorunun cevabını bulmuştum. 

Demarais herkesten daha üstün olduğunu düşünen bir 
adamdı. İlgi ve dikkat çekmeyi seviyordu. Sadece onun 


anlayabileceği bulmacalar bırakmak, onu memnun ediyor 
du. Adam kaçıran sıradan birinin durumuna düşmeyecekti. 
Telefon konuşmaları ya da karışık yönergeler olmayacaktı. 
Sadece, onun kurallarına göre oynanması gereken bir oyun 
vardı. 

Derin bir nefes aldım. O, bize gelmeyecekti. Biz, ona 
gitmek zorundaydık. 

Polis merkezine varınca, Eve'nin kolyenin bir kanıt olJL 
madığına dair imza atıp, kolyeyi alması on dakikadan daha 
az sürmüştü. 

"Bende kalmasını ister misin?" diye sordum arabaya bi 
nerken. 

Plastik poşeti deri ceketinin cebine tıkıştırdı. "Hayır," dedi. 
"Onu ben çaldım. Sonuçlarına katlanacağım." 

Nehrin karşı tarafına doğru yaptığımız yolculuk boyun ca 
hiç konuşmadı. Bunu, sıradan bir adam kaçırma olayı gibi 
düşünüp o şekilde davranacak zamanımızın olmadığını 
ikimiz de biliyorduk. "Deux coeurs" kelimesinin anlamını, 
Boutin'e söylemememizin nedeni buydu. O yazının şarkı 
sözü olmadığına dair onu inandırsak bile, prosedürlerini 
uygulamaya devam edecekti. Diğer ekipleri çağıracak, tele 
fon bağlantıları kuracaktı. İletişim kurulması için saatlerce 
bekleyecekti ve o zamana kadar Juliette ölmüş olacaktı. 

Eve'ye nereye gittiğimizi sorunca bana sadece bize yar 
dım edebilecek biriyle görüşmeye gittiğimizi söylemişti. 

Beni yeraltı müzesinin kapalı olan girişlerinden birine 

getirdiğinde şaşırdım. Hava çok soğuktu. Ellerimi 
montumun cebine sokup, etrafıma bakındım. Denfert- 
Rochereau Meydanı, mavi neon ışıklar ve kırmızı stop 
lambalarıyla oldukça hareketliydi. Taksi kornaları, yakındaki 
bir kafeden gelen kahkahalar, yanımızdan geçen bir 
arabada çalan müziğin sesi... 

Juliette'nin aşağıda, zifiri karanlık bir yerde olduğunu 
düşünmemeye çalıştım. Yeraltı mezarlığındaki demir ka 
pının önünde dururken hissettiğim nemli ve soğuk esintiyi 
hatırlayınca ürperdim. 


Cep telefonumu çıkarıp, listeden Nora'nın numarasını 
buldum. Nedense bir anda sesini duymak istemiştim. Tam 
arama tuşuna basacaktım ki Eve yanıma geldi. 

"İşte orada." 

Telefonu kapattım. Eve koluma girdi ve beni kapısının 
üzerinde Fransız bayrağı olan taş bir binaya doğru götürdü. 
Sokak lambasının ışığı, kareli polis şapkasının altında göl ge 
oluşturduğundan adamın yüzü karanlıkta kalıyordu. 

Eve ve ben yaklaşırken sigarasından son bir nefes çekip 
yere attı. Bizi karşılamak için bir adım öne çıkmamıştı. Bu 
yüzden durduğu karanlık köşeye doğru yaklaştık. 

"Maurice, bu Miami'den arkadaşım Matt Owens," dedi 
Eve. "Matt, Dedektif Fournier yeraltı mezarlığı ekibinin 
başkanı. Yeraltı kâşifleri ona 'Tonton' der." 

Başıyla beni selamladı ama elini uzatmadı. Eve'ye baktım. 
Burada yönetimi ele almak istediğini biliyordum. Fournier 
onun arkadaşı ve meslektaşıydı. Yeraltını gezdikleri 
sokakları bilen devriye polisleri kadar iyi biliyordu. Eve'nin 
onu, yeraltında bir arama çalışması düzenlemek için ikna 
etmeyi umduğunu tahmin edebiliyordum. Fakat Eve ile 

ofisinin dışında buluşmak istediği gerçeği, bana bunun 
mümkün olmayacağını söylüyordu. 

"Sana her şeyi telefonda söylemek istemedim," dedi Eve. 
"Demarais'in Juliette'yi yeraltı mezarlığına götürdü günü 
düşünüyorum." 

"Bunu, Boutin'e söyledin mi?" dedi Fournier. 

"Evet, ama o Demarais'in Juliette'yi çoktan öldürüp ül keyi 
terk ettiğine inanıyor." 

Eve'nin, Fournier'e fidye notundan ve kolyeden neden 
bahsetmediğini merak etmiştim. Ancak sonradan ona fazla 
güvenmediğini anladım. Bir kanıtı çaldığını ona söylemek 
istememişti. Fournier, kolyeyi alırsa pazarlık edeceğimiz 
hiçbir şeyimiz olmayacaktı. 

"Benden ne istiyorsun?" diye sordu Fournier. 

"Boutin yeraltı mezarlığını aramayı reddetti," dedi Eve. 
Fournier yavaşça başını iki yana salladı. "Eve, bir cina yet 


soruşturmasına aracılık etme yetkim yok." 

Eve onun kolunu yakaladı. "Maurice, o adam Juliette'yi 
kaçırdı," dedi. "Juliette'yi tanıyorsun. Bize gelip aynı ma 
sada onunla yemek yedin. Bir adamın inatçılığı ve kurallar 
kitabına göre hareket etmek istemesi yüzünden onun ölme 
sine izin veremezsin." 

"Eve, Boutin büyük bir ihtimalle haklı," dedi Fournier. "Akl 
i dengesini yitirmiş bir adam dışında hiç kimse kurba nını 
yeraltı mezarlığına götürüp de belli bir süre için hayat ta 
kalmayı beklemez. Orası ne yaptığını bilen genç adamlar 
için bile oldukça tehlikeli." 

Eski haritayı sertçe Fournier'e uzattım. "Demarais ne 
yaptığını biliyor," dedim. "Kendi haritasını çizdi." 

Fournier cebinden bir el feneri çıkarıp, haritayı aldı. İn 
celedikten sonra da bana baktı. "Bu senin rehberinse, her 
şeyi göze alıp aşağıya sen de inebilirsin." 

"Haritanın eski olduğunu biliyoruz ama yerleşim planı 
değişmedi, değil mi?" diye sordum. "Yeni geçitler yapma 
dılar, değil mi? Farklı olan şey ne?" 

"Çoğu alan tamamen kapatıldı," dedi Fournier. "Bazıları 
da çöktü. Yeraltı kâşiflerinin keşfettiği yeni alanlar bile var 
ve bunlar sizdeki haritada gösterilmiyor olabilir." 

"Lütfen," dedi Eve. "Ekibini riske atmak istemiyorsan bizi 
kendin götür. Eğer yakalanırsak bütün sorumluluğu 
alacağım." 

Fournier haritayı bana uzattı ama gözleri Eve'deydi. "Je 
suis désolé Eve,*" dedi. 

Elini, Eve'nin koluna koyarak Fransızca konuşmaya de 
vam etti. Araya girip ona bu konuda baskı yapmak için bir 
şeyler söylemeyi düşünsem de vazgeçtim. O, Eve'nin ar 
kadaşı ve meslektaşıydı. Kuralları çiğneme konusunda Eve 
onu ikna edemezse ben hiç edemezdim. 

Eve, kaldırımdan aşağıya doğru yürümeye başladı. Bü yük 
bir öfkeyle hızlı hızlı yürüyordu. 

"Eve, dur," dedim. 


Başı önde arabaya yaslandı. Başka bir düşüncesi ya da 
planı olup olmadığını, hatta ağlayıp ağlamadığını bile bil 
miyordum. Sadece ona bir öneri sunmak zorunda olduğu 
mu biliyordum. 

"Haydi," dedim. "Pierre'i görmeye gidelim." 

* Fr, Üzgünüm, Eve. (Ed. N.) 

Eve ve ben, on buçuğa doğru El Melocotön'a girdiğimiz 
de mekân ağzına kadar doluydu. Eve yol boyunca tek keli 
me etmemişti. Ne hissettiğini çok iyi biliyordum. Elinden 
hiçbir şey gelmediği için çok öfkeliydi. Mandy kaybol duktan 
sonraki ilk saatlerde, benim de içim öfkeyle dolup taşmıştı. 

Kalabalığın içinde insanları iterek ilerledik ve boş bir 
masa bulmaya çalıştık. Bir çift köşedeki masayı boşaltmca 
yeri kapmak için iki adamla mücadele ettim. Eve, sandalye 
ye adeta yığıldı, ben de etrafta Pierre'i aramaya başladım. 

Adamın soyadını bilmiyordum ve mekânın sahibi ol duğu 
iddiasına da pek güvenmiyordum. Barmene sorunca, 
Fransızca bir şeyler mırıldandı ve dönüp uzaklaştı. Yanı na 
döndüğümde Eve başını kaldırıp endişeli gözlerle bana 
baktı. "Nerede?" 

"Bilmiyorum." 

Eve, sandalyesinde arkaya yaslanıp gözlerini kapattı. 
Karşısına geçip oturdum. Başımızın üzerindeki bir ho 
parlörden The Call'un "The Walls Came Down*" şarkısı 
geliyordu. Bir elimle gözlerimi kapattım. Başımı kaldırıp 
yeniden baktığımda Pierre'i karşımda bulmuştum. 

Bir an Eve'ye, sonra da bana baktı. "Ne istiyorsun?" 
"Larry Marsh'ın nereye gittiğini bilmek istiyoruz," diye 
bağırdım müziğin sesini bastırmaya çalışarak. 


Gözleri yeniden Eve'ye kaydı. "Sen polissin," dedi. "Evet." 
Pierre yeniden bana baktı ve başını iki yana salladı. "Bak," dedim. "Larry 
onun yeğenini kaçırdı. Lanet ol* İng. Duvarlar Yıkılıyor. (Ed. N.) 


sun! Onun nerede olduğunu öğrenmemiz gerekiyor." 
Pierre yeniden Eve'ye baktı. "Senin yeğenin mi?" 
"Evet," diye onayladı Eve. 


Pierre bağırarak barmene bir şeyler söyledikten sonra 
yeniden bana döndü. "Benimle gelin." 

Bir perdenin arkasına geçip sarmal merdivenden aşağı ya 
inerken onu takip ettik. Pierre kilitli bir kapıyı açıp bizi bira 
ve şarap kasalarıyla dolu olan küçük bir odaya götür dü. 
Dosya dolabının yanı başındaki köşeye bir masa sıkış 
tırılmıştı. Eve için bir sandalye çekti, bana da bir kasa alıp 
oturmamı işaret etti. 

"Size yardım edemem," dedi Pierre. "Keşke edebilseydim 
ama nerede olabileceğini bilmiyorum." 

Montumun cebinden yeraltı mezarlığı haritasını çıkarıp, 
ma sanın üzerine açtım. "Orada bir yerde," dedim. "Özel bir 
yeri olduğunu söylemiştin. Lütfen, orayı bulmamıza yardım 
et." 

Pierre duraksadı, sonra önde doğru eğildi. Masanın üze 
rine ellerini koyarak kendini hazırladı ve haritaya dikkatle 
baktı. 

Bir süre sonra başını haritadan kaldırıp bana baktı. "Ba 
kın bayım, bu haritada çok fazla isim var. İsimlerin bazıları 
okunaklı bile değil." 

"Bir deneyin," dedim. 

Nazik bir sesle Eve'ye Fransızca bir şeyler söyledi. "Lanet 
olsun, dene şunu!" 

Pierre gözlerini iri iri açarak bana baktı. "Mart-" dedi Eve. 

Sonra birdenbire aklıma, İskoçya'da, Caitlyn 
McKenzie'nin sırtına yazılmış o küçük şarkı sözü geldi. Tam 
olarak arka bahçemde gömülü. 

On yedinci semtteki Myrha Caddesi'nde bulunan, bok 
çukuru dairesini ima ediyor olabilirdi. 

"Bu harita on yedinci semti de kapsıyor mu?" diye 
sordum. Duraksadı, sonra haritanın üzerinde bir noktayı 
işaret etti. "Yeraltı mezarlarının çoğu burada, Left Bank'te," 
dedi. "Burası bir zamanlar kireçtaşının çıkarıldığı ve şuanda 
da müzenin bulunduğu yer. Fakat burası..." Haritanın üst kıs 
mını, nehrin kuzeyini gösteriyordu. "Burası farklı... Bura lar 
alçı taşı madenleridir. Keşfedilmemiş, dokunulmamış ve çok 


tehlikeli. Orada çok fazla çökme var. Bugünkü gençle rin 
bile orayı bildiğini sanmıyorum." 

"Larry Marsh orayı biliyor muydu?" diye sordum. Pierre 
başını evet anlamında salladı. "La Goutte d'Or'da, eski bir 
apartmanda oturduğunu hatırlıyorum," dedi. "Bana, evin 
yakınlarında madenlere inen bir yer keşfettiğini söy lemişti. 
Bir gece oraya birlikte gittik. Göçük altında sıkış tığım yer 
orasıydı. Larry, beni oradan çıkardı. Bir daha da asla 
gitmedim." 

Harita üzerindeki isimleri hızla aramaya başladım ama 
Hem Fransızca hem de silik olmaları beni engelliyordu. 

"Eve," dedim haritanın üzerini işaret ederek. "Gözüne 
çarpan herhangi bir şey var mı?" 

Haritayı ışığa doğru tutup, dikkatle inceledi. Sonra sır tını 
dikleştirerek, haritanın üzerindeki bir noktayı gösterdi. Yazı 
çok soluk olduğundan ne olduğunu anlamam biraz za man 
almıştı. Deux Coeurs yazıyordu. 

Pierre'e baktım. 

"Bizi buraya götürür müsün?" diye sordum. 

Fransızca bir şeyler homurdanarak başını iki yana sal ladı. 

Eve'ye baktım. Gözlerini dikmiş Pierre'e bakıyordu. "Bak," 
dedim. "Yardımına ihtiyacımız var." "Anlamıyorsunuz," dedi 
Pierre. "Bu madenler, bütün bu bölge yıllardır kapalı 
tutuluyor. Oraya gideli çok uzun bir zaman oldu. Bildiğim 
kadarıyla bu geçitler artık yok. Ve gitmek istediğiniz yer çok 
uzakta." Ellerini havaya kaldırdı. "Hayır, hayır, kesinlikle 
olmaz." 

Oturduğum yerden kalktım. Kafamdaki düşünceler kont 
rolden çıkmış bir yangın gibiydi. Hiçbiri mantıklı gelmese de 
ağzımdan çıkan kelimelere engel olamamıştım. 

"O zaman oraya tek başımıza gideriz." 

Eve'ye baktım. Bir süre söylediğimi idrak etmeye çalış tı, 
sonra kalkıp kapıya doğru yürüdü. Haritayı masadan sert 
bir şekilde aldım. 

"Bekleyin!" dedi Pierre. "Oraya nasıl gireceğinizi bile 
bilmiyorsunuz." 


"Evinin yakınında bir giriş olduğunu söylemiştin," de dim. 
"Buluruz." 

"Durun," dedi Pierre. "Lütfen." 

İkimiz de aynı anda dönüp ona baktık. Lambanın sert ışı 
gı, Pierre'in yüzündeki derin çizgileri belirginleştiriyordu. 

"Tamam," dedi. "Size girişi gösteririm ve aşağıya kadar 
götürürüm. Ondan sonra başınızın çaresine bakarsınız." 

Vakit gece yansını geçiyordu. Tenha bir köşede, 
kepenkleri indirilmiş, isimsiz bir barın önünde duruyorduk. 
Yakınlardaki tek mekân, eskiden bir bakkal olarak kullanıl 
dığı anlaşılan boş bir dükkândı. Bulunduğumuz noktadan 
etrafı ancak bu kadar görebiliyorduk. 

Yerdeki büyük, ağzı açık deliklerin etrafı yüksek tel ör 
gülerle çevrilmişti. Aşağıda ne olduğunu yalnızca sokak 
lambasının ışığıyla görebiliyorduk; Paris'in batı hattından 
Gare du Nord'a kadar uzanan demir yolu hattının rayları. 
Burası Pierre'in bizimle buluşmak istediği yerdi. 

Eve'ye baktım ama net olarak tek görebildiğim şey, si 
garasının yanan ucuydu. 

Bir ses duyunca dönüp baktım. Sarı bir baret görünce, 
vardiyası bitmiş bir işçi olduğunu düşünmüştüm. Fakat 
sonra kambur yürüyüşünden kim olduğunu anladım. Pierre, 
bize doğru yaklaşırken Eve'yle bana sert bir bakış attı. 

"Size hazırlıklı gelmenizi söylemiştim," dedi. 

Ben kot pantolon, eski bir ceket ve Cameron'ın yürüyüş 
botlarını giymiştim. Eve'yse çareyi arabasındaki kıyafetler 
de bulmuştu; eski, kırmızı bir parka ve işçi botları. 

Fenerlerimiz elimizdeydi. Benimki, Cameron'ın mut 
fağında bulduğum ucuz, plastik bir el feneriydi. Eve'nin 
elindekiyse görevdeyken silah olarak bile kullanabileceği 
kadar büyük ve çirkindi. 

Pierre'se bizim aksimize Pensilvanya kömür madenci 
lerinin fotoğraflarındaki adamlar gibi görünüyordu. Keme 
rinde kazmayla küçük bir küreğin asılı olduğu bir tulum ve 
diz boyunda kauçuk botlar giymiş, dolgun bir sırt çantası 


takmıştı. Kafasındaki baretc monte edilmiş bir ampul de 
vardı. 

"Haydi gidelim," dedi Pierre. 

Karanlık caddenin aşağısına doğru onu takip ettik. Sonra 
birden ortadan kayboldu. Ona yetiştiğimizde terk edilmiş iki 
binanın arasındaki boş bir arazide bizi bekliyordu. Tel 
örgünün bir kısmını tutup çekerek eliyle içinden geçmemizi 
işaret etti. 

Çöplüğe dönmüş araziye girerken el fenerlerimizi yak tık. 
Bir yandan da Pierre'in hızlı adımlarına ayak uydurma ya 
çalışıyorduk. Sonra birden kendimizi iki katlı bir istinat 
duvarının kenarına dayanmış, yıkık dökük, dar bir merdi 
venin tepesinde bulduk. Aşağıdaki İren bakım istasyonunun 
karanlık boşluğuna baktım. Pierre merdivenleri çoktan ya 
rılamıştı ve arkasına dönüp bakmıyordu bile. Hızlı bir şe 
kilde peşinden gittik. 

Yaklaşık doksan metre sonra Pierre durdu ve ona yetiş 
memizi bekledi. 

"İşte burası," dedi. 

El fenerimin ışığını duvara, Pierre'in gösterdiği yere 
tutmayı denedim. Bütün görebildiğim duvar yazısıyla kap 
lanmış eski bir duvar, kurumuş sarmaşıklar ve büyük bir 
fırında görebileceğiniz türden paslanmış bir kapaktı. 

Pierre kazmasını belinden çıkarıp, kapağın kenarındaki 
boşluğa sıkıştırdı. Kapak, büyük bir gürültüyle açıldı. 

Pierre, bir adım gerileyerek, "Kısa bir süre önce açıl mış," 
dedi. 

"Bu orada olduğunu gösteriyor," dedim. 

"Ya da birkaç çocuk burayı keşfetmiştir," diye itiraz etti 
Pierre. 

Eve öne doğru atıldı ve el fenerini deliğin içine tuttu. Işık 
güçlüydü ama ancak dokuz metre kadar uzağı göstere 
biliyordu. 

"Bunu yapmak istediğinize emin misiniz?" İkimiz de 
Pierre'e döndük. 

"Evet," dedi Eve. 


Pierre baretindeki lambayı yaktı. "Hemen arkamda kalın." 
Deliğin içine girdik. Eve, Pierre'i, ben de onu izliyordum. 

El fenerimin yetersiz olduğunu hemen anladım. Zifiri 
karanlıktaydık ve önümdeki güçlü ışık hareketleri olma 
saydı etrafımı görmem mümkün değildi. Ortalama bir met 
re kadar genişliğinde ve iki metre yüksekliğindeki dar bir 
tüneldeydik. Rutubet kokusu vardı ve botlarımın altındaki 
zemin sünger gibiydi. 

İçerisi çok soğuktu. Kendimi rahatlatmak için iki kez de 
rin nefes aldım. Şu anda yerin iki kat altında olduğumuzu ve 
daha ne kadar derinlere ineceğimizi düşünmemeye çalış 
tım. Eve, durdu. Pierre, dizlerinin üzerine çökmüştü. Son ra 
birden kayboldu. Aşağıya inen bir deliğe girdiğini fark 
edince boğazımın düğümlendiğini hissettim. 

Eve'nin yanına gidip aşağıya baktım. Loş ışıkta Pierre'in 
eski bir kanalizasyon kanalına benzer bir yere inmesini iz 
ledim. 

Eve bana bir bakış attı ve el fenerini kemerine sokup 
aşağıya indi. Bir an bile düşünmeden feneri cebime tı 
kıştırıp soğuk metal basamakları tuttum ve onları takip 
ettim. 

Ayağım tekrar yere basana kadar yirmi beş basamak say 
mıştım. Hemen el fenerimi çıkardım. Işık, Eve ve Pierre'i 
yakaladıktan sonra alçak tavanlı bir mağaranın yaklaşık üç 
metre boyunca uzanan dümdüz, gri duvarlarını ortaya çı 
kardı. Yukarıdaki geçidin aksine burası serin ve kuruydu. 
Ayrıca garip bir kireç kokusu vardı. 

"Alçı taşı madenlerinde miyiz?" diye sordum. 

"Henüz değil," dedi Pierre. "Daha gidecek çok yolumuz 
var," Etrafına bakındı. Başındaki fenerin ışığı, üç farklı de 
liği aydınlatıyordu. 

"Bana haritayı ver," dedi Pierre. 

Haritayı ceketimin cebinden çıkarıp eline tutuşturdum. 
Katlanmış kâğıdın sadece üst kısmını açtı, kısa bir süre in 
celedi ve deliklerden birine doğru baktı. 


"Bir süre daha yanınızda kalacağım," dedi haritayı tulu 
munun içine sokarken. "Bu taraftan gideceğiz." 

Oldukça dar, karanlık bir geçide girdik. Eve'yi takip edi 
yordum ve aşağıya doğru eğildiğini fark etmediğimden al 
nımı tavana çarpmıştım. 

"Kahretsin!" 

Fener ışıkları yüzüme çevrildi. Gözlerimi kısarak bak tım. 
Başımı tutuyordum. 

"Kanıyor," dedi Eve. 

"Ne?" Ellerim kıpkırmızıydı. 

Eve'nin önünde duran Pierre, bana bakıyordu. Boyu çok 
kısaydı, bu yüzden dimdik durabiliyordu. Hiçbir şey söyle 
medi, sadece döndü ve yoluna devam etti. 

Ona yetişmek için aceleyle giderken tavana bir kez daha 
çarpmamak için biraz eğildim. Sol elimle de dengemi sağ 
lamak için soğuk duvardan destek alıyordum. 

Ne kadar süredir yürüdüğümüzü bilmiyordum. Belki otuz, 
belki de kırk dakika olmuştu. Geçitte bir dönemeç oluştu ve 
öyle çok yön değiştirdik ki yolumuzu kaybedip aynı yoldan 
geri dönmüşüz gibi hissettim. Fakat gözlerimi Eve'nin 
sırtından ayırmıyordum. 

Durduğumuzda bacaklarım, eğilmiş vaziyette yürümek 
ten titriyordu ve soğuk havaya rağmen terlemiştim. Giyin 
me odası boyutlarında bir odadaydık. Pierre, haritayı ince 
lerken, Eve matarasından su içiyordu. Odanın dışına açılan 
deliklere baktım. 

Beş tane saymıştım. En genişi bir buçuk metre kadardı, 
en küçüğü ise altmış santim. Pierre deliklerin hiçbiriyle il 
gilenmiyor gibiydi. Köşedeki gri-beyaz taş yığınına bakı 
yordu. 

"Sorun ne?" diye sordu Eve. 

Pierre başını kaldırıp ona baktı. "Kapatılmış," dedi. "Ne 
kapatılmış?" diye sordum. 

"Burası alçı taşı madenlerine giden yol," dedi başıyla 
taşları göstererek. 


"Belki de şu geçitlerden biridir." dedim delikleri göste 
rerek. 

"Hayır," dedi. "Burası ve kapatılmış." 

Eve'yle beraber yanına gidip haritaya baktık. Hangi ce 
hennemde olduğumuzu söyleyemezdim. Eve, Fransızca bir 
şeyler söyleyince Pierre haritanın üzerindeki bir noktayı 
gösterdi. Eve bir şey daha söyledi ve Pierre haritayı parma 
gıyla göstererek sertçe karşılık verdi. 

Eve, sonunda bakışlarını bana çevirdi. "Israrla yolun bu 
rası olduğunu söylüyor." 

"Olamaz," dedim. "Burası olsa Demarais nasıl girer?" 

Pierre başını iki yana sallayarak haritayı katladı. "Geri 
dönüyoruz," dedi. 

Eve ona anlamadığım bir şeyler söyledi ama ses tonun 
dan ne dediği belliydi, yalvarıyordu. Pierre kafasını daha 
sert bir şekilde iki yana salladı. 

"İkiniz de beni dinleyin!" dedi birdenbire. "Bir çökme 
oluşmuş. Orada hiçbir şey yok," dedi taşlan göstererek. 

"Juliette orada," diye üsteledi Eve. 

Pierre, Eve'ye bakarak, "Je suis désolé, mademoiselle, 
dedi biraz daha kibarca. 

Piene'i tulumundan yakaladım. "Bize yardım etmek zo 
rundasın." 

Pierre, şaşırtacak bir güçle ellerimi tutup beni itti. "Ben 
geri dönüyorum," dedi. "Geliyor musunuz?" Elimi uzattım. 
"Bana haritayı ver." 

Bir an duraksadıktan sonra haritayı sertçe uzattı. "Ve 
küreğini," dedim. 

"Matt, dinle beni-" 

"Bana o lanet olası küreği ver!" 

Eve'ye bir bakış atarak küreği kemerinden çıkardı, be 
lindeki halatı çözdü ve ikisini de ayaklarımın dibine attı. 

"Bir şey daha," dedim. "Yarına kadar senin barında 
görünmezsek polise gitmeni istiyorum. Başkomiser Boutin'i 
bul. Ona nerede olduğumuzu söyle." 

Piene sadece bana bakmakla yetindi. Elini tulumunun 


* Fr. Üzgünüm, matmazel. (Ed. N.) 

cebine sokup, ucunda küçük anahtar olan bir zincir 
çıkardı Sonra da bana uzattı. Zinciri aldım. 

"Tanrı yardımcınız olsun," dedi ve dönüp gitti. Kaybolana 
kadar başındaki fenerin ışığını izledim. Zinciri kot 
pantolonumun cebine koyup küreği aldım 

Kazmaya başladığımda ellerim titriyordu. 

Yığının üzerinden büyük olan taşları çıkarmak en az on 
dakikamı aldı. Eve, el fenerini tutuyordu. Ona doğru 
döndüğümde benimle aynı şeyi düşündüğünü anladım. Bu 
rası bir çökmeden çok, dikkatlice inşa edilmiş bir bariyere 
benziyordu. 

Feneri açtığım delikten tutunca, ötesindeki yüksek ta vanlı 
geçidi görmek beni cesaretlendirdi. Fakat diğerlerinde 
olduğu gibi burası da karanlığa doğru kıvrılıyordu. 

İlk önce eğilip bükülerek deliğin arasından ben geçtim ve 
diğer tarafa atladım. Sonra Eve'nin geçmesine yardım 
ettim. 

Yürümeye devam ettik. Eve önümden gidiyor, büyük el 
fenerini tutuyordu. 

Tünel serin ve kuruydu. Tek ses botlarımızdan geliyor du. 
Yollar bir genişleyip bir damlıyordu fakat sürekli kafa 
karıştıran, dolambaçlı bir yapıdaydı. Sakin kalmaya çalışı 
yordum ama akıl hastası bir adam tarafından çizilmiş bir ha 
ritanın insafına kaldığımızı düşünmeden de edemiyordum. 
Sabit bir şekilde yokuş aşağı gidiyor gibiydik. Duvarlar 
yakın, düz ve pürüzsüzdü. Tavansa artık başımızın on beş 

santim kadar üstündeydi. Yüzlerce yıl önce burada çalışan 
alçı taşı madencilerinin ne hissettiğini hayal etmeye çalış 
tım. Sonra, canlı canlı gömülmenin nasıl bir şey olduğunu 
düşündüm. 

"Mart?" 

Eve durmuştu ve arkasına dönmüş, bana bakıyordu. "Çok 
hızlı nefes alıp veriyorsun. Seni duyabiliyorum," dedi. "İyi 
misin?" Başımı salladım. 


Eve, bana kuşkuyla bakıyordu. "Neden önden gitmi 
yorsun?" 

Yine başımla onu onaylayarak elindeki büyük feneri al 
dım. Dikkatimi, zümrüt madenindeki çocukluk anılarımdan 
başka bir şeye verecebilecek bir şey bulduğum için mutluy 
dum. Yürümeye devam ettik. 

Geçit hızla daralıyordu. Duvarlar artık pürüzlüydü ve 
üzerlerinde küçük oyuklar vardı. Sanki birileri dışarı çık 
mak için var gücüyle duvarları tırmalamış gibi görünü 
yordu. 

Bir şeyin üzerine bastım ve hafif bir çıtırtı duydum. İşığı 
ayaklarıma tuttum. İlk başta birkaç odun parçasına bastığı 
mı düşünürken, sonra ne olduğunu anladım. 

Bir uyluk kemiğine basmıştım. 

Ardından diğerleri... Kemikler... Önümde alçı taşı to zuyla 
kaplanmış kahverengi-gri renkli kemiklerden oluşan bir halı 
seriliydi adeta. 

Hareket edemedim. Olduğum yerde kalmıştım. Eve, 
omzuma dokununca irkildim. 

"Matt," dedi usulca. 

Gözlerimi kemiklerden alamıyordum. 

"Burada olduklarını biliyordun," dedi. 

Sesi, zar zor anlaşılıyordu. Atlı arabaları ve kuyuların içine 
kürekle ceset boşaltan kara peçeli adamları hayal edi 
yordum. 

El fenerini yavaşça hareket ettirirken soğuk elini, elimin 
üzerinde hissettim. Işık artık kemikleri değil, tavanı aydın 
latıyordu. 

"Mart," dedi Eve. "Devam etmek zorundayız." Ayağımın 
altındaki çıtırtıları duymazlıktan gelmeye ça lışarak 
yürümeye başladım. 

Sonunda sesler kesildi. Kalbimin, başımın içinde dur 
madan yankılanan sesiyle baş başa kalmıştım. El fenerinin 
ışığı önümdeki duvara vuruyordu. Yaklaştıkça kalbim du 
racak gibi oldu. Küçük bir hücredeydik. Bir çıkmaz sokağa 
benziyordu. Eve yanıma geldi ve haritayı ışığın altına tuttu. 


"Arkada bir yerlerde bir dönemeç mi kaçırdık?" diye 
sordu. 

"Öyleyse bile ben görmedim." 

Eve, elindeki feneri arkaya doğru tuttu ama gri duvar 
lardan başka bir şey görünmüyordu. Başa dönüp yeniden 
başlamak fikrini dile getirmek istemediğimizden ikimiz de 
sustuk. Buraya kadar gelmemiz zaten iki saatten fazla sür 
müştü. Yorgunduk, üşüyorduk ve korkuyorduk. 

Haritayı elime aldım ve inceledim. "Buranın doğru yol 
olması gerek." 

Eve, yavaşça bir daire çizerek ışığıyla duvarları inceledi. 
"Matt, bak." 

Fenerin ışığını takip ettim. Bir buçuk metre yukarıda 
tavanın yan tarafına açılmış bir delik vardı. Çapı doksan 
santimetreden fazla değildi. 

"Orası yol olamaz," dedim. 

"Başka seçeneğimiz yok," dedi Eve. 

Duraksadım, sonra el fenerimi cebime koydum. "Kendi mi 
yukarı çekeceğim." 

Eve, kolumu tuttu. "Oraya sığmazsın." "O zaman o da 
sığmazdı," dedim. 

Kolumu daha çok sıkıyordu. "Bırak, önce ben deneye yim," 
dedi. "Ben daha zayıfım." 

"Eve-" 

"İtiraz etme. Sadece çıkmama yardım et." 

Topuğunu avuç içlerime bastırarak, kendini yukarı çekti. 
Deliğin kenarına tutundu ve bedeninin yarısı içerideyken 
etrafına bakındı 

"Ne görüyorsun?" 

Sesi boğuk geliyordu. "Dört metre kadar aşağıda başka 
bir giriş daha var," dedi. "İnip bakacağım." 

"Eve, dikkatli..." 

Gözden kaybolmasından saniyeler sonra diğer taraftan 
sert bir ses duydum. 

"Eve!" 

Sesler kesilmişti. "Eve!" 


Deliğin kenarına tutunup, omuzlarımı içine sıkıştırarak 
kendimi yukarı çektim. Başarmıştım, bir kolumu serbest 
bırakıp ışığı aşağıya tuttum. 

Aşağıda kırmızı bir şey görünüyordu. Eve'nin parkası. 
Hareket ettiğini görünce rahat bir nefes aldım. 

"Eve!" 

"Ben-" 

"Olduğun yerde kal. Geliyorum." 

"Hayır! Gelme!" "Ne?" 

"Çıkıntı gibi bir şeye çarptım ve düştüm," dedi Eve. 
"Buradan sonra aşağıya birkaç metre daha var." 

İnledi. 

"Yaralandın mı?" diye sordum. 

"Bacağımı ya da ayak bileğimi kırmış olabilirim," dedi. 
"Bilmiyorum. El fenerini kaybettim. Burada bir yerde ama 
bulamıyorum." 

"Kımıldama." 

"Matt, buraya gelmeye kalkışma." "Kapa çeneni. Ve 
hareket etme." 

"Tamam, ama çıkıntıya dikkat et," dedi. "Sağda, yakla şık 
üç metre aşağıda." 

Fenerin ışığını tutarak bunu asla yapamazdım. Bir an 
duraksadıktan sonra feneri Eve'nin kırmızı parkasının 
olduğu yere isabet ettirmeye çalışarak aşağıya attım. Bir 
çarpma sesi geldi, ardından ışık söndü. Aşağıda bir yerlerde 
Eve'nin el fenerinin zayıf ışığını fark ettim. 

Yavaşça karanlığa doğru ilerledim. Canım acıyor, yü züme 
soğuk hava çarpıyordu. Ağırlığımı dizlerime verip başımı 
eğerek yürümeye devam ettim. Ellerim, duvarlarda 
tutunacak bir yer arasa da yüzey fazlasıyla düz olduğu için 
bulamıyordu. 

Kendimi bırakmaktan başka seçeneğim yoktu. 

Bütün gücümü toplayıp bedenimi son bir kez öne atılma 
ya zorladım. Çarpmanın etkisini azaltabilmek için dizlerimi 
yukarı çekmiştim. 


Büyük bir gürültüyle çıkıntıya çarpınca bir an nefessiz 
kaldığımı hisettim. Parmaklarım karanlığın içindeki soğuk 

kayayı kavrıyor, bacaklarım titriyordu. Uzun bir süre bek 
leyip yeniden nefes almaya çalıştım. Sonra dikkatlice kar 
nıma doğru eğilerek aşağı baktım. 

Eve, bir duvara dayanmıştı. Fenerin ışığı, iki metre ka dar 
ileriden geliyordu. Böylece zemine çarpmama beş adım kala 
durabildiğimi gördüm. 

Üzerinde durduğum çıkıntıdan kendimi yavaşça bıraka 
rak zemine indim. El fenerine doğru süründüm ve feneri 
Eve'ye doğru çevirdim. 

Gözleri kamaştığından elini yüzüne karşı siper etse de 
öncesinde, yüzündeki acı dolu ifadeyi görebilmiştim. Ayak 
bileğini tutuyordu. 

"Ne durumda?" diye sordum yanma yaklaşarak. 
"Bilmiyorum," dedi. "Botumu çıkarmama yardım et." Diz 
çöktüm ve botunun bağcıklarını çözdüm. Eliyle om zuma 
dayandı. Kesik kesik, sıcak nefesini yanağımda his 
sediyordum. 

"Çok acıyor," diye fısıldadı. 

Botunu nazikçe çıkarıp, çorabını indirdim ve ışığı ayak 
bileğine tuttum. Sınırlı tıp bilgimle bile ayak bileğinin çok 
fena burkulduğunu anlayabiliyordum. Belki de kırılmıştı. 
Kasları ve sinirleri çoktan şişmişti. 

Yolculuğun sona erdiğinin farkındaydım. Zaten iki saat 
boyunca yürümüştük ve artık Eve'nin devam edebilmesi 
mümkün değildi. Onu burada bırakacak ve tekrar yukarı çı 
kıp yardım isteyecektim. Gözlerim içinden sürünerek geç 
tiğim deliğe çevrildi. 

"Hayır," dedi Eve. "Devam etmelisin." 

Bakışlarımı çabucak ona çevirdim. "Seni burada bıraka 
mam," dedim. "Geri gidip sana yardım getirmek 
zorundayım." 

"Hayır, bu sadece bir burkulma," diye itiraz etti Eve. 

Etrafımdaki hava aniden yoğunlaşarak beni bunaltmaya 
başlamıştı. Eve'nin bana tam olarak ne söylemek istediğini 


anlamıştım. Yalnız devam edecektim. 

Parkasından bir şey çıkardı. İçinde kolyenin olduğu ka nıt 
poşetiydi. Poşeti cebime koydum. Sonra diğer tarafa dö 
nerek kalçasından bir şey daha çıkardı. Elimi açtı ve taban 
cayı içine yerleştirdi. 

Bir an duraksadıktan sonra tabancayı aldım. Daha önce 
tüfekle, havaya atılan hedefleri, hedef tahtalarını ve bir ke 
resinde de çalıların arasına kaçarı uzun ayaklı bir Amerikan 
tavşanını vurmuştum. Ama hiç tabanca kullanmamıştım ve 
hiçbir insanı hedef olarak görmemiştim. 

"İçinde kaç tane mermi var?" diye sordum. "On dört," dedi 
Eve. 

Tabanca ağırdı. Buraya inmeye karar verdiğimiz andan 
beri bir plan yapmak zorunda olduğumuzu biliyorduk. En 
önemli şey Juliette'yi kurtarmaktı. Öte yandan Eve, aynı 
zamanda Demarais'i de yeryüzüne canlı çıkarmak da isti 
yordu. Harita bize İki Kalp'e giden başka yol olmadığını 
söylüyordu, bu yüzden bunu yapabileceğimize inanmalıy 
dık. Fakat şimdi her şey değişmişti. 

Eve koluma dokunarak, "Şu anda düşündüğümüz şeyi 
yapamayız," dedi. 

Sessiz kaldım. 

"Matt, beni duyuyor musun?" 

Duyuyordum ama dinlemiyordum. Aklım, Mandy'de ve 
onu benden alan adamdaydı. Onu gördüğümde ne hissede 
ceğimi, onu öldürmenin bana ne hissettireceğini düşünü 
yordum. 

"Matt." 

Eve'nin gözlerinin içine baktım. "Sadece takası yap," dedi. 
"Eve, ben-" 

Kolumu daha sıkı tuttu. "Sakın düşüdüğün şeyi yapma." 
Kolumu bıraktı. 

Yavaşça doğrulup otomatik tabancayı ceketimin iç ce bine 
soktum. Haritayı çıkardım ve İki Kalp'e ulaşmanın ne kadar 
zamanımı alacağını tahmin etmeye çalıştım. Sanırım 
yaklaşık otuz dakika uzaklıktaydı. 


Başımı eğip Eve'ye baktım. Ne kadar olabilirse o ka dar 
rahat görünüyordu. Ayağını yukarı kaldırmış, sırtını da 
duvara dayamıştı. Aklımdan bir sürü şey geçiyordu ama en 
önemlisi de bulunduğumuz yer ve peşine düştüğümüz 
adamdan duyduğum korkuydu. 

"Yanında başka silah var mı?" Eve, bana anlamamış gibi 
baktı. 

"Bir şekilde geri dönüp seni bulursa diye." "Bıçak var," 
dedi. 

Başımı salladım ve ona sırtımı dönerek yere dökülen taş 
ların üzerinden dikkatlice geçtim. Arkamdan Eve'nin endi 
şeyle incelen sesi geldi. 

"Dieu soit avec vo«s." Durup, ona baktım. 

"Tanrı sizi korusun," dedi. 

Yola devam ettim. Geçide gelince içinden geçebilmek için 
hafifçe eğildim. Birkaç metre sonra dik ve pütürlü gri 
kayalarla ayaklarımın altından yükselen toz bulutunun ara 
sında kalmıştım. Saatlerdir bizimle olan sessizlik birdenbire 
daha da yoğunlaşmıştı. Bunun, Eve'nin nefes alışverişlerini 
yanıbaşımda hissedemediğim için olduğunu biliyordum. 

Dönemeçli geçidi takip ederken, kâh yürüyor kâh emek 
liyordum. Tek yoldaşım, ceketimin cebinde varlığını hisset 
tiren tabancamdı. 

Sadece pis su olduğunu tahmin edebildiğim bir koku al 
dığımda on beş dakika kadar yürümüştüm. 

El fenerimin yansıdığı yerde bir parıltı vardı. Duraksadım. 
Önümde tünel kadar geniş ve iki ya da iki buçuk metre 
uzunluğunda bir su havuzu vardı. Yüzeyi yeşil cam kadar 
pürüzsüzdü. 

Daha ilerideyse önceden geçtiğim tünele benzeyen dar, 
gri taştan bir koridor vardı. Sonra gözüm bir şeye takıldı; 
tozla kaplı uzun bir kemikti. 

Tanrım beni affet, diye düşündüm yerden alırken. 

Kemiği suya batırdım. Neyse ki tamamen suyun altında 
kalmadan dibe değmişti. Havuzun bütün yol boyunca aynı 
derinlikte olması için dua edebildim sadece. 


İlerlemeye başladım. Su paçalarıma kadar yükselmişti. 
Sonra botlarım suya battı, en sonunda su seviyesi uylukla 
rıma kadar yükseldi. Yarı yola kadar geldiğimde bir anda 
ayağımı basacak bir yer bulamadım ve öne doğru düştüm. 
Soğuk su göğsüme çarpınca nefesim kesildi. Suda 
çırpınırken el fenerimi düşürdüm. Ortalık kararınca kalbim 
göğüs kafesimden fırlayacak gibi olmuştu. Sonra suyun 
içinde zayıf bir ışık gördüm, uzandım ve büyük polis fe 
nerini aldım. 

Sürünerek suyun diğer tarafına çıktığımda titriyordum. 
Aklımı toparlamak için kendimi tozlu zemine bıraktım. He 
men silahımı kontrol ettim ve hâlâ kuru olduğuna şükrettim. 
Yerden kalktım ve ilerledim. Hâlâ titriyordum. Geçidin 
yeniden daralmaya başladığını görünce korktum. Yol yokuş 

yukarı kıvrılıyordu ve çok geçmeden dizlerimin üzerinde 
ilerlemek zorunda kaldım. Gittikçe daralan geçit yüzün den 
artık karın üstü ilerlemek zorunda kalmıştım. Karşıma 
dikdörtgen şekilli bir delik çıkmıştı. Öne doğru eğilip, içeri 
kıvrılarak deliğin içine ışığı mttum. 

Görebildiğim kadarıyla her yerde kemik vardı. 

Bir tabuttan daha geniş olmayan geçitte, kahverengi ke 
mikler, çentikli bir örtü gibi uzanıyordu. 

Mide bulantımla mücadele ederek gözlerimi kapattım. 

Bunu yapamayacaktım. Kesinlikle yapamayacaktım. Sonra 
sessizliğin içinden gelen bir fısıltı duydum. Cesur ol, Koca 
Oğlan. 

Derin bir nefes alıp, deliğin içinde yılan gibi sürünerek 
ilerledim. Kemiklerin üzerinden geçerken gözlerimi kapat 
mıştım. Ceketimin kollarını yırtan keskin kemik uçlarını 
hissedebiliyor ve vücudumun ağırlığı altında kininken çı 
kardıkları sesleri duyabiliyordum. 

Sonunda boşluk genişleyip de küçük bir koridora dö 
nüştüğünde doğruldum. Ardından yere oturdum ve duvara 
yaslandım. Bütün vücudum titriyor, gözlerimden yaşlar sü 
zülüyordu. Gözlerimi kapattım. 


Açtığımda uzakta bir ışık gördüm. Önce zihnimin bana 
oyun oynadığını düşünmüştüm. Ama hayır, orada kesinlikle 
bir şey vardı. 

Tünelin oldukça ilerisinde bir ışık parlıyordu. Ayaklarımı 
zorlayarak ışığa doğru ilerlemeye başladım. 

Durup nefesimi tuttum. Yerde sürünürken botlarımın 
çıkardığı sesin yankısını duyabiliyordum. Soğuk su ayak 
parmaklarımı sırılsıklam etmişti. Ayrıca taşların ve 
kemiklerin üzerinde süründüğüm sırada dirseklerimde olu 
şan yaralardan akan kan, kollarımı ıslatmıştı. Sarf ettiğim 
çabadan -ama aynı zamanda korkudandolayı titriyordum. 
Uzaktaki ışık, sıcak bir yaz gecesinde ateş böceğinin yanıp 
sönmesi gibi bir gelip bir gidiyordu. 

Halüsinasyon mu görüyordum? 

Gördüğüm Demarais ise, el fenerimden yansıyan ışığı 
görmesi riskini alamazdım. Derin bir nefes aldım ve feneri 
kapattım. 

Karanlık dört bir yanımı sarmıştı. Birkaç uzun saniye 
boyunca nefes alamadığımı hissettim. İşık tekrar göründü, 
tıpkı bir mum ışığı gibi parlıyordu. 

El fenerini cebime tıkıştırıp ışığa doğru ilerledim. Işık 
güçlendikçe etrafımdaki duvarların yeniden daraldığını gö 
rebiliyordum. Dizlerimin üzerine doğru eğilirken boğazı 
mın düğümlendiğini hissetmiştim. Devam etmemi sağlayan 
tek şey, Juliette'nin hayalimdeki yüzüydü. 

Başımı, tepemdeki kayaya sürtünce alnım kanamaya 
başlamıştı. Kanı silip ışığa doğru sürünmeye devam ettim. 
Sonra birdenbire geçidin ağzına, bir metre genişliğindeki 
bir boşluğa yaklaştığımı fark edince, duvar kenarına sinip 
gizlenerek ilerlemeye başladım. 

Başımı kaldırmadan önce bile, içinden geçtiğim geçit 
lerden daha geniş bir yer olduğunu anlamıştım. 

Yorgunluktan yanan bacaklarımın üzerinde doğruldum ve 
derin bir nefes aldım. Yaklaşık dokuz metre yüksekliğin de, 
yedi metre genişliğindeki bir mağaraya gelmiştim. 


Tabancamı çektim ve nefesimi tutarak mum ışığıyla ay 
dınlanan mağaraya hızlıca göz attım. Ancak Demarais'in 
burada olmadığına emin olduktan sonra etrafı dikkatlice 
incelemeye başladım. Titreyen mumun ışığında, kabaca 
oyulmuş duvarlar alçı taşı kristalleriyle ışıldayarak altın gibi 
parlıyordu. Başımı kaldırıp eski ağaç desteklerle des 
teklenmiş, taştan tavana baktım. 

İki Kalp'teydim. 

Etraftan gelebilecek herhangi bir sese karşı kulak ka 
bartarak diğer detaylara odaklandım; eğreti duran raflar ve 
masa olarak şekillendirilmiş taşlar, plastik market poşetleri, 
boş su şişeleri, urgan, kürek ve kazma. Ayrıca ortalıkta san 
ki uzun süredir gömülü olan bir şey kazılıp da çıkarılmış gibi 
berbat bir koku vardı. 

Burada bir yerlerde olmalıydı. Ve Juliette de yanında. 

Tabancayı daha sıkı kavradım. Her taşın arkasına ve her 
oyuğun içine bakarak mağaranın etrafında yavaşça 
yürüdüm. Bağırarak Juliette'yi çağırmayı düşündüm ama 
Demarais'in beni fark etmesini istemiyordum. Öte yandan 
bir şekilde tekrar yüzeye çıkmış olduğuna ve o dönmeden 

önce Juliette'yi bulup buradan çıkaracağıma dair 
umudumu kesmiyordum. 

Ama sonra haritanın İki Kalp'e çıkan başka bir giriş ya da 
çıkış göstermediğini hatırladım. 

Tam da o sırada dikit şeklindeki iki taşın arasında bir 
ışığın parıldadığını gördüm. Buranın ilerisinde bir oda daha 
mı vardı? 

Aklımdan saçma bir düşünce gelip geçti. Kalpte dört 
odacık vardı. Öyleyse buranın da dört odası olabilir miydi? 
Kayaların arasından gelen ışığın buradakinden farklı ol 
duğunu fark ettim. Bu ışık kırmızı renkte parlıyordu. Ken 
dimi uzun, sivri dişlere benzeyen kayaların arasına sıkıştı 
rarak oraya doğru yöneldim. 

İkinci oda daha küçüktü. Artık kırmızı ışığın küçük dilek 
mumlarından geldiğini görebiliyordum. İlerideki duvara 
kazılmış geniş bir oyuğun etrafına kümelenmişlerdi. 


Yaklaştıkça korkudan içim ürperdi. 

Oyuğun içinde, mumluğa dayanmış bir kafatası vardı. 

Fildişinden yapılmışçasına oldukça beyaz ve temizdi. 

Koyu mavi bir kumaş parçası, oyuktan küçük bir şelale 
gibi sarkıyordu. Diğer kemikler de mavi kumaşın üzerine 
muntazam bir sırayla dizilmişlerdi. En küçük kemikler, par 
maklar ve ayak parmakları üst raftaydı. Kaburga kemikleri 
ve omurga kemiği de ortaydı. Daha geniş olan uzun 
kemiklerse aşağıya, kalp şeklindeki pelvis kemiğinin ve 
kalça ke miklerinin bulunduğu yere doğru küçükten büyüğe 
doğru sıralanmıştı. 

Bu, Hélène Molyneaux'tu. 

Gözlerimi kapattım. Tek düşündüğüm Eve'ydi. Burada 
olup da bu tuhaf tapınağı görmediği için şükrediyordum. 

Bir fisıltı duyunca, tabancamı doğrultarak o tarafa dön 
düm. Ama titreyen gölgelerden başka kimse yoktu. 

Ve... 

Nefesimin kesildiğini hissediyordum. 

..soğuk bir esinti yüzümü yalıyordu. 

Sadece rüzgâr, dedim kendime. Bu sadece bir rüzgâr 

İkinci odada da kimse yoktu. Deli gibi etrafta bir geçit 
aradım ama bir şey göremedim. Sonra başka bir ışık daha 
fark ettim. Üçüncü bir odanın varlığını kanıtlayan ışık, dört 
buçuk metre yukarıdaki dar aralıktan geliyordu. Ama lanet 
olası delik neredeydi? 

Başka bir esinti daha yüzümü yaladı. İki Kalp'e giden 
başka bir geçit yoksa bu hava nereden geliyordu? Uzaktaki 
gölgelerin arasında hareket eden bir şey gördüm. Tabanca 
mı doğrultarak oraya doğru gittim. 

Hareket ettiğini sandığım şey, yırtık pırtık bir kumaş 
parça sıydı. Biraz daha yaklaşınca kumaşın, diğer odaya 
geçen bir de liği kapattığını anladım. Arkasında daha fazla 
ışık vardı. Kumaşı kaldırıp diğer odaya geçince alçı taşı 
tozlan havada uçuştu. 

Işık, derin gölgeler oluşturan tek bir mumdan geliyordu. 
Sonra gözlerim köşedeki beyaz bir şeye takıldı. Yakla şınca 


şekil ortaya çıkmıştı. 

Juliette. 

Kolları başının üzerindeydi ve el bilekleri yukarıdaki bir 
kayaya iple bağlanmıştı. Ayak seslerimi duyunca başını 
kaldırdı. Acı ve yorgunluktan matlaşmış gözleri, beni fark 
edince ardına kadar açıldı. 

Ona doğru gittim. 

Ancak Demarais, yanındaki gölgelerin içinden aniden 
çıkıverdi. 

Silahımı, göğsüne doğrultarak olduğum yerde donakal 
mışım . 

Bir anlık bir sessizlikten soma Demarais, yavaşça alkış 
lamaya başladı. 

"Bravo, bravo!" 

Kıpırdamadım. Gördüklerime, duyduklarıma 
inanamıyordum. Üç haftadır benim için bir hayaletten 
farksız olan adam, şimdi tam önümde duruyor, bana 
gülüyordu. 

Parmağım tetikteydi. Sonra Eve'nin söylediği şeyi ha 
tırladım. 

Yapma. 

Demarais alkışlamayı bıraktı. Ses, bir süre yankılandık tan 
sonra kayboldu. 

"Kızı buldun," dedi. "Orpheus, Eurydice'i için geldi." 
Demarais kahkahayı bastı. 

"Kapa çeneni," dedim. "Seni hasta ruhlu piç! Kapa çe 
neni!" 

Işık hızıyla hareket ediyordu. Ben daha ne yaptığını an 
layamadan metal çubuğun ucunu jJuliette'nin boğazına 
tutuverdi. Juliette, hıçkırarak ağlamaya başladı. Aklımdan, 
belki Juliette'nin boğazına çubuğu batırmadan önce, daha 
hızlı davranıp onu alnından vurabilirim düşüncesi geçse de 
riske giremeyeceğimin farkındaydım. 

Bakışlarım, Demarais ve Juliette arasında gidip geli yordu. 
Yüzündeki çürükleri ve bluzundaki kanı saymazsak 
Juliette'nin canını yakmış gibi görünmüyordu. Bu bana, 


Demarais'in istediğini aldıktan sonra bizi serbest bırakaca 
gına dair umut vermişti. 

Ceketimin cebinden kolyeyi çıkardım. "Kahrolası kol yen 
burada." 

"Plastik poşetten çıkar," dedi Demarais. 

Torbayı yırtıp açarak kolyeyi aldım. "Bu senin," dedim. 
"Kızı bırak." 

Demarais'in gözleri kolyeye kilitlendi. Bir an 
sessizleştikten sonra bakışları yeniden bana kaydı. 

"Onu bırakırsam beni vurursun," dedi. 

Bir anda aklıma Mady geldi; morgdaki masada yatarkenki 
hali, soluk mermeri andıran cildi, soğuk dudakları ve 
başında ağlayan babam... Ve bana bunun benim hatam ol 
madığını söyleyen annem... 

Tabancayı sabitlemek için diğer elimi kaldırdım. 

Yapma. Sakın yapma. 

"Seni vurmayacağım," dedim. 

Demarais gülümsedi. Metal çubuğu, sadece Juliette'nin 
rahat nefes alabileceği kadar aşağıya indirdi. Ardından di 
ger elini uzattı. 

"Onu bana at," dedi. "Dikkatli ol." 

Kolyeyi ona fırlatmamla hemen yakalamıştı. "Onu bana 
gönder!" diye bağırdım. 

Demarais, Juliette'nin ellerindeki ipi çözdü. Juliette önce 
yere yığıldı, sonra kalkıp sendeleyerek ondan uzak laştı. 
Kendini kollarıma bırakırken hıçkırarak ağlıyordu. 
Demarais ise kolyenin zinciriyle oynuyordu. 

Julette'yi arkama alıp, silahı Demarais'e doğrulttum. Ar tık 
Juliette'nin güvende olduğunu biliyordum. Oradan he men 
çekip gidebilirdik ama hâlâ kımıldayamıyordum. 

Juliette kolumu tuttu. "Lütfen Matt. Haydi gidelim." "Kız 
haklı," dedi. "Kuyruğunu bacaklarının arasına kıs tır ve 
defol." 

Juliette'nin kolumu çekiştiren elini kenara ittim. "Neden 
gitmiyorsun?" diye sordu Demarais. "Çoktan 


hikâyenin kahramanı oldun. Artık yapacağın hiçbir şey kal 
madı. Git!" 

"Matt, lütfen," diye fısıldadı Juliette. 

Demarais bana doğru bir adım attı. "Ne istediğini şimdi 
anladım," dedi. "Onu anlatmamı istiyorsun." 

Bir an için anlayamamıştım ama sonra beynimden vu 
rulmuşa döndüm. Piç kurusu, Mandy'den bahsediyordu. 

"Ne olduğunu bilmek istiyorsun," dedi Demarais. "Onun 
adını sakın ağzına alma!" 

"Nasıl olduğunu bilmek istiyorsun," dedi. "Çünkü ora 
daydı ama başını sadece bir an çevirdiğinde gitmişti." 

"Kapa şu lanet çeneni!" 

Demarais, muma doğru biraz daha yaklaşınca çubuğun 
çelik ucu büyük bir iğne gibi parladı. 

Yapma. Sakın yapma. Yapma. 

Yeniden konuşmaya başladığında, Demarais'in sesi çok 
daha yumuşaktı. Adeta şarkı söyler gibiydi. "Küçük karde 
şimi hep sevdim..." 

Silahı daha sıkı kavradım. Alçak herif şarkı sözlerini ez 
bere okuyordu. 

"Ama genellikle ona karşı zalimdim," diye devam etti 
Demarais sözlere. 

"Kes sesini!" diye bağırdım. 

Juliette kolumu çekiştürse de onu kendimden 
uzaklaştırdım. "Bu şarkıyı biliyorsun, değil mi?" diye sordu 
Demarais. 

"Sen de bu şarkıyla büyüdün, değil mi?" 

Silahı, Demarais'e yaklaştırarak kollarımı öne doğru 
uzattım. Artık etrafımı görmüyordum, tüm görebildiğim 
onun vüzü ve ıslak bir taş gibi parlayan kara gözleriydi. 

"Gerçekten gitmeliyim," dedi Demarais. "Benimle dans 
etmeyi bekleyen başka küçük kardeşler var." 

Hızlı bir el hareketiyle çubuğu katladı ve bir sırt çanta 
sının içine koydu. O sırada bir şeyi fark ettim. Orada, taş 
kafesin arkasında İki Kalp'ten ayrılan başka bir geçit daha 
vardı. 


Tetiği çektim. 

Bir patlama ve ani ışık parlaması... 

Silah sesinin azalarak kaybolan yankısı, ellerimdeki acı ve 
kulaklarım kanıyormuş gibi hissettiren yoğun sessizlik... 

"Mart!" 

Önümdeki karanlığa baktım. Hiçbir şey göremiyordum. 

Ne yapmıştım? "Mart!" 

Juliette'nin kolumun üzerindeki elini itip, karanlık geçi de 
doğru yürüdüm. Ayağım bir şeye çarpınca durdum, diz 
çöktüm ve ona dokundum. 

Önce kolunu, sonra montunun sert kumaşını hissettim. 
Sırtının ortasına dokunuyordum. Ellerim kanıyla ısındı ve 
yapış yapış oldu. 

"Matt!" 

"Buradayım," dedim. "Olduğun yerde kal." 

Demarais'in boynunu buldum ve parmaklarımı hafifçe 
bastırdım. Nefesimi tutarak nabzını hissetmeye çalıştım. 
Parmaklarımı, sadece bir yere değil, birçok yere bastırdım. 
Yok. Yok. Yok. 

Derin bir nefes alarak ayağa kalktım. Döndüm ve 
Juliette'nin yanına giderek bana uzattığı elini tuttum. Hüc 
reden ayrılmaya koyulduğumuz sırada hiç de rahatlamış 
gibi görünmüyordu. Ben de öyle... 

Gökyüzü hâlâ koyu griydi ama çatıların üzerinde hafif bir 
pembelik vardı. Polis arabasının arka koltuğunda, 
oturduğum yerden Pierre'in bizi altı saat önce getirdiği tel 
örgüden başka bir şey göremiyordum. Dar cadde, polis ara 
balarıyla ve ambulanslarla dolmuştu. Soğuk kasım havası na 
yağ ve ekmek kokuları karışıyordu. 

Şafak vaktinden beri burada oturuyordum. Mandy'nin 
kayboluşundan beri, haftalardır akıl almaz şeylere katlanı 
yor olmama rağmen, geçirdiğim bu son saat bana hayatımın 
en uzun saati gibi gelmişti. 

Eve, hâlâ tünellerden çıkarılmamıştı. Juliette ve ben aynı 
yoldan geri dönüp yanına gitmiştik. Ancak Eve, onu orada 
bırakıp ilk önce Juliette'yi çıkarmam konusunda ısrar 


etmişti. Juliette ve ben yeraltından çıktığımızda polisi 
aramak için Eve'nin cep telefonunu kullanmıştım. Polislerin 
gel mesini beklerken haritanın ceketimin cebinde 
olmadığını fark ettim. Tünelde bir yerlerde, muhtemelen 
suda kaybet miştim. Bu yüzden gelen ekiplerin, Eve'ye 
ulaşmak için benim hafızamdaki yolu izlemekten başka 
çareleri yoktu. 

Boş arsadan birdenbire el feneri ışıkları geldi. 

Seslerin geldiği yöne bakınca üniformalı polislerin ileri 
deki tren raylarına doğru koştuklarını gördüm. 

Nefes alıp verirken sanki canım acıyordu. 

Bir sedyeye sıkıca bağlanmış olan Eve, ilk yardım eki bi 
elemanları tarafından taşınıyordu. Uzun boylu bir adam 
şapkasını çıkarınca yeraltı mezarlığı ekibinin başkanı, 
Maurice Fourmnier'i tanıdım. Eve'ye uzanıp elini tutuşunu iz 
ledim. 

O sırada gözüme beyaz bir şey çarptı. Ardından 
Juliette'nin bir battaniyeyi fırlatıp caddenin karşısına, 
Eve'ye doğru koştuğunu gördüm. 

Bir polis memuru hemen önünü kesti. Hıçkıra hıçkıra 
ağladığını duyabiliyordum. Manzara yürek parçalayıcı olsa 
da polislerin bu tür durumlarda bizi birbirimizden uzak tu 
tacaklarını bilecek kadar deneyimim olmuştu. Anlattığımız 
hikâyelerin uyumlu olup olmadığından emin olmak ve bir 
birine uymayan detayları yakalayabilmek için hepimizin ayrı 
ayrı ifadesini alacaklardı. 

Arabanın koltuğuna sırtımı dayayıp başımı ellerimin 
arasına aldım. 

Hikâyelerimiz... 

İki Kalp'i terk ettikten sonra, uzun ve sessiz bir yolcu luk 
geçirdik. Juliette ağzını açtığında sadece Eve'yi soru yordu. 
Ona Eve'nin iyi olduğunu, sadece ayak bileği buıkulduğu 
için arkada kalıp beklediğini söyledim. Öte yandan 
Juliette'nin söylediklerimin tek kelimesini bile idrak ettiğini 
sanmıyordum. Eve'nin güvende olduğuna, aslında ikisinin 


de güvende olduğuna, kendini Eve'nin kollarına bırakana 
kadar inanmamış gibi görünüyordu. 

Ben de Eve'nin, ceketimin içindeki silahının ağırlığını o 
zamana kadar hissetmemiştim. Silahı çıkarıp ona uzattım. 

Ne oldu, Matt? 

Ona ateş ettim. Üç kez. 

Silahı eliyle tarttı, şarjörü çıkardı ve kalan mermileri 
saydı. 

Silahı boşaltmışsın, Matt. 

Bir insana on dört kez ateş etmiştim. Hem de sırtından. 

Fransa'nın yargı sistemi ve cinayet davalarıyla ilgili hiçbir 
bilgim yoktu ama cinayet işlediğimi biliyordum. Bir 
canavara bile sırtından ateş edilmemesi gerektiğini bi 
liyordum. 

Bir şekilde bunu saklayabileceğimiz fikrini ilk dile geti ren 
Eve'ydi. Demarais'i bulmaları ihtimaline karşılık silah tan 
kurtulmamızı ve hiç kimseye bundan bahsetmememizi 
önermişti. 

Bu, Eve'nin kariyerinin devam edeceği anlamına geli 
yordu. Fakat onunla birlikte tüm ekip zaten ölmüş bir adamı 
arama saçmalığına devam etmek zorunda kalacaktı. 

Bu ayrıca, Juliette'nin de bir cinayeti örtbas etme suçuna 
dahil olacağı ve hayatı boyunca bu sırrı saklamak zorunda 
kalacağı anlamına geliyordu. 

Ve ben de özgür bir adam olarak memleketime dönebile 
cek, hiçbir şey olmamış gibi çekip gidebilecektim. 

Yalan söylememizi öneren kişi Eve'ydi. 

Doğru söylememiz gerektiğini söyleyen ise ben. 

Ve öyle de yaptık. Juliette de ben de dedektiflere ifade 
lerimizi verdik. Başkomiser Boutin önce Eve'yle, sonra da 
benimle konuşacaktı. 

Beklemeye devam ettim. Binanın üzerinden görünen gü 
neş, bulutların gerisinde sanki buzlu bir camın 
arkasındaymış gibi görünüyordu. Havanın gittikçe 
ısınmasına rağmen hâlâ soğuktan donuyordum. Gözlerimi 
kapattım. 


"Bay Owens." 

Dalmış olmalıydım çünkü başkomiserin sesiyle yerim den 
zıpladım. Açık olan araba kapısının dibinde durmuş beni 
inceliyordu. Fournier de onun yanına geldi. 

Aşağıya inip arabanın yanında durdum. Boyum Boutin'den 
daha uzun olduğundan, yüz yüze gelmek için aşağıya 
bakmam gerekiyordu. 

"Buraya hiç gelmemeliydiniz," dedi Boutin. 

Bir an için tünelleri kastettiğini düşündüm. Sonra 
Paris'ten bahsettiğini anladım. 

"Bir araştırmaya müdahale ettiniz," dedi Boutin. "Ma sum 
bir Amerikalı kadına saldırılmasına sebep oldunuz. Ve sizin 
yüzünüzden Dedektif Bellamont'un kariyeri sona erdi." 

Ona kafamdaki tek bir şeyi, Demarais'in geçitte yok 
olduğunu gördüğüm anda başkalarını da öldürmesine izin 
vermemem gerektiğine inandığımı söylemeyi düşündüm. 
Ama bu sözlerimin neyle sonuçlanacağını biliyordum. Bu 
dar görüşlü adamın mevkisini ve itibarını korumak için her 
şeyi yapacağını da. Ona, kendisinin bir ahmak olduğunu 
göstermiştim ve bunu, bana ve Eve'ye ödetecek gücü vardı. 

"Sadece çekip gitsen en iyisi olurdu," dedi Boutin. 

Tanrım, gitmeme izin mi verecek? 

"Ama bu mümkün değil," diye devam etti. "Cinayet iş 
lediğini kabul ettin." 

Boutin aşağıya, tünellere girmeye hazırlandığı açıkça 

görülen bir grup adama emirler yağdıran Fournier'e 
doğru baktı. 

"Laurent Demarais'i buldukları zaman cinayetten yargı 
lanacaksın," dedi. 

Boutin döndü, yakınındaki bir polis memuruna Fransız ca 
bir şeyler söyledi ve yürüyerek uzaklaştı. Memur kelep 
çelerini belinden çıkararak yanıma geldi. Fransızca konu 
şuyor olsa da ne demek istediğini anlamıştım. Döndüm ve 
kollarımı sırtıma koydum. 

Beni arabanın içine bindirdi. Koltuğa yaslanıp, başımı 
cama dayadım. Juliette ve Eve'nin, caddenin karşısından 


bana baktıklarını görebiliyordum. 

Yorgunluktan tükenmiş olsam da iki şeyi çok iyi biliyor 
dum. Juliette hayattaydı... Benimse hayatım bitmişti. 

İlk gece uyuyamamıştım. Hücremin karanlık bir köşesine 
çekilerek etraftan gelen Fransızca sesleri dinledim. Çare 
sizlik ve öfke bütün dillerde kulağa aynı geliyordu. 

En sonunda, ikinci gece yorgunluğa yenik düştüm. 
Rüyasız bir uykunun karanlık kuyusuna doğru düşerken bir 
sıçramayla uyandım. 

Küçük pencereden gelen ışık parlaktı, sabah olmuştu. 

Ama hangi sabah? Ne kadar zamandır uyuyordum? 

İsimlerini hatırlamadığım pek çok dedektifle konuşmuş ve 
hep aynı hikâyeyi anlatmıştım. Ama bunun karşılığında bana 
hiçbir bilgi verilmemişti. Cameron'ı aradığımı ve bir avukat 
istediğimi hatırladım. O zamandan beri polisler beni kendi 
halime bırakmıştı. 

Çok az şey anımsıyordum. Mavi bir tulum giydiğimi 
hatırlasam da kıyafetlerimi değiştirdiğimi ya da yemek yedi 
gimi hatırlayamıyordum. Hafızam zayıflıyor gibiydi, beni en 
çok korkutan da buydu. Hâlâ babamla yapmadığım te lefon 
konuşmasından ya da hayatımın geri kalanını hapiste 
geçirmeme sebep olabilecek olan cinayet davasından değil. 

Sadece tüm bunlar sona erdiğinde kim olduğumu bilme 
mekten korkuyordum. Artık kemiklerin üzerinden sürüne 
rek geçen adam değildim. Benden geriye hâlâ ne kaldığına 
dair hiçbir fikrim yoktu. 

Ardından kendimi tekrar uykuya bıraktım. Ancak çok 
geçmeden bir gürültüyle sıçrayarak uyanınca parmaklıklara 
doğru baktım. 

Cameron'dı. "Selam, Matt." 

Kalktım ve yanına gittim. "Buraya nasıl geldin?" "Bana 
olan borcunu sonra ödersin." 

Gülümseyerek başımı öne doğru eğdim. Cameron'ın pis 
sigara kokusu bile şu anda bana parfüm gibi geliyordu. 

"İyi misin?" diye sordu Cameron. 


Yavaşça başımı iki yana salladım. "Beni daha yargılama 
dılar," dedim. "Hiç kimse hiçbir şey söylemiyor. Ne haltlar 
döndüğünü bilmiyorum." 

"Eve, bir avukat ayarlıyor," dedi Cameron. 

Başımı kaldırıp ona baktım. "Bunu nasıl yapıyor?" 
Cameron, bir gazete uzattı. "Kendin gör." 

Herald Tribüne gazetesini alıp, açtım. Haber, sayfanın üst 
kısmında göze çarpan bir manşet şeklinde verilmişti. 

SERİ KATİL YERALTI MEZARLIĞIND A ÖLDÜRÜLDÜ 

Cameron haberi kendi yazmıştı. İsimsiz polis kaynakla 
rından edindiği alıntıları, Eve'den aldığına emindim. 

Önemli kısımlarını kavramaya çalışarak hızlıca oku dum. 
Haber, "uluslararası bir seri katil" kovalamacasını ve 

Amerikalı bir gazeteci olan Matt Owens tarafından vurulu 
şunu detaylı bir şekilde anlatıyordu. Ayrıca Dedektif Eve 
Bellamont'un, Fransa ve İngiltere'deki çözülmemiş cina 
yetleri çözmek adına beş yıldır yürüttüğü 
araştırmalarındaki kararlılığını da vurguluyordu. Sonunda 
kızının cesedinin evine dönmesiyle ilgili Hélène 
Molyneaux'un babasına ait bir alıntı da vardı. Dedektif 
Gregory Harrison'ın, Dylan Rumsley ve John Mulligan'ın da 
Caitlyn McKenzie davala rının yeniden açılmasıyla ilgili 
birer alıntıları vardı. Miami Beach Polis Teşkilatı'nın, 
Fransız polisinin araştırmadaki dayanışmasını övdüğü bir 
kısım da dikkatimi çekmişti. 

Haberin geri kalanını da üstünkörü gözden geçirdim. 
Cameron, Juliette'nin kaçırılarak, İki Kalp'e götürülmesini 
de anlatmıştı. Gazetede, gözaltında bulunduğum ve cinayet 
davasının görülmesini beklediğim de yazıyordu. 

Gazeteyi indirip Cameron'a baktım. Bana, diğer gazete 
lerden oluşan bir yığını gösterdi. 

"Bu sabahtan itibaren hepsi bu olayı araştırıyor," dedi. 
"Haber ayrıca CNN'de de yayınlanıyor." 

Kuzey Carolina'yı ve Nora'yı aramak zorunda olduğu mu 
fark ederek başımı iki yana salladım. "Cam," dedim. "Bunu 
bana nasıl yapabildin?" 


"Neyi?" 

Bitkin bir halde gazeteyi salladım. 

Cameron, bir süre sessiz kaldı. "Görmüyor musun, seni za 
vallı serseri," dedi usulca. "Bu senin kıçını kurtaracak tek 
şey." Elimdeki gazeteye baktım. Sisle kaplı zihnimin bir ye 
rinde, bir şeyler bir araya gelmeye başlıyordu. Haber çok 
güçlüydü ve yankı bulmuştu. Eve, sadece kendi yeğeninin 
değil, diğer beş kadının anılarının da kurtarıcısı olarak ünlü 

olmuştu. Demarais'se bir canavar olarak kötülenecekti. 
Peki ya ben? 

Başımı kaldırıp Cameron'a baktım. "Hâlâ bir adamı öl 
dürmüş durumdayım," dedim. 

Koridorda bir ses yankılandı. Beni görmeye başka kim 
gelmiş olabilir diye merak ederek, başımı parmaklıklardan 
uzatmaya çalıştım. 

Gardiyandı. Belindeki ağır anahtarlar yürürken 
şangırdıyordu. Cameron'ın yanına gelip Fransızca bir şey 
söyledi. Cameron, duvara doğru gerilemişti. Gardiyan 
anahtarı hüc re kapısının kilidine soktu ve kapı gıcırdayarak 
açıldı. 

"Vous êtes libre de partir" dedi gardiyan. Gözlerim, 
Cameron'a çevrildi. Ağzı açık kalmıştı. "Gidebileceğini 
söylüyor," dedi Cameron sonunda. Gardiyan bir şey daha 
söyledi. 

"Yargılanmayacağını söylüyor," diye tercüme etti bu se fer 
Cameron. "Onu takip etmeni istiyor." 

Gardiyan yürümeye başlamıştı. Söylenenleri duymuş ol 
sam da adım atamıyordum. O sırada Cameron kolumdan 
çekti. 

"Haydi, Matt." 

Koridora adım atarak gardiyanı, çamurlu botlarımın ya 
nına istif edilmiş kıyafetlerimin ve özel eşyalarımın olduğu 
diğer odaya kadar takip ettim. En üstte pasaportum duru 
yordu. 

Başka bir gardiyan, elinde dosyasıyla içeride bekliyor du. 
Aceleyle tulumumu çıkarıp kıyafetlerimi üzerime geçi rirken 


bir form doldurdu. 

Sonra da dosyayı ellerime mtuşturdu. "Burayı, burayı ve 
burayı imzala," dedi kalemiyle birkaç yeri işaretleyerek. 

Beni yeniden hapse gönderecek bir itiraf imzalayarak, bir 
şekilde kandırılıyor olmaktan korkarak duraksadım. 

"Sıradan bir tahliye formu," dedi gardiyan. "Sana ait olan 
eşyaları geri aldığını ve buradan sağlıklı bir şekilde 
ayrıldığını onaylıyorsun." 

Cameron'ı bulmaya gitmek için izin isteyecektim, böy lece 
gardiyan benimle ilgilenirken Cameron formu okuya 
bilecekti. 

"Dedektif Bellamont sizi dışarıda bekliyor," dedi uzun bir 
koridorun sonundaki kırmızı kapıyı göstererek. "Formu 
imzalayın. Bu bir tuzak değil." 

Adımı karaladıktan sonra saniyeler içinde kapıya ulaş tım 
ve gün ışığına adım attım. Etrafı duvarlarla çevrili ve polis 
arabalarıyla dolu avlunun kaldırımındaydım. Kıyafet lerim 
alçı taşı yüzünden kaskatı olmuştu ve grileşmişti. Pa 
saportum hâlâ elimdeydi. Açıp fotoğrafıma baktım. Sakallı 
olduğum zamanlardan kalma eski bir fotoğraftı. 

Eve, koltuk değnekleriyle taşların üzerinde dikkatlice 
ilerleyerek bana doğru geliyordu. 

Çabucak yanına gittim. Sarılmanın zor olabileceğini bi 
liyordum ama aldırmadım. Gözaltından çıkmamı sağlayan 
kişinin o olduğundan emindim. Onu koltuk değnekleriyle 
beraber kucakladım. 

"Nasılsın?" diye sordu geri çekilirken. "İyiyim," dedim. "Ya 
sen?" 

Sargılı ayak bileğine baktı. "Sadece kötü bir burkulma. 

İyi olacağım." "Juliette nasıl?" 

"Arabada," dedi Eve. "O da iyi. " 

Arabaya doğru gitmeye yeltendim ama Eve kolumu ya 
kaladı. "Bekle. Önce seninle konuşmalıyız." 

Tekrar ona döndüm. Sabah güneşini iliklerime kadar 
hissederken, özgür kalmanın verdiği mutluluk sarsılmaya 
başlamıştı. Bir sorun vardı. 


"Dedektif Fournier'in ekibi İki Kalp'i dün geç saatlerde 
buldu," dedi Eve. 

Hiçbir şey söylemedim. Kafam birkaç dakika öncesine 
kıyasla daha çok karışmıştı. Eve devam etti. 

"Ancak Demarais'in cesedini bulamadılar." Söylediğini 
idrak edene kadar birkaç saniye geçmişti. "O zaman yanlış 
yere gitmiş olmalılar," dedim. 

"Hayır, gittikleri yer İki Kalp'ti," dedi. "Anlattığın di ğer 
şeylerin hepsini buldular. Helene'in kemiklerini, kır mızı 
mumları ve metal çubuğu. Yani Demarais hariç her şeyi." 

"Ama bu imkânsız." 

Eve, bir şey söylemedi. Gözleri benimkilere kilitlenmişti ve 
şüpheyle bakıyordu. 

"Bana inanmıyor musun?" diye sordum. "Neye 
inanacağımı bilmiyorum." 

"O zaman Juliette'ye sor," dedim. "O lanet olası herife ateş 
ettiğimi gördü." 

"Juliette sadece silahı ateşlediğini gördü," dedi. 

"Eve," dedim. "O bir hayalet değil! Kontrol ettim. Öl 
müştü. Oradaydı." 

"Orada değildi, Matt," dedi. "Oralarda bir yerde de de 
gildi. Oradaki bütün tünelleri aradılar." 

Dönüp, etrafımda dar bir daire çizerek yürümeye başla 
dım. Ne kadar saçma, ne kadar imkânsız da olsa, şu anda 

dışarıda bulunma sebebim orada hiçbir ceset bulamamış 
ol malarıydı. Ceset yok. Suç da yok. 

Yeniden Eve'ye bakarak, "Kovanlar," dedim. "Kovanla rı 
bulmaları gerekirdi." 

"Bir tane bile bulamadılar," dedi Eve. 

"Mermiler," dedim. "Duvarlarda delik olmalıydı." Eve 
başını öne eğerek iki yana salladıktan sonra bana baktı. 
Gözlerinde, iki hafta önce mezarlıktayken aklından geçtiği 
ni hissettiğim soru vardı. Sana güvenebilir miyim? 

Bunun cevabını vermeliydim. "Mart." 

Ancak, Eve'nin sesi beni engelledi. "Sana çok 
minnettanm.""Ama bana inanmıyorsun." 


Duraksadı. "Bu önemli değil." "Benim için önemli, Eve." 

Bir süre sessiz kaldık. Eve'nin gözleri elimdeki pasapor ta 
kaydı. "Eve mi dönüyorsun?" 

Derin bir iç çektim. "Başka seçeneğim yok. İki gün son ra 
süresi doluyor." 

Başıyla onayladı. "Gitmeden önce Juliette seni görse iyi 
olur." 

"Peki ya sen?" diye sordum. "Şimdi ne yapacaksın?" "Onu 
aramaya devam edeceğim." 

Bir an için ne demek istediğini anlamamıştım. Fakat sonra 
sözleri kalbime bir bıçak gibi saplandı: Demarais. Önceden 
olduğu gibi onu aramaya devam edecekti. Aradaki tek fark 
artık bir hayaleti kovalayacak olmasıydı. 

Ve onu durdurmanın hiçbir yolu yoktu. 

Uçak biletim öğlen Fransa'dan ayrılacak şekilde ayar 
lanmıştı. Miami'ye aldığım "ertesi güne tek yön bi leti" bana 
üç bin dolar kaybettirmişti. Ancak bu küçük bir bedeldi. 

Bilet, mavi spor ceketimin iç cebinde pasaportumla bir 
likte güvendeydi. Cameron, yatak odasının kapısına gel 
diğinde diğer eşyalarımı da spor çantamın içine tıka basa 
dolduruyordum. 

"Söylediğim bir şey yüzünden mi gidiyorsun, sevgi lim?" 
dedi şakayla. 

Ona doğru dönüp, gülümsedim. "Gelip beni Miami'de 
ziyaret edebileceğini biliyorsun." Son üç haftadır kullandı 
gım sahte Burberry atkıyı alıp, Cameron'a uzattım. 

"Sende kalsın," dedi. "Benden hatıra olur." 

"Miami'de yün atkıya ihtiyacım olmayacak," dedim. 
"Üstelik seni bana hatırlatacak hiçbir şey istemediğime 
eminim." Atkıyı katlayıp yatağın üzerine koydum ve bir şey 
unuttum mu diye odaya göz attım. Kot pantolonum, geçen 
gece bıraktığım yerde, köşede buruşmuş halde duru yordu. 
Tünellerdeki toz ve çamurla kaplanmıştı. Bir an için 
bırakmayı düşündüm, ama sonra alıp iyice silkeledim. 

Yere bir şey düştü. Eğilip aldım. Tünellerde yanımızdan 
ayrılmadan önce Pierre'in verdiği zincirdi. Onu tamamen 


unutmuştum. Eve'yi ve beni tünellerde yalnız bıraktığı için 
kızgın olduğumdan en doğrusu bunu ona iade etmek 
olacaktı. 

"Artık gitsek iyi olacak," dedi Cameron. 

"Tamam," dedim. Pantolonu çantaya tıkıştırdım ve fermu 
arını kapattım. "Fakat önce bir yere uğramamız gerekiyor." 

El Melocotön'un pazar sabahı kalabalık olmasına 
şaşırmam gerekirdi aslında ama nedense şaşırmamıştım. 
Mekân, di ğer ziyaretlerimde de olduğu gibi genç adamlarla 
doluydu. Fakat yürürken bir şeylerin değiştiğini fark ettim. 

Bütün yüzler bana doğru dönmüş, bütün konuşmalar 
kesilmişti. Duke Ellington'ın "Caravan" parçası eşliğinde 
bara doğru yönelince insanlar geri çekilerek bana yol verdi. 
Pierre, arka taraftaki masasında oturuyordu. Başını kal 
dırıp bana baktığında koyu renk gözleri ifadesizdi. "Benimle 
içmek ister misin?" diye sordu. 

Cameron arabada beklediğinden çok az zamanım var dı 
ve bizi tünellerde bıraktığı için Pierre'e hâlâ kızgındım. 
Karşısına oturunca Bask liköründen iki bardak doldurdu. 
İçkimi yudumlamadığımı görünce Pierre de bardağını ma 
saya koydu. 

Cebimden gümüş zinciri çıkarıp masanın üzerine koy 
dum. Buna karşılık o da elini pantolonunun cebine sokup bir 
şey çıkardı ve zincirin yanına koydu. 

Bu, Demarais'in kolyesiydi! 

Şok içinde kolyeye baktım. Sonra başımı kaldırıp, bakış 
larımı Pierre'e çevirdim. 

"Sendin," dedim. 

Pierre gözünü bile kırpmadı. Geç adamların bize bak 
tığını hissedebiliyordum. Oturduğum sandalyede arkama 
yaslandım ve yavaşça başımı iki yana salladım. 

"Bunu nasıl yaptın?" diye sordum. "Neyi?" dedi Pierre. 

"Oradaydı," dedim. "Onu öldürdüm ama ardından yok 
oldu. İki Kalp'i bilen tek kişi sendin. Onun orada olduğunu 
biliyordun." 

"Bu doğru," dedi. 


"Oraya açılan başka bir yol mu vardı?" "Başka yollar her 
zaman vardır," dedi. "Ve oraya polislerden önce mi gittin?" 
"Bunu her zaman yaparız." 

"Kovanları da aldın, değil mi?" 

Pierre beni başıyla onaylayarak, "Yoldaydık,"dedi. "Size 
yardım etmek için geri dönüyorduk ve silah seslerini duy 
duk. İki Kalp'e siz ayrıldıktan hemen sonra geldik. Kovan 
ları ve duvarlarda bulduğumuz mermileri aldık." 

Şaşkınlık içerisinde oturduğum yerde kalmıştım. "Ve 
metal çubuğu bıraktınız," dedim. "Neden?" 

"Bulunması gerekiyordu." 

Yavaşça başımı salladım. "Ama neden?" diye sordum. 
"Bunu benim için neden yaptınız?" 

Pierre zinciri aldı ve ucundaki küçük anahtara dokundu. 
"Bunu sana şans getirsin diye ama aynı zamanda artık onu 
hak etmediğim için vermiştim," dedi. "Onu yeniden takmak 

için bir nedenim olmalıydı. Bu yüzden bunu sadece senin 
için yapmadım, Bay Owens." 

Pierre zinciri boynundan geçirdi ve anahtarı gömleğinin 
içine soktu. Bardağını kaldırdı. 

"Şimdi benimle bir içki içer misin?" 

Müzik durmuştu. Dönüp genç adamlara baktım. Zarif bir 
biçimde bardakların bana doğru kaldırdıktan sonra 
döndüler. 

Bardağımı tutup kaldırdım ve bir yudum aldım. Geriye tek 
bir soru kalmıştı. 

"O nerede?" diye sordum. 

"Onun için endişelenmene gerek yok," dedi Pierre. Öne 
doğru eğildim. "Ama bunu bilmek-" 

"En karanlık yerde... Söyleyebileceğim tek şey bu." 
Saatime baktım. Hemen kalkmazsam havaalanında 

Eve ve Juliette'yle vedalaşacak zamanım olmayacaktı. 
Demarais'in kolyesini cebime koyarak masadan kalktım. 

"Dieu soit avec vous, Bay Owens,*" dedi Pierre. 

Havaalanında hep birlikte bir şeyler içtik. Cameron bira, 
Juliette kola aldı. Eve de şu pembe içkilerden sipariş etti. 


Beyaz şarap ve frenk üzümü likörü karışımı... Onların de 
yimiyle de kir. Nora'nın bu içkiyi duyup duymadığını bil 
miyordum ama dönünce ona bahsetmeye karar verdim. 

Nedenini bilemiyordum. Belki de Nora'yla sadece Paris'te 
yaşadıklarımı paylaşmak istiyordum. Belki de on ları 
seveceğine yürekten inanıyordum. Bu da zaten tek ba şına 
yeterli bir sebepti. 


* Fr. Tanrı, seni korusun. (Ed. N.) 

Gözlerim hareket saatini bildiren panoya, sonra da bu 
lunduğumuz masasının etrafına kaydı. İşle, aileyle ve saç ma 
sapan havaalanı güvenlikleriyle ilgili bütün muhabbet ler 
bitmişti. 

İşlerimizin güvende olduğunu biliyordum. Editörüm Darcy 
geçen gece telefonda bana, Fransa'daki macerala rımı kitap 
haline getirirsem, editörlüğünü yapabileceğini söylemişti. 
Fakat cevabım hayırdı. 

Daha önce hiç aklıma gelmeyen şeyler hakkında yaz mak 
istiyordum. Sadece tam olarak ne olduklarından henüz 
emin değildim. Öte yandan hiçbirinin Mandy ya da Laurent 
Demarais hakkında olmayacağını biliyordum. Hiçbir şey 
bana daha başlamadan biten bu romanı kaleme 
aldıramazdı. Eve'nin işi, Cameron'ın haberiyle kurtulmuştu. 
Başkomiser Boutin bir efsane olamamıştı. Uluslararası bir 
seri katilin cesedinin gizemli bir şekilde kayboldu gunu bile 
açıkça kabul etmemişti. Bunu kabul etmek, Demerais'in, 
Paris sokaklarında hâlâ kol gezdiğini kabul etmek anlamına 
geliyordu ve bir polisin bunu itiraf et mesine imkân yoktu. 

Havaalanındaki kafede geçirdiğimiz birkaç dakika bo 
yunca Eve, Juliette ve Cameron'a açılıp Mandy ve ailem den 
biraz bahsettim. Juliette, Sivil Savaş ile ilgili anlattık 
larımdan büyülenmiş ve bana cevaplayamadığım sorular 
sormuştu. Ona memleketimle ilgili güzel bir tablo çizmiş 
olmalıydım ki bir gün Kuzey Carolina'ya gelip beni ziya ret 
etmek ve iri yulaf tanelerinden yemek istediğini söyledi. 
Ona oradaki insanların, özellikle de annemin buna çok se 
vineceğini söyledim. 


Saat on bir olunca güvenlik kontrolünden geçme vaktim 

gelmişti. Geriye söylenebilecek tek şey kalmıştı. Onu da 
sadece tek bir kişiye söyleyebilirdim. 

Cameron ve Juliette'den izin isteyerek, Eve ile büyük 
yolcu salonuna doğru küçük bir yürüyüş yaptık. 

Piste bakan bir pencerenin önünde durduk. Eve'nin kol 
tuk değneklerini alıp, banka oturmasına yardım ettim. Bir 
yerden kızarmış ekmek ve yoğun kahve kokusu, etrafımız 
dan da rahatlatıcı Fransızca mırıltılar geliyordu. Bu mırıltı 
lar ve kokular daima içimde bir yerde kalacaktı. 

Eve'nin yanına oturduğumda gözleri merak doluydu. 
Elini, avcumun içine aldım. Diğer elimi cebime soktum, 
kolyeyi çıkardım ve eline bıraktım. 

"Sana yalan söylemedim," dedim. "Onu öldürdüm ve 
bıraktığımda yerde yatıyordu. Biz çıktıktan sonra Pierre bir 
grupla oraya gelmiş. Cesedi ne yaptıklarını bilmiyorum. 
Bunu söylemiyor." 

Eve'nin yüzünde oluşan ifade neredeyse bunu ona söy 
lediğime beni pişman edecekti. Ama gerçeği bilmek zorun 
daydı. 

"Seni burada, onun hâlâ dışarıda olduğunu düşünerek 
bırakamazdım, Eve," dedim. "Onu hâlâ aramaya devam et 
mene izin veremezdim. Bunu Juliette'ye de yapamazdım." 

"Juliette'ye mi?" 

"Onun peşini bırakmana gerçekten ihtiyacı var," dedim. 
Eve'nin gözleri doldu. 

"İkimizin de artık bu olayın peşini bırakmana ihtiyacı mız 
var," dedim. 

Duraksadı, sonra başını salladı. O sırada Delta 
Havayolları'nın anonsunu duydum. 

"Bu benim uçağım." 

Kafeye geri dönüp, çantalarımı aldım. Cameron, Juliette 
ve Eve bana güvenlik kontrolüne kadar eşlik ettiler. Came 
ron ve Juliette ile kucaklaşırken gözyaşlarımı tuttum ama 
Eve'nin kolları beni sardığında kendime daha fazla hâkim 
olamamıştım. 


"Mutlu ol, Matt," diye fısıldadı Eve. "Olacağım," dedim. 

Güvenlik kontrolünden geçip, kapıya doğru giden ko 
ridordan geçerken arkama dönüp bakmaya cesaret edeme 
dim. Paris'te arkamda bıraktığım şeyleri ve insanları dü 
şünmeye fırsat bulamadan önce uçaktaki yerimi almıştım. 

Fakat eve dönünce yapmam gereken şeyler vardı. Ba şımı 
bir an çevirdiğimde annemle babam, başka bir anda ise 
Nora gitmişti. Yıllardır başını çeviren taraf hep bendim ve 
bu uzun, çok uzun anlarda, benim için önemli olan her şeyi 
kaybetmiştim. Hostes koridorun başından, insanlara 
elektronik aletlerini kapatmalarını söyleyerek buraya doğru 
geliyordu. 

Hâlâ zamanım vardı. 

Cep telefonumu açıp Nora'nın numarasını tuşladım. Te 
lefonu açmasını beklerken Miami'de saatin, sabahın altısı 
olduğunu hatırladım. Yine de kapatmadan bekledim. 

"Nora, ben Matt." 

Sessizlik, Ama en azından cevap, "Hangi Matt?" değildi. 
"Neredesin?" dedi sonunda. 

"Uçaktayım. Eve geliyorum." 

Yine sessizlik. Hostes tepemde dikiliyor, telefonu kapat 
mam için ısrar ediyordu. 

"Nora, orada mısın?" "Evet, buradayım." 

"Beni havaalanından alır mısın?" 

Bu sefer sessizlik öyle uzun sürmüştü ki gözlerimi ka 
pattım. 

Ama en sonunda sesini duyduğumda sanki yanımda gi 
biydi. 

"Senin için orada olacağım." 


SON 


